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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. 


1. ЮРОДИВЫЙ 


Номолиться... первымъ долгомъ помолиться! 

— Каждое ДЪло, сыночка, начинай молитвой. 

Это слова, моей покойной матери. Я никогда, ихъ не за- 
бываю. Мама часто ходила молиться въ соборъ Николы 
Морского, что на Крюковомъ Канал. Когда я былъ ма- 
ленькимъ, часто брала меня съ собой. 

МнЪ захотЪлось пройти тотчасъ къ этому собору. н 
приложитьея къ икон Николая Чудотворца. 

Далеконько... Ну да ничего! Столько мЗеяцевть шелъ 
къ Нетербургу. Каюя-нибудь пять-шесть вереть — пу- 
стяки! Не замЪчу, какъ дойду. 

Темно только. Еще не поздно, а уже темно. Между 
днемъ и ночью уже опущена темная завЪса. Фонари не 
горятъ. Такъ кое-гдЪ случайно разбросаны свфтлыя точ- 
ги. 

9...эхъ! Бывало, въ это время НПевсвй сплошь залитъ 
свЪтомъ.Да, такимъ яркимъ, что и о солнышкЪ забудешь. 
А теперь темно. Идешь средн домовъ, словно пробира- 
еться черезъ какое-нибудь ущелье. 

Дома... дома! Да т лин это дома, что раньше здЪеь 
стояли? 

Люди... идутъ люди! Да тъ ли это люди, что раньше 
здВеь жили? 


Ни домовъ, ни людей не разглядишь. Темень какая! И 
людей мало. Вымеръ что-ли ЦПетербургь? Не можеть это- 
го быть, чтобы онъ такъ рано улегея спать? Трудно это- 
му повфрить. Онъ не спитъ. Что же онъ дфлаетъ? 

Спрятался! 

Словно спрятался за какой-нибудь шкапъ н притаилтъ 
дыхане. А самъ дрожитъ. Стучатъ отъ страха зубы. Въ 
страхЪ люди попрятались, куда кто могъ, и дрожатъ. Бо- 
ятся высунуть носъ изъ окошка или двери. 

Пискари! Что дрожать то? Все равно, куда ни прячь- 
тесь, найдутъ васъ. И выволокутъ на свЪть Божий. 

Видалъ я виды, какъ шелъ къ Петербургу. Быль н въ 
большихъ городахъ, и въ маленькихъ. Жиль и по де- 
ревнямъ. Не мало чего насмотрЪлся. 

Однажды нагрянули «они» на село. И первымъ дол- 
гомъ потребовали, чтобы имъ попа представили. А свя- 
щенннкъ... старенький... тих... въ сарай спрятался. Хо- 
т%ла матушка его скрыть, да не удалось. Нашли. 

Э, говорятъ, попъ, ты насъ раньше заставлялъ кла- 
няться, а ну-ка теперь самъ поклонись. Да ие такъ. А вт, 
землю, поповская твоя борода. Распластайся. На брюхо 
ложись. Да руки впередъ вытяни. 

Легъ. И руки впередъ вытянулъ. Достали гвоздей. Руки 
прибили къ полу ин со смЗхомъ ушли. 

знаю я «ихъ». НасмотрЪлея. «О ни», какъ угаръ въ 
комнатЪ. Отъ угара подъ столъ не спрячешщься. 

Я шелъ медленно. Не торопясь. Пролетфли одинъ за 
другимъ нЪфсколько автомобилей. Не то провезли кого, не 
тс по$хали дфла рфшаль. 

ХотЪлось посмотрЪть на дома и людей. Да все равно. 
Еще успЪю налюбоваться. Какъ «они» въ Петербургв и 
дсма, и людей разукрасили? Придется здЪеь, навЪрно, 
ДОЛГО ЖИТЬ. 

ДЗло мое большое, сложное. ПослЪднее въ моей жизни. 
На смерть иду! 

И не отетуплюсь отт, нех. Только думать о немъ пока 
боюсь. 


ПослЪ того, какъ «они» избили меня. Чуть голову при- 
кладами не размозжили, поранили мой мозгъ. Припадки 
нзмучили меня. А, главное, вслухъ сталъ говорить. Самъ 
съ собой. А это опасно. Все д$ло могу погубить. Рашиль 
свою мысль сосредоточить только на одномъ. Первымъ 
долгомъ я долженъ найти брата Осипа. 

Съ этой мыелью я и пришелъ въ Петербургь. 

`Гоеподи благослови! 

По троттуару итти было трудно. Скользко. И плиты 
расхлябалнеь. Словно послЪ землетрясения. Того и смотри 
въ темнотЪ оступишься и упадешь. 

На Садовой больше народу, ч$мъ на Невскомъ. Идутъ 
вс посреди улицы. По рельсамъ трамвая. Это остроумно. 
Легче итти. Люди двигаются медленно, молча. 

Пошелъ вм$стЪ съ ними. 

Фонарь горитъ. Забыли что-ли о немъ? Посмотришь 
на него, а потомъ сразу слЗпымъ становишься. Не толь- 
ко домовъ не видать, а даже пальца у своего носа. Не ско- 
ро потомъ приглядищься къ темнотЪ. 

СнЪгь мелюй, мокрый. Потемн$ло. Но весной еще не 
пахнетъ. Февраль. До весны еще далеко. Поди, морозы бу- 
дутъ. Петербургь на этотъ счетъ калризный. 

Мн въ моемъ ватномъ халат и суконномъ колпакЪ 
тепло. Обвязался такъ, что сырость и холодъ не скоро до- 
берутся до моего т$ла. 

СмъЪхъ! Веселые, молодые голоса. Ишь, какъ звонко 
трещать! Даже странно. Въ такой темной могилЪ и смЪхЪ. 
ДЗЪтишки ничего не боятся. Имъ что! Имъ только стра- 
шенъ бука. И то передъ сномъ. А теперь всЪ буки ушли 
изъ городовъ и деревень. ВсЪхъ ихъ повыгнали. 

Какъ разъ оть фонаря свЪтъ. Три дфвочки. Подростки. 
ОдЪты — ничего себЪ. Хорошо даже. И личики розовепь- 
я. Съ улыбочками. СмЪются надъ тфмъ, что одна изъ 
нихъ ступила въ лужу. Замочила ботиночки. А ботиночки 
новепьюмя. Модныя. На высокихъ каблучкахъ. 

И я улыбнулся на ихъ смЪхь. 

— Эхъ какое горе! 


Чуть-ли не вслухъ сказалъ. Сразу подняли свои го- 
ловки. Взглянули на меня и прыснули со см$ха. Видимо, 
имъ ужъ очень показался см$шнымъ мой ватный халатьъ, 
стянутый ремнемъ, и колпакъ, 

— Смотри... Юродивый! 

Даже пальчикомъ указала, на, меня. Посмотр$ли, и всЪ 
съ звонкимъ см$хомъ прошли мимо. 

Опять попалъ въ тЪнь. Народъ все-таки порядойъ 
знаетъ. Со мной идутъ по правой сторон, а т, кто по 
направленю къ Невскому, по л$вой. Ни съ кфмъ не стол- 
кнулся. Такъ только, кто слегка рукавомъ зад%нетъ. Итти 
ничего себЪ, можно было. Ровнымъ шагомъ. Съ палкой, ко- 
нечно, легче. Въ особенности, мимо СЁнного рынка. 

О, что тамъ д$лалось. Не приведи Богъ! Удалось раз- 
смотрЪть. Какъ послЪ пожара. Полное разореше. Камня на 
камнЪ не осталось. Торчатъ каюмя-то безформенныя глы- 
бы. Валяются кирпичи. Это еще ничего. Полъ-бЪды! Жел$- 
30 на дорогз. Съ крышъ рынка. Острые, скрученные об- 
рывки. Словно змФи. Ступишь ногой на конецъ, а онъ во- 
кругъ ноги обовьетея. Пришлось подъ ноги смотрЪть. 
Палкой откидывать. 

СвЪфтъ изъ дома. Изъ нижняго этажа. И свЪть ярмй, 
сильный. Пучкомъ лучей перес$каетъ улицу. 

Почему-то заинтересовался. Сошелъ съ рельсъ и пере- 
шелъ налЪво. На троттуаръ. 

Самъ не знаю, почему мнЪ это показалось столь любо- 
пытнымъ. Такъ... просто «такъ». Безъ всякой причины. 
Возможно, что давно не видалъ хорошо освфщенной квар- 
тиры. 

Подошелъ. Заглянулъ въ окно. Странно! Большая 
комната. У стфнки столъ. На немъ обрывки бумагъ. И 
листочки. Неровные, оборванные, словно вырванные изъ 
тстрадки. Стулья стоятъ въ разбивку. Два, три стула ело- 
манныхъ. Лежатъ на полу. Веюду окурки. И ни одного 
челов$ка. Значитъ, были‘и ушли. СидЪли за столомъ и на 
стульяхъ. Какъ на засфдани. Разсуждали. Спорили. Мо- 
жетъ быть, подрались и стулья сломали. О чемъ-то бес$до- 
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вели и что-то рЪшилн. Напнеали какой-нибудь декретъ. Те- 
перь по нему люди живутъ. И ушли. Дверь заперли, а 
электричество забыли потушить. И, навфрно, давно уже 
больше въ этой комнат не засЪдаютъ. Другую нашли. 
Получше. А электричеству до этого никакого дзла н$Ъть. 
Исполняеть свою службу аккуратно и добросовЪетно. Не 
выключили его, оно и горить. 

Посмотр$лъ въ окно н успоконлея. Пошелъ, было, даль- 
ше, и совершенно случайно повернулъ голову налЪво. 
Словно такъ нужно было. 

Потомъ, уже много времени спустя, вепоминалъ я 
этоть случай. Каждую мелочь обсуждалъ. Какъ свернулъ 
съ рельсъ къ окну. Какъ смотр$лъ на осв$щенную ком- 
пату и каюя мысли занимали меня въ это время. Одного 
только я не могъ припомнить. Зач$мъ я повернулъ го- 
лову? Шума съ этой стороны никакого не было. Когда я 
приглядЪлея къ темнотЪ, съ этой стороны я не замфтилъ 
ни одного челов%ка. Ни на троттуарф, ни глубже въ пе- 
реулкЪ, за угломъ дома. Были люди, но они шли посреди 
улицы, по рельсамъ. 

Вепомнилъь только одно, но это какъ будто не имЪло 
никакого отношения. 

Первые дни революции. На Садовой толпа. Много- 
людное шестве по городу съ красными флагами. Подъемъ 
у всЪхъ необычайный. Кричали, радовались, пли, махали 
руками, шляпами, платками. Если я не ошибаюсь, я тогда, 
стоялъ въ толпЪ именно на этомъ мъЪетЪ. Или гдЪ-то вблизн 
на углу этого переулка. 

Недалеко отъь меня очутился какой-то мЬщанинишка. 
Иначе по его виду нельзя было его назвать, какъ мфща- 
нинишка. РЪ%денькая бородка клинушкомъ, немного впе- 
редъ. Глазки узеньке, послфповатые, хитрые, ядовитые. 
Какъ щелки, за которыми спрятались мыши. Губы тоже 
съ ехидной, ядовитой складочкой. И остренькй носикъ съ 
краснымъ кончикомъ. 

Сперва м6щанинишка долго и съ любопытетвомъ смо- 
тр5лъ на торжественное шестве. Присматривалея къ 
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краснымъ флагамъ и читалъ надписи. Вдругтъ его глазки 
еше боле сузились. Носикъ выдвинулся впередъ, и онъ 
нервнымъ, клокочущимъ и скрипучимъ голоскомъ произ- 
несъ: | 

— И ничего въ этомъ н%Ътъ хорошаго-съ... Одна глу- 
ПОСТЬ-СЪ. 

Махнулъ рукой и скрылся въ толпЪ. Пошелъ домой. 
Очень хороши были его «съ», я тогда на это обратилъ внн- 
маще. Былъ увЪренъ, что, когда онъ сЖлъ за свого 
обычную работу, онъ именно о «глупостяхъ-сЪ» и ду- 
малъ. 

Вепомнился мнЪ этоть мЬщанннишка совершенно слу- 
чайно. Взглянувъ на это мЪсто, не могъ я думать, что 
его увижу. 

Я замЪтиль въ стфнЪ дома небольшой выступъ. Вы- 
шиной не больше человЪческаго роста. Надъ этимъ вы- 
ступомъ узорчатая дуга для лампадки. Смятая, сворочеп- 
ная на бокъ. 

Подошелъ. Осмотр$лъ. Больше ощупью. Стекло у кЮ- 
та разбито, а что за нимъ — не видно. Снялъ варежку. 
Протянулъ руки. ДЪйствовалъ осторожно, боясь пор\- 
заться. Все же широкимъ рукавомъ задЪфлъ за острие сте- 
кла. Упалъ большой осколокъ. Какъ разъ на камень. СнЪ- 
га въ этомъ мъетЪ не было. Камень оголился. Возможно, 
что этимъ камнемъ и разбили икону. Шарилъ по енфгу го- 
лой рукой. Образа, изтъ. Рукой провелть по известкЪ. Хо- 
лодная, шершавая. Опустилъь руку ниже и ощупалъ не- 
большой, всего въ вершокъ величнны овальный предметт.. 
Это была икона. Въ оправф%... 

Взялъ эту иконку себЪ. Вев равно пропадетъ. Кто и 
найдетъ, выкинетъ, какъ ненужную вещь. 

Подошелъь къ освЪщенному окну. При яркомъ свЪтЪ 
электрическихъ лампочекъ разсмотрЪлъ, что это была ико- 
на Богоматери. Одна, голова. Чуть, чуть намЪченныя пле- 
чин. РаземотрЪть подробно эту икону я не могъ. Отъ вре- 
менн она потемнзла. Снёгь налФпилъ кусочки штукатур- 
ки со стёны. 


12 


Одно только меня сильно поразнло. МниЪ казалось, что 
это былъ какой-то мигъ, когда я увидалъ ликъ Богома- 
тери, но онъ тотчасъ слился въ розовый овалъ съ неясными 
очертамями. Въ этотъ мигъ у меня запечатлЪ лось не лицо 
Богоматери, а только его выраженше. Выражен!е глазъ. 

Это былъ скорбный лникъ! 

Я видфлъь въ ДрезденЪ Богоматерь Рафаэля. Я уло- 
вилъ въ ея глазахъ глубокую, скрытую скорбь. Я вид$лъ 
мадонну Дефрегера «Мала 4о]огоза». Я видЪлъ въ ея гла- 
захъ, съ невольно выпавшей слезой, скорбь. Я видЪль 
настоящую скорбь на картинЪ Крамского «НеутЬшное 
горе». ГдЪ, казалось, трудно было передать боле сильно 
скорбь матери. 

И въ этой маленькой нконз, въ глазахъ Богоматери 
была настоящая скорбь живого человЪка. Эту скорбь пе 
могъ бы передать ни одинъ художникъ, будь онъ во сто 
разъ гемальнфе Рафаэля. 

Почему эта икона, этотъ маленьюИ овальный предметъь 
сталъ миф вдругъ такъ дорогъ? 

Я не знаю. Я не могъ отв$тить на этотъ вопросъ. 

И этоть незначительный, какъ будто ничего не зна- 
чущй случай вдругъ такъ ярко и сильно врЪзалея въ 
мою память. 

Память? 

Въ то время мнЪ казалось, что я давно ее потерялъ. 
То есть я помнилъ все, всю мою жизнь съ самаго даль- 
няго дфтетва. Но какъ-то неожиданно память у меня 
исчезла... 

Я помпю какъ меня били прикладами. Били по головф, 
но когда это было и гдЪ — я ничего не помню. Вепоми- 
наются только нфкоторые случаи изъ жизни, сцены... Но 
все это въ моемъ мозгу сливается н до сихъ поръ въ 
нфчто сумбурное. 

Я по временамъ стараюсь что-либо вызвать въ своей 
памяти. И вдругь одновременно въ мой мозгъ влетаютъ 
цфлые табуны воспоминанй. ВсЪ другь съ другомъ сцз- 
пляются. Одно воспоминане торопливо смняетъ другое. 
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Какъ будто нЪеколько челов въ говорятъ тебЪф сразу, н 
ты не можешь ни одного человЪка разобрать. А голоса 
ихъ хорошо слышишь. 

НанримЪръ, я хоропю помню, что нЪеколько разъ си- 
дзлъ въ тюрьмахъ. Былъ даже въ дом для умалишен- 
ныхъ. Лежалъ въ больницЪ. Но какъ туда попадалъ, ска- 
зать не могу. И это все вдобавокъ спутано съ бредомъ. МнЪ 
трудно изъ этого кусочка моей жизни отдфлить фанта- 
з1ю отъ дЪйствительности. 

Я не могу вполнЪ владЪть своимъ мозгомъ. Управ- 
лять имъ- это противъ моей воли. Черезъ мой мозгъ про- 
ОЪгаютъ воспоминан1я изъ моей жизни, мшаясь съ бре- 
домъ во время болЪзни, со снами. И всЪ проносятся че- 
резъ мой мозгь съ необычайной быстротой. Какъ вихрь. 
Иногда застрявая въ мозгу, вертясь тамъ, крутясь со 
свистомъ и шумомъ взтра, путаясь съ другими струями 
вътра и тотчасъ исчезая безелЪдно и уступая дорогу но- 
вымъ воспоминан!ямъ. Я слышу голоса моихъ знакомыхъ, 
тфхъ, что видфлъ пять минутъ тому назадъ, голоса лю- 
дей давно умершихъ, которыхъ я давно забылъ. Даже 
голоса, тБхъ, кого я никогда не вид$лъ и не встр$чалъ. 

То н$Ъжный голосъ покойной матери... то звукъ се- 
ребряной ложечки, когда въ столовой накрывали на столъ 
и насъ, дЪтишекъ, сестру Лиду, меня ни Осипа, звали къ 
столу... Я хорошо помню, какъ въ нашъ домъ приходить 
какой-то старичекъ, гладилъ меня по головЪ и называлъ 
‹пятилЗткомъ». Даже помню, какъ его звали, АнтонЪ 
Панкратьевичъ. Онъ всегда говорилъ: 

— Большое дЪло онъ долженъ совершить... большое! 

ВскорЪ этоть Антонъ Панкратьевичт умеръ. Несколько 
напоминаетъ его мфщанинишка. Только Антонъ Панкра- 
тьевичъ, несмотря на свою старость, былъ выше ростомъ 
и благороднЪе. 

А вотъ, какъ звали начальника тюрьмы, гдЪ я проси- 
дфлъ чуть-ли не полгода, не помню. Даже русская фамн- 
ля или еврейская, и то сказать не могу. Какой-то «то- 
варищъ». 
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Въ этомъ сумбурЪ воспоминашй фантаз1я, думы, дЪй- 
ствительность, сонъ, бредъ, грезы, — все смфшалось въ 
одно. Иной разъ удавалось уловить сонъ. Я отлично зналъ, 
что когда-то, дЪйствительно, я‚видЪлъ этотъ сонъ. Но онъ 
быль изъ того ряда сновъ, когда они къ утру забывают- 
ся, и забываются на всю жизнь. А тутъ вдругъь выплы- 
валъ. 

Но что касается иконы, которую я нашелъ, я такъ и 
былъ вполнф увфренъ, что этого случая я уже никогда 
не забуду. 

Какъ будто теперь ко мнЪ возвратилась настоящая 
правдивая жизнь. Уже теперь съ этого момента я буду 
все воспринимать правильно. И, главное, помнить. Пом- 
нить каждый свой шагъ. 

ВпослЪдетви вое это подтвердилось. 

Войдя въ Петербургъ, въ мой родной городъ, я какъ 
будто снова обрЪлъ настоящую жизнь. 

Значитъ, въ моей жизни былъ какой-то перерывъ: умо- 
помфшательство. И я это время не могу считать частью 
моей жизни. Я вычеркиваю его не изъ памяти, а изъ 
ЖИЗНИ. 

Повторяю: я кое-что изъ него бралъ, вспоминалъ нъко- 
торые случаи, но за достовфрность, за хронологно и ге- 
ографию, даже за ариеметику поручиться не могу. Когда, 
въ какомъ городВ это было, сколько иногда стоилъ хлЪбъ. 
точно отвЪтить я не могу. Спуталъ всЪ даты, вс события, 
времена года. 

Что меня билн и мучили — это факть. Но гдЪ это 
было, въ больниц, въ тюрьмз, въ сара или въ полЪ — 
опред$ленно указать не могу. 

И тоже почему-то звали юродивымъ. Пожалуй, боль- 
ше по виду. За нелфпый ватный халатъ, колпакъ, за 
длинные ниже плечъ волосы и за бороду. Ужъ лучше бы 
звали меня Робинзономъ Крузо. Впрочемъ, о немъ врядъ- 
ли кто слыхалъ, кто со мной встр3Зчался. 

Юродивый!.. Ну пусть буду имъ, если всфмъ это такъ 
нравится. Не все-ли мнЪ равно? 
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Съ Садовой сверпулъ черезъ мостикъ направо н подо- 
пелъ къ оград собора Николая Морского. На углу въ 
часовнЪ черезъ рфшетку двери виднифлея огонекъ. Лам- 
падка. Пришлось обойти ограду. Вошелъ внутрь. 

Вь церкви еще шла служба. Пришелъ какъ разъ почти 
къ самому концу. Молящихся было очень мало. Старушки, 
дфти. Самыя маленьюя. Въ сторон$ у колонны стоялъ 
господинъ въ очкахъ, съ небольшой бородкой. На шеЪ 
шарфъ. Пальто нечищенное. Въ пятнахъ. Господинъ 
усердно молился. Беззвучно шепталъ молитву. Иногда, 
когда кто-либо входилъ, вздрагивалъ и испуганно озирался. 

Церковь темная, мрачная. Горятьъ евфчи и лампады, 
какъ точки, не освфщая даже иконъ и подсевЪчниковъ. Да- 
же послЪ темной улицы здесь не свЪтло. СлЪва, въ глу- 
бин продаютъ свфчи и образочки. Слабо осв$щено одной 
восковой свЪчой. 

На лЪвомъ клиросЪ темная фигура. Тоже со свЪчкой. 
ВиднЪетея одна, борода. Рыжая, лопатой. Читаетъ на рас- 
пЪвъ, наизусть. Смотритъ на алтарь ин перелистываетъ 
страницы. Онъ и за дьячка и за псаломщика. Иногда къ 
нему подходилъ дьяконъ и вм$ЪетЪ съ нимъ пЪлъ. Дья- 
конъ средняго роста, глубомй старикъ. СЪдой. ИЪль н 
провозглашалъ разбитымъ, дребезжащимъ голосомъ. 

Священникъ въ темной рясЪ стоялъ передъ Царскими 
вратами и молился. 

Помолился и я съ нимъ. Служба кончилась. Старушки 
поплелись къ выходу. Пошелъ приложиться къ образу 
Николая Чудотворца. Передо мной встала дама. СЪдая. 
Сильно исхудалая, съ лицомъ королевы. Къ ней шелъ 
трауръ. Въ манерахъ величественность, спокойств!е и глу- 
бокое горе. Около нея стояла другая старушка. Типа, ста- 
рой и преданной нянюшки. Она оберегала свою госпожу 
и сл$дила за каждымъ ея шагомъ. 06% ветали па кол$ни. 
Помолились. Поднялись по лЗсенкЪ къ икон%. 

Когда, я подошелъ къ темной, чтимой, особенно быв- 
шими матросами, иконЪ, мн вспомнились слова моей по- 
койной матери за нЪсколько минутъ до ея смерти. 
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— Сыночка мой... Коля... поручила я тебя Николаю 
Угоднику. Онь за тебя всегда заступится. Въ жизни тво- 
ей Онъ будетъ твоимъ хранителемъ. Умираю я спокойно, 
вЪря въ Него и надЪфясь, что Онъ всегда тебЪ поможеть 
въ твоемъ горЪ. А много людекого горя на свЪтЬ, и тебъЪ 
не избЪжать его. 

Пахнуло далекимъ прошлымъ. Тихой, сантиментальной 
жизнью, отошедшей въ область давнихъ временъ. Бурные 
года всемрной войны и нелфпаго бунта въ Росаши стерли 
поелфдшя краски съ потемнф$вшихъ отъ времени прош- 
лыхъ картинъ жизни. 

Церковь опуст$ла. Одинъ изъ церковныхъ сторожей 
съ суровымъ видомъ прошелъ черезъ церковь. Что-то ска- 
залъ другому сторожу и ушелъ. Второй закашлялся. Ото- 
шелъ въ сторонку. 

Я увидфлъ скамейку у стфны. Опустилея на нее и 
тотчасъ почувствовалъ усталость. 

Итти мнЪ было некуда. Объ этомъ я и не подумалъ. 
Моею мыслью было только одно: дойти до Петербурга. Я 
и пришелъ. А не только о завтрашнемъ днЪ, о предето- 
ящей ночи я не подумалъ. Привыкъ за эти года, скитав!й 
такъ жить. ГдЪ остановишься, тамъ и домъ. 

Священникъ одфвался въ алтарЪф. Вышелъ въ шубЗ. 
Прямо изъ алтаря направился къ выходу. Больной сто- 
рожъ потушилъ свЪчи, собралъ огарки. Понесъ ихъ къ 
ящику. Вышелъ и дьяконъ. Видимо, ему не особенно хо- 
ТВлоеь итти домой. Хотфлось поговорить. Съ причетни- 
комъ. Съ барышней и господиномъ, которые стояли за свЪ- 
чами. Меня онъ не замЪтилъ. Только раздавался его голосъ, 
Иногда густыя нотки, оставпияся отъ прежняго баса, гу- 
ДЪЛИ. | 

Говорили долго. Я чуть вздремнулъ. Палка высколь- 
знула изъ моихъ рукъ и съ гулкимъ шумомъ упала на 
Плиты. 

— Кто это тамъ? 

Отецъ дьяконъ повернулся. ВсмотрЪлея въ темноту и 
подошелъ ко мн$. 
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— Вы чего тутъ? 

— Отдыхаю. Усталъ. 

Нахмурилъ лобъ. Пристально, какъ будто что-то сооб- 
ражая, смотрЪлъ на меня. 

— Гм... 

Я молчалъ. Славное лицо у дьякона. Хоть и хмурит- 
ся, а обмануть не можетъ. Глаза ласковые, добрые. 

Пошарилъ въ карманЪ. Протянулъ мнЪ деньги. 

— Спасибо, отецъ дьяконъ. Только денегь мнЪ не надо, 
Куда мнЪ ихъ? А воть гдЪ ночь провести — не знаю. 

— Пришлый что-ли? 

— Да. Сейчасъ въ Петербургь прншелъ. 

— ПЪшкомъ? 

— ПЪшкомъ. 

— А сюда какъ попалъ? 

— Приложиться къ икон Николая Чудотворца захо- 
т$лось. Прямо сюда и пришелъ. 

— А самъ издалека? 

— Въ Уф былъ. Въ Сибири. 

— Каторжный что-ли? 

— При царЪ въ тюрьмЪ не сидЪлъ. У большевиковъ не 
разъ бывалъ тамъ. 

— Вотъ оно что... Что-же мнЪ съ тобой дЪлать-то? 

Опять задумался. Что-то соображалъ. 

Кто-то вошелъ въ церковь, громко разговаривая. НФ- 
скольно голосовъ. Отецъ дьяконъ прислушался. СмЪхЪъ. 
Это показалось подозрительнымъ. 

— Постой-ка малость... Что это тамъ? 

Голоса молодые, веселые, громкие. 

— ГдЪ попъ? Тутъ онъ что-ли? 

— А что вамъ надо, мнлые люди? — спросилъ отецъ 
ДЬЯКОНЪ. 

Къ намъ подошли двое матросовъ. Съ ними молодень- 
кая дЪвушка, хорошенькая блондинка. Почти дфвочка. Вь 
коротенькомъ платьицЪ подъ шубкой. Матросы не снялн 
своихъ безкозырокъ съ ленточками. 


18 


Все трое, направляясь къ намъ, сильно стучали каблу- 
ками о желЁзныя плиты пола. ДЪвушка поскользнулась. 

— Фу чортъ... Чуть не упала. 

Матросъ расхохотался и обнялъ ее за талю. 

— СмЪшная ты, Кеюша... право. 

Отецъ дьяконъ легко, не возвышая голоса, замЪтилъ: 

— Сняли бы вы фуражки... Это мЪето святое. 


— Наплевать! 

— Вее же, поди, православные. 

— А онъ жидъ... обрЪзанный, — громко сказала ДЪ- 
вушка. 


Указала на матроса, который ее обнялъ, и расхохота- 
лась. РазсмЪялся и другой матросъ. 

— Что-же вамъ надо? — спросилъ отецъ дьяконъ. 

Спросилъ тфмъ-же спокойнымъ голосомъ. Даже мягко, 
безъ раздражения. Но какъ ни хотЪлъ онъ себя сдержать, 
я замфтилъ, что у него задрожалъ подбородокъ. И стар- 
ческие, но болыше глаза стали влажными. 

— Вы не вЪрите? А онъ, дЪйствительно, еврейскую 
вЪру принялъ. И какъ сл$дуетъ, по настоящему. 

— Это его воля. Значитъ, такъ нужно было, чтобы 
ушелъ отъ православныхъ. 

— А мы къ тебЪ, товарищь попъ, вотъ съ какимъ дЪ- 
ломъ. У насъ сегодня концерть назначенъ. А потомъ ве- 
черинка. И насъ много, ‘и дЪвицъ не мало пригласили. А 
туть, какъ на зло ночью у насъ водопроводъ лопнулъ. Въ 
клубЪ залъ весь затопило. Стали, было, мы его сегодня 
очищать. Да невмоготу. Сидфть еще-бы кое-какъ могли, 
а танцовать невозможно. Повеселиться охота, да негдф. 
Ну вотъ мы къ тебЪ и пришли. 

Дьяконъ выслушалъ внимательно, не мЪняя своего вы- 
ражен!я глазъ и не расправляя лба. 

— А я-то тутъ, господа, при чемъ? 

Заговорили вс сразу. 

— Мы зд$еь хотимъ устроить вечеринку. 

— И рояль мигомъ привеземъ. 

— ЗдЪеь и вольготно и мзета много. 


— И танцовать хорошо. 

Д\Ъвушка сказала это весело. Слегка пошаркала нож- 
кой о плиты пола. И добавила звонкимъ голосомъ: 

— Закуски принесемъ. И водочки. Васъ даже можемъ 
угостить. АЗ 

Я сидфлъ въ тфни и они меня не видфли. Чуть дотро- 
нулся до руки дьякона. Вм$шался въ разговоръ. 

— А это было одинъ разъ... Было, — заговорилъ я. — 
ГдЪ только, не припомню. Память у меня отшибло. Не то 
въ КалугЪ, не то въ УфЪ. Самъ я видЪлъ. Въ городъ 
красноармейцы пришли. ЦослЪ Колчака возвращались. 
Какъ разъ это было подъ большой праздникъ. Вотъ имъ 
тоже захот$лось повеселиться. Да негдЪ. А въ соборЪ 
какъ разъ служба шла. Такъ они вмфетЪ съ оркестромъ... 
‚ подъ музыку такъ въ церковь и вошли. 

— Здорово! 

— Священникъ запротестовалъ. Такъ они роть ему за- 
вязали, руки скрутили сзади и подъ алтарь запрятали. 
Всю ночь до утра веселились. А священникъ такъ подъ 
алтаремъ и остался. Публики что набралось вокругъ ©о- 
бсра! Почти весь городъ пришелъ. Интересно все-же по- 
смотрЪть. Иные посмЗивались. Чего, говорятЪ, саран-то 
пустые стоять. 

— Правильно!.. 

И на минуту смолкли. Мой разсчетъь былъ вЪрный. Я 
зналъ, что посл моего разсказа они смолкнутъ. Оставятъ 
минуту подумать надъ моими словами. Это только мнЪ 
и нужно было. И отецъ дьяконъ догадался, когда я до его 
руки дотронулся, что я хочу имъ сказать что-то вЪское. 
Зналъ, что, начни противорЪфчить этимъ людямъ, они ета- 
нутъ на своемъ стоять. 

А тутъ задумались. 

— Ну-ка, братцы, что вы теперь скажете —подумалъ я. 

Спросилъ матросъ, но уже не тёмъ ув$реннымъ голо- 
сомъ. 

— Ну, такъ какъ-же, попъ? Что скажешь? 
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— Разрфшить я вамъ этого не могу. Противъ моей со- 
вЪстн это. Не подобаетъ. И не такое это м$сто, чтобы 
здЪсь весельемт, заниматься. А коли васъ много и силой 
станете брать, что я съ вами одинъ сд$лаю? Ваша на, то 
воля, не моя... 

Дьяконъ слегка развелъ руками и смолкъ. Потомъ тихо 
добавилъ: 

— Только будете подходить, я вотъ здЪеь на порогЪ 
съ крестомъ встану. И будьте такъ милостивы, меня подъ 
алтарь не прячьте, а прямо убейте. 

— А не дрогнешь, попъ? 

— Не дрогну. 

Тотъ матросъ, хорошеньюмй, съ черненькими усиками, 
который принялъ !удейскую вЪру, слегка дернулъ своего 
товарища за рукавъ. 

— Идемъ... Ну его! 

ДЪвушка освободилась изъ его объят и сердито по- 
смотр$ла на него. Даже сверкнула глазками. 

— Это что такое? Никакъ струсилъ? 

— Струсилъ? — обидфлея матросъ, —а чего туть тор- 
чать” Чего въ церковь лЪзть, когда, говорятъ, хорошую 
барскую квартиру нашли? Ну ихъ... 

Онъ р$зко повернулся и пошелъ изъ церкви. 

— Э#... стой!.. Куда ты?.. Саторинъ... 

— А если такъ, то я съ нимъ пойду... — крикнула дф- 
вушка. 

— А мн что? Хоть къ чорту на рога... 

Повернулся. Смотритъ злобно, съ перекосившимся ли- 
ЦОМЪ. | 

— Ты-бы еще перекрестилея, — съ.сарказмомъ сказала 
дфвушка. 

— А тебЪ что? Захочу и перекрещусь. 

Никто изъ наеъ не ожидалъ, что матросъ, принявпий 
тудейскую вЪру, исполнитъ свою угрозу. 

Сорвалъ свою фуражку съ головы, веталъ лицомъ къ 
алтарю и перекрестился. Но тотчаесъ, ни на кого не смо- 
тря, выбЪжалъ изъ церкви. 
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— Дуракъ!—крикнулъ ему въ догоику другой матросъ. 

Я молча наблюдалъ за всей этой сценой. Не двинулся, 
не сдзлалъ ни малЪйшаго жеста. Наконецъ, ушли и т%. 

— Господи, помилуй насъ грфшныхъ, — произнесъ 
отецъ Дьяконъ. 

Мы оба, перекрестились. 

— Идемъ. А то еще другихъ подошлютъ. 

Я вышелъ изъ церкви. Отошелъ въ сторону и ждалъ, 
пока всЪ не удалились изъ церкви. Больной сторожъ за- 
перъ все и ключи передалъ отцу дьякону. Что-то сказали. 
Распрощались. ВеЪ пошли по своимъ домамъ. 

— Эхъ была Святая Русь, а осталась матушка Росая 
только. 

Помолчалъ. ПосмотрЪлъ на меня. 

‚ — Ко мнЪ что-ли идемъ?.. Найдется, гдЪ переночевать. 
А`тамъ послЪ видно будетъ. ‹ 

Молча пошелъ за нимъ. Сейчасъ-же вошли въ калитку 
около сада съ памятниками. Прошли дворъ. ВЪрнЪе, пло- 
щадку передъ церковнымъ домомъ. Входная дверь не то 
замерзла, не то разбухла. Съ трудомъ ее отворили. И 
снфгъ и слякоть. Поднимались по лфетницф. Шли ощу- 
пью въ полной мгл№. Отецъ дьяконъ остановился. Долго 
искалъь ключомъ отверсте замка. Нашелъ. Послышалось 
щелканье ключа. 

— Милости просимъ. Входи. 

‚Заперъ за собою дверь. 

— Сейчасъ огонь раздобуду. Спички-то нонЪ кусаются. 
Выдали въ паекъ коробокъ. Раньще мфеяца-другого не да- 
дутъ. Да. и спички дрянь. Никудышныя, Туть ихъ штукъ 
пятьдесятъ въ коробкф, а ежели десятокъ разгорится, 
и то слава Богу... А... Загорфлась. 'На’ хорошую сразу 
попалъ. Мальчишки смФются. Говорятъ: ‘палочка вонь, а 
потомъ огонь. Горитъ! А тутъ у меня и лампа есть. Ужь 
какъ керосину досталъ, такъ это чудо. Ну потомъ разска- 
жу.. А`ты хочешь, сними свое одЪян!е. Хочешь, такъ по- 
сиди. ОбогрЕйся. Хотя и у меня не тепло. Давно пе то- 
пиль. Дровъ нЪтъ. Съ барки прошлый разъ всфмъ выдава- 
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ли, только меня съ отцомъ Александромъ обошли. Попамъ, 
говорятъ, не полагается. 

Посадилъ меня въ мягкое кресло. Куда-то ушелъ. Лам- 
пу взялъ ©ъ собой. 

— Посиди покам$етъ тутъ. 

Темно и тихо. Ветавать не хот$лось. Члены разнФжи- 
лись и уговорить ихъ двигаться было бы невозможно. Ми- 
нуты три тому назадъ это было-бы просто. Нужно было-бы 
пойти, и я пошелъ-бы. Но только не сейчасъ. 

Съ трудомъ, медленно снялъ съ плеча, веревку, на ко- 
торой висфлъ м5шокъ. Спустилъ его прямо на полъ. Пусть 
пока около меня полежитъ. Ощупалъ себя. Не потерялъ-ли 
чего-нибудь дорогой. НЪтъ, все на мЪст$. Вотъ и образокъ, 
который я нашелъ на Садовой. Какъ отецъ дьяконъ вер- 
нется, надо будетъ осмотрЪть образокъ хорошенько при 
свЪтТЬ лампы. 

А тепло. Или ужъ я такъ закутанъ хорошо? .Чего, чего 
только на мнЪ н%ть. Во что только я ни облачилея. И 
поверхъ всего теплый халатъ на ватЪ. И согрвалъ-же онъ 
меня въ дорог — прелесть! Чтобы онъ не распахивался, 
я подвязалея кушакомъ. 

Не помню, какимъ путемъ постепенно образовался у ме- 
ня такой костюмъ. Кто-то что-то мнЪ давалъ. И я бралъ съ 
‘собой. НадЪвалъ на себя и шелъ дальше. Въ одномъ горо- 
д я какъ-то попалъ въ хорошую квартиру. Не,То по ДФлу 
примелъ, не то меня тамъ арестовали и держали. Вижу: 
на полу валяется колпакъ для чайника или кофейника. Та- 
кими ихъ накрывали, чтобы не остывала вода. Высоюй, 
на подобе камилавки. Съ одной стороны цвфтной шерстью 
было вышихо чайное дерево, а, съ другой слово: чай. Хо- 
рошая штука. Мягкая! какъ подушка. Не то на ватЪ, не то 
нзъ обр$зковЪъ“ матери. Поднялъ. Пощупалъ. Главное, не- 
обычайно теплая. Примфрилъь — немного велика, но за то 
хорошо уши закрываетъ. У меня до этого была шанка. 
Дрянная, никудышная. Да и ту не то потерялъ, не то ста- 
щили. Новой и за деньги не достать. Взялъ я этотъ кол- 
пакъ, вышелъ въ, поле, над$лъ на голову. А потомъ такъ и 


забылъ, что это не теплая шапка, а колпакъ. Носилъ ее са- 
мымъ великолЗпнымъ образомъ. ВскорЪ стала какъ разъ 
по головЪ. И цвЪть свой потеряла. Фонъ слился съ рисун- 
комъ и буквами. А потомъ самый кропотливый изелЪ- 
дователь не могъ-бы найти ея происхождения. Вдобавокъ, 
она была такъ прочно сшита, что, сколько я ее ни восилт,, 
нигдЪ не было видно слФдовъ разрушеня. Не порвалась. 
НигдЪ не выглядывала вата. 

Приблизительно тоже было и съ моимъ одфяшемъ. 

УсмЪхнулся. Почему это мноше, какъ только увидятъ 
меня, называютъ юродивымъ? Приду въ городъ, всяк, кто 
ни увидитъ меня, сейчасъ крикнетъ: 

— А, юродивый! 

Не только тъ дЗвушки, которыя встрЪтилнсь со мной на, 
Садовой. 

Правда, костюмъ странный, нелфпый. Да кто теперь 
не одЪвается въ лоскутья и вообще во что попало? 
Что волосы длинные, давно, годами не стриженные и б60- 
рода? Но въ этомъ ничего особеннаго не было. 

Я наблюдалъ за собой. Вотъ прошло н%сколько часовъ, 
какъ я очутился снова въ ПетербургЪ. Я все вижу ясно, 
вполнф разумно. Могу все ‘повторить съ перваго шагз, 
какъ я вступилъь въ городъ. А раньше-бы сдфлать этого не 
могъ. Словно сразу мой мозгъ просвфтллъ, и я сталъ 
мыслить вполнЪ правильнымъ путемъ. 

Я говорю даже не о памяти. Я зналъ, что, какъ ни думай 
я, все равно пережитого за эти посл$ дне года не возстано- 
вишь. Такъ оно спутаннымъ комкомъ ‘и останется, на вею 
мою жизнь. НЪтъ, нё въ этомъ д$ло. Тенерь все, что я ви- 
жу, воспринимается мною иначе. Просто и яено. 

И я теперь вполнЪ разумно могу поставить вопросъ: 

— ЗачВмъ я пришелъ въ Петербургъ? 

У меня была опред®ленная цфль. Ради нея я прошелъ 
всю длинную дорогу. Эта, цзль руководила мной и зани- 
мала меня всего. 

Но какъ она родилась? 

Съ трудомъ устанавливаю события. 


О... 


Такъ... Я лежалъ въ больницЪ. Въ какомъ-то городЪ, 
Чуть-лн не въ УфЪ. Это весьма вЪфроятно. Даже могу съ 
увфренностью сказать, что это былъ домъ для умалишен- 
ныхЪ. Ко мнЪ на койку прнеаживался часто одннъ изъ 
больныхъ... 

Изъ больныхъ?.. Но не было-ли это въ тюрьмЪ? Тамъ 
тоже одинъ часто нав$фщалъ меня и всегда садился на 
ребро кровати... 

Въ этомъ я принужденъ извнниться. Путаю... 

Впрочемъ, не все-ли это равно? Было-ли это въ тюрьмЪ 
или въ лечебницЪ для умалишенныхъ? 

Это не столь важно. 

Важно то, что, когда я лежалъ. и думалъ, миЪ вдруг, 
прншла одна мысль. 

Опять путаю. Эту мысль высказалъ одинъ изъ тфхЪъ, 
кто приходилъ ко мнЪ и садился па коичикъ кровати. 

Онъ сказалъ: 

— Только нЪеколько м$Ъткихъ выетрфловъ н конецл, 
всему. 

Съ тЪхь поръ я сталъ думать объ этомъ. Это блестящая 
мысль. Какъ только она раньше не пришла мнЪф въ 
голову? 

Эта мысль охватила меня всего. Я сосредоточился на 
ней. Сталъ обдумывать съ разныхъ сторонъ. И чЪмъ боль- 
ше надъ ней думалъ, тёмъ боле она казалась мнЪ впоз- 
НВ правильной, естественной и осуществимой. 

Тогда Антонъ Панкратьичь правъ. Я бы свершилтъ 
НЗчто великое, большое, историческое. 

Совершить это выпало на мою долю. 

Мысль работала, постепенно. Шагъ за шагомъ. 

Но какъ это осуществить? 

Первымъ долгомъ я р5шилъ, что мнЪ во что-бы то нн 
стало надо отыскать моего младшаго брата Осипа. 

Какъ онъ пропалъ, какимъ образомъ мы разетались и 
почему я вдругъ очутился не въ Петербург, а въ УфЪ, я 
ничего не зналъ. Ничего не помнилъ. 

Ну о братЪф потомъ. Придетъ и ему чередъ. 
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Словомъ, для осуществления моей мыели мнЪ было не- 
обходимо во что бы то ни стало его найти. 

Откуда начать поиски? 

Жили мы съ нимъ въ ПетербургВ. Ясно, что надо на- 
чинать именно съ Петербурга. 

ТЪмъ болЪе, что въ ПетербургЪ въ то время жилъ мой 
племянникъ, Сережа, Полозовъ, и его другь Володя Конов- 
ницынъ. Оба они въ началЪ большевизма, въ Росеи участ- 
всвали въ заговорЪ, но... забЪгать впередъ я не буду. 

Тогда именно, въ тотъ мигь эта мысль и р-шеше оты- 
скать брата Осипа, племянника Сережу и Володю казались 
_миЪ на столько важными и неотложными, что я сталъ вол- 
новаться, думая о своемъ путешестви въ Петербургъ. 

Необходимо было начать поиски тотчасъ-же, не отклз- 
дывая р®шеня въ долгй ящикъ. 

Исполнеше этого великаго дфла выпало на мою долю. 

МнЪ тогда, можетъ быть, въбреду или сумасшествия, ка- 
заловь, что мою мысль могутъ предвосхитпть и выпол- 
нить ее не такъ, какъ я. Уродливо. Не точно вникая въ 
смыелъ мыели. 

Это волнен!е приняло у меня острую форму. 

Сперва я все переживалъ и обдумывалъ молча, часами 
лежа въ кровати. Или ходилъ изъ угла въ уголъ моей 
крохотной комнаты. Сталъ думать о томъ, выпустятъ меня 
или мнЪ бВжать? Надежды на то, чтобы меня выпустила, 
было мало. Я сталъ просить, умолять. Доказывалъ, что я 
вполнЪ здоровъ п больше не въ силахъ сидЪть взаперти, въ 
одной комнатф „.Говорилъ много о томъ, что мнЪ до край- 
ности нужно быть въ Петербург$. 

И вотъ тогда меня опять побили. 

Если память мнЪф не измфняетъ или я не путаю со 
епомъ, го дЪло было такъ: 

Я вошелъ въ кабинетъ „Помню, кто-то сид$лъ за писъ- 
меннымъ столомъ. Людн, между прочимъ, сидя за письмен- 
нымъ столомъ всегда припимаютъ посЪтителей съ важ- 
пымъ н дфловымъ видомъ. Въ гостиныхъ они много ра- 
душнЪе. 
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Я сталъ умолять, чтобы меня выпустили. Тоть отвз- 
чалъ нагло и дерзко. По-хамеки. Это былъ, если не оши- 
баюсь, начальникъ больницы или Тюрьмы, который рань- 
ше служилъ сторожемъ, а потомъ былъ избранъ началь- 
НИКОМЪ. 

Не помню, что я ему отвЪтилъ. Онъ всталъ и что есть 
силы ударилъ меня въ грудь. Я убЪжалъ въ садъ и тамь 
просидЪлъ весь день. Къ вечеру, когда никого не было, я 
перелЪзъ черезъ заборъ во дворъ и тамъ спрятался за 
дрова. Ночью снова перелЪзъ черезъ другой заборъ п по- 
шелъ по дорог$. 

И шелъ... шелъ безъ конца. Изъ деревни въ деревню, 
изъ города въ городъ. Въ деревняхъ бабы принимали меня 
за юродиваго. Друшя за бЪглаго священника. * 

НЪсколько разъ просили меня отеслужить молебенъ. 
Мужики или гнали или смотрЪли исподлобья, съ недов$- 
р1емъ. 

— Проходн. Еще накличешь чего. 

Подавали хлЪбъ. Бывало, что кормили. Но мало и 
СКУПО. | 

И все это путешестве, какъ быстро прочтенная книга, 
которую тотчасъ забываешь. МнЪ было важно не то, какъ 
я шелъ, а что моя упорная сосредоточенная на одномъ 
мысль Довела меня до Петербурга. 

Сейчасъ было одно важно: отыскать брата. Отыскать во 
что-бы то ни стало. И пока только на этомъ остановиться. 

А мысль? Ея осуществлен!е? 

Одного я боялся теперь. Не бредъ-ли это? Не родилась- 
ли эта мысль во время моего безум1я? Въ тотъ моментъ, 
когда болЪлъ мой мозгъ? Это весьма вфроятно. Это, можно 
сказать, почти навфрняка. 

Подзлиться своей мыслью съ кЪмъ-нибудь я не могъ 
по причинЪ, о которой скажу много позднЪе. 

Дорогой я встр$чался со многими людьми. ВмЪетЪ шли, 
бес довали. Шли по н%еколько дней сряду. И все-же 
я не могъ никому, ни одному челов$ку сказать, ради какой 
цфли я шелъ въ Петербургъ. 
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Я сознавалъ, что мой мозгъ былъ нездоровъ. Такъ раз- 
вЪ онъ могь опредЪфлить самъ, правильна-ли у меня мысль, 
осуществима-ли она? Не есть-ли это бредъ или заоб- 
лачная фантаз1я? 

И вотъ теперь, когда, какъь мнЪ казалось, снова верну- 
лась ко мнф настоящая жизнь, когда мысль стала рабо- 
тать правильно... возстановилась память, я ршилъ такъ. 

Миз необходимо отыскать первымъ долгомъ брата. По- 
томъ узнать, что сталось съ моими милыми друзьями. Это, 
несомнЪнно, займетъ много времени, если какой-нибудь 
исключительный случай не ускоритъ д$ла. А въ это вре- 
мя хорошенько обдумать и пров$рить свою мысль. 

ПодЪлиться съ Осипомъ. Если мысль моя окажется пра- 
вильной и осуществимой, то тогда уже можно приняться 
за ея выполнеше. Тогда можно будетъ все хорошенько 
взвесить и обдумать. 

Оть этого рёшешя стало легче на, душ%. Вообще эти 
минуты, которыя я провелъ въ теплой комнатЪ, были для 
меня весьма знаменательными. 

Все время я переживалъ какое-то безпокойство. Не могъ 
объяснить это состояше. А теперь, когда я опустился въ 
теплой компатЪ въ мягкое кресло, мнЪф стало необычайно 
легко. 

Словно я отъ чего-то ограждеиъ. Какъ будто я пришелъ 
въ свою квартиру. 

Меня сейчасъ не схватять. Не потащутъ въ участокъ. 
Въ тюрьму или больницу. Не будуть допытываться, кто 
я, кКЪмъ былъ до револющи. Почему я не коммунистъ? не 
будутъ надо мной издфваться. 

НадоЪли «они» мнЪ. До тошноты. 

Была даже полная увЪфренность въ томъ, что не подъ- 
Ъдетт, автомобиль, не войдутъ чекисты пи не пачпутъ бе- 
зобразнаго обыска. | 

У этого милаго дьякона, съ добрыми глазами я чуветво- 
валъ себя настолько спокойно, кактъ будто онъ былъ при- 
званъ меня охранять отъ всякихъ бфдетв!й н напастей. Отъ 
злыхъ духовъ. 
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Тихо, уютно и до нельзя спокойно. Трудно было пред- 
ставить себЪ, что я нахожусь въ ПетербургЪ. Что я уже 
въ него пришелъ. 

Казалось, выйди я сейчасъ изъ дома, я увижу безко- 
нечное, снфжное поле... 

Появился отецъ дьяконъ. Онъ что-то долго возилея въ 
другихъ комнатахъ. Принесъ сперва лампу. Поставилъ ее 
на столъ. Черезъ минуту притащилъ кипяпИй самоваръ. 

Угольки <низу самовара были настолько красны, что 
дьяконъ при ихъ свЪТЪ могъ свободно пройти черезъ ие- 
реднюю въ свою комнату. 

— Ну вотъ и чайку попьемъ. 

— Что же вы, отецъ дьяконъ, мнЪ не сказали, я бы вамъ 
помогъ. Я моложе васъ. СильнЪе. 

— Устали поди. Л всегда сэмъ себЪ самоваръ 
ставлю. 

Досталь полоскательную чашку, два стакапа и чайникъ. 

— Чаю-то н$тъ, такъ я бруенику сушу. Листочки. Самъ 
нарочно $здилъ въ Поповку. Тамъ нарвалъ. ЦЪлый мЪ- 
шокъ привезъ. И насушилъ. Чай получается отличный, 
цвЪту очень приятнаго и на вкусъ ничего. Безъ сахару 
его можно пить. ЗдЪеь къ этому привыкли. 

Вздохнулъ глубоко. 

— Воть только насчетъ $ды плоховато. Сегодня ходилъ 
по карточкамъ хлЪбъ получать. Свою четвертушку. Не дали. 
Весь, говорятъ, вышелъ, намъ не хватило. Меня изъ очереди 
выкинули. Ты, говорятъ, попъ. Брюхо, наврно, у тебя было 
жирное. Много, говорятъ, ты на своемъ вЪку свиней по- 
Ълъ. Такъ теперь не стыдно тебЪ м%Ъсто свое пролетар1ю 
уступить. Завтра велЪли приходить. Какъ-бы только не об-. 
манули. Скажутъ, что очередь сегодня пропустилъ, такъ 
пичего не получу. И это бывало. | 

Старичекъ былъ словоохотливый. Онъ разсказывалъ обо 
всемъ просто, безхитростно, не жалуясь ни на, кого, не об- 
виняя Никого. 

Я слушалъ его съ удовольствыемъ. Не смыелъ его раз- 
говоровъ былъ мнЪ важенъ, а его голосъ. Хоть и чуть 
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хриплый, густой, а много было въ немъ особой теплоты 
и добродущя. Задушевностн. 

Наливалъ чай. Я опустилъ руку внизъ, поднялъ съ ипо- 
ла. мшокъ. Положилъ его себЪ на колЗни. 

Вынулъ почти полъ-каравая чернаго, мягкаго, деревен- 
скаго хлЪба. Бублики. Жестюве, словно изъ дерева. ОтрЪ- 
зокъ жира. Пошарилъ на днЪ м$Ъшка и извлекъ со дна 
нъеколько кусочковъ сахару. 

Отецъ дьяконъ молча слЪдилъ за моими движешями, 
за во$мъ тЪмъ, что я доставалъ изъ мфшка. НЪеколько 
разъ провелъ рукой: по губамъ. 

— Эка благодать! 

СмотрЪлъ, не выну ли я еще чего нибудь? 

Въ его взглядЪ не было ни капли жадности. СкорЗе 
какое-то дЪтское любопытство. 

— Тамъ бЪлье осталось. СвЪжее. Самъ стиралъ. Завтра- 
бы въ баню сходить! Помыться! 

— Это можно. Сходи... сходи... 

ПосмотрЪлъ на столъ, на Ъду. 

— Эхъ, вотъ отца-бы Александра позвать? Поди, отъ го- 
лода-то спать легъ. 

Подумалъ. Помолчалъ. И добавилъ: 

— Голодаеть онъ. Шибко голодаетъ. Жена его... попа- 
дья въ библютеку поступила. Да такое тамъ жалованье, 
что на день его не хватаетъ. 

— А вы, отецъ дьяконъ, кушайте. Не стзеняйтесь. Бла- 
го, что сегодня есть. И слава, Богу. 

— Слава нашему Спасителю. 

— А завтра, можеть быть, и еще чта достанемъ. 

— Самъ-то голодалъ? 

— Еще какъ. 

Надо отдать отцу дьякону должное. ЗамЪчу, что онъ во 
время нашего чаепитля ни разу обо мн ничего не спро- 
силъ. Кто я такой? 

По правдЪ сказать, мн самому не хотЪлось о себЪ 
говорить. Врать отцу дьякону не хотЪлось, но н разека- 
зывать было не въ моихъ планахъ. 
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Говорили больше о постороннемъ. О церкви и прихо- 
жанахъ. 

— Мало теперь молятся. И безъ Бога ве$мъ хорошо. 

Разсказывалъ объ отцЪ НиколаЪ. Умеръ съ голоду. 

Мы хорошо пофли. Выпили чаю стакана по три. 

— Поди, спать тебЪ охота? 

Да. Слипались глаза. 

Долго спорили, гдЪ мнЪ лечь. Хотфлъ уложить на свою 
кровать, а самому лечь на диванъ. Наконецъ, сошлись на 
томъ, что я лягу въ сосдней комнатЪ. Самъ притащилъ 
подушку. 

Я раздфлея. Улегся. Покрылся своимъ халатомъ: 

Отецъ дьяконъ пришелъ еще разъ провфрить меня. 
хорошо-ли мн? 

— И что ты за человЪкъ, понять тебя не могу. 

— Юродивый... 

Промолчалъ. Пошелъ къ себЪ. 

— Покойной ночи, отецъ дьяконъ. 

Не слыхалъ даже, отв$тилъ-ли онъ мнЪ? 

Тотчасъ погрузился въ крик и оздоровляющй совъ... 


2. РАЗНЫЕ РАЗГОВОРЫ 


Рано утромъ отецъ дьяконъ дотронулся до моего плеча 
и разбудилъ меня. | 

— Вы, милый челов$къ, спите, сколько хотите. Отды- 
хайте. А я иду. Такъ дверь-то за мной заприте. Вернусь 
къ вечеру. Не раньше. У меня другой ключъ есть, да ку- 
да-го запропастился. ПослЪ найдемъ. Ставьте себЪ само- 
варчикъ. Тутъ я весе заготовилъ для васъ. 

И онтъ вышелъ. 

Я заперъ за нимъ дверь и снова легъ на диванъ. Сонъ 
меня одолЪвалъ. Тфмъ болЪе, когда я вылЪзалъ изъ подъ 
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своего теплаго халата, чтобы запереть дверь, я продрогъ 
и мнЪ хотёлось согрЪться. Закутавшиесь снова въ свое 
тряпье, я быстро заенулъ. Сонъ былъ крфпюй, тих, спо- 
коЙНыЙ. 

Сколько я спалъ, не знаю. Часовъ у меня не было. Я 
рЪшилъ сперва въ банЪ помыться, а ужъ потомъ придти 
домой и попить чаю. 

Быстро собрался. Кусочекъ мыла у меня былъ. И по- 
лотенце. Словомъ все, что нужно. Зналъ, что бани пом$Ъ- 
щаются недалеко. Въ Усачевомъ переулкТ. 

У здашя громадная очередь. Стоятъ на дворЪ и на улн- 
цЪ, ожидая возможности подойти къ касс$ и взять билеть. 
Я тоже всталъ со веЪми въ хвостъ, то есть въ лин! ожн- 
дающихъ. Сперва на меня поемотрЪли съ удивлешемъ со- 
сЪди, потомъ стали оборазиваться ТЪ, которые стояли впе- 
реди меня. 

Въ толпЪ говоръ. Что говорилн — разобрать было не- 
возможно. Одни ругались другъ съ другомъ изъ-за оче- 
реди, друме ругали порядки. 

— Мы ужъ туть больше часу стоимъ, а тъ, что впереди, 
больше двухъ. 

— Завели порядки, — слышались раздраженные голоса. 

— Ну чего л6зешь? Тебя только ждали. 

Сталъ осматривать публику. ХотЪлось опредлить, кто 
это? Народъ? Или жители Петербурга? 

СЪрыя, потуски$вшия лица. Озлобленныя, раздражен- 
ныя до послЪдней степени. СБрыя бабы въ сЪрыхъ плат- 
кахъ. Тоныя губы крфпко сжаты. Раскроются онЪ, и по- 
льется желчная, язвительная р?Ъчь, какъ ядъ съ жала, зм$н. 
Мужчины боле покорно ожидали своей участи. Казалось, 
Ударь ихъ по затылкамъ, они крякнутъ, а пичего не ска- 
жутъ. Стопъ, жалобы, причитанья. Въ очереди стояло н%- 
сколько человЪ$къ рабочихъ. А остальные люди, съ бород- 
ками... Кто ихъ разберетъ, кто они? Интеллигенты или 
просто маленьше, сЪфрые людишки. Впереди въ толпЪ, мнЪ 
показалось, стоитъ дама, видимо, изъ общества. БлЪд- 
пая. Тоже повязанная платкомъ вместо шляпки. Вее-же 
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на ней была, старенькая шубка, съ потертымъ воротникомъ. 
Бабы тотчасъ узнали въ ней бывшую барыню и начали 
противъ нея травлю. Шли самыя невфроятныя обвиненя: 

— Попили вы нашей кровушки... 

Одни ругались, отводили душу «за прошлое», друге 
язвили, оскорбляли, насмЪхались. Въ особенности горячн- 
лась одна баба. Сухая, блЪдная, съ искривленнымъ лицомъ. 
Когда она кричала, ея лицо краснЪло, глаза дико горЪли, 
руки двигались во всЪ стороны... Кричала на свой собетвен- 
ный голосъ. Раздражалась все болЪе и болфе. 

Дама къ ней повернулась, посмотрЪла на нее съ спо- 
койнымЪъ, но грустнымъ лицомъ и ничего не отвЪтила... 
Это еще больше возбудило женщину. Она кричала и по- 
сматривала во всЪ стороны, словно искала полЪна, или ко- 
черги, чтобы ударить барыню. Видимо, все время вызы- 
вала ее на отвЪтъ. Ей хотЪлось, чтобы та отвЪтила. 0, 
тогда, бы она постояла за, себя. Сум$ла-бы ей отвЪтить! Но 
та терп$ливо молчала. 

— Знаю я ее. Изъ сосдекаго дома. 

Сообщила это всей толпЪ. | 

— Тоже... барыня!.. Хороша, барыня, коли Зсть нечего. 
Такъ имъ и нужно!.. Я у одной генеральши служила. Въ 
кухаркахъ жила. Вотъ та была барыня... Десять лЪтЪъ 
прослужила/.. 

Рабоч!й искоса посмотр$лъ на желчную женщину. 

— Нашла, чмъ хвалиться. 

Женщина опомнилась. Сразу поняла, что седЪлала не- 
простительную ошибку. Но не смутилась. Нашлась тотчасъ. 
Повернулась къ рабочемух уперла руки въ бока и съ вы- 
зывающе-торжествующимъ видомъ отвфтила рабочему. 

— Съ той-то я распр..равилась! Досталось ей отъ меня 
на орЪхи. в 

Кое, гдВ послышались одобрительные возгласы и хо- 
ХОТЪ. 

— Она у меня корчилась, какъ... 

Какъ кто — опред$лен!1я не могла подыскать и только 
зло раземЗялась. 


— Чего ты съ ней сдЪлала? 

ЖКелчная женщина уже забыла о стоящей невдалекЪ въ 
очереди барынЪ и увлеклась новой темой о генеральшЪ. 

— Какъ это револющя пришла, струсили они. Прята- 
лись. Чуть звонокъ, не знаютъ и дфться куда... А сынъ у 
нихъ офицеръ. Красивый такой... Вздумали они удирать. 
Все у нихъ готово было. Квартиру всю па мепя оставляли. 
Богатьйшая квартира. 

— А ты не мямли... 

— Только смотрю, а они, какъ почь паступила, ящикъ 
куда-то изъ дому тащутъ. Что это, говорю, у васъ? А это. 
говоритъ, Маша, наши драгоцфнности. Мы имъ надежное 
мЪето нашли... Я ветала передъ нимн. Руки-то вотъ такъ 
развела и говорю: нЪтъ... коли вы мнЪ всю квартиру 
оставляете, такъ ужъ ничего не уносите. Спорили, спорили, 
а, я такъ и не выпустила ящика. Вышла па дворъ. А тутъ 
газетчикъ одинъ ндетъ. Въ нашемъ домф живетъ. Я ему 
и сказала, чтобы въ милицию сбЪгалъ. 

— Молодчина! 

— Вернулась домой, какъ ни въ чемъ пе бывало. Жду. 
А генеральша-то сердится. Эхъ, говоритъ, Маша, много я 
вамъ добра сдЪлала, а вы вотЪ.какъ... 

— Дальше-то что? 

— Черезъ четверть часа пришли съ обыскомъ... У, что 
было! И разсказать нельзя. Связали ихъ всЪхъ тронхъ. Въ 
ванну заперлн. Мепя стеречь поставили. Что, говорю, по- 
жалЪли? Такъ вотъ вамъ. А отецъ-то... генералъ... Какъ-то 
онъ ухитрился. Сынъ что-ли помогъ ему руки развязать?.. 
Не знаю. А я въ это время отлучилась на, минуту... ПобЪ- 
жалъ онъ въ кабинетъ, досталъ револьверъ. И ну палить. 
Одного ранилъ... 

— А съ нимъ-то что сдфлали? 

— Что? ВеБхъ троихъ прикончили... Барыпя долго не 
дохла, такъ ее потомъ пристр$лили... 

— А брилманты? 

Женщина снова, вспыхнула. 

— Съ собой мерзавцы унесли. МнЪ пичего не оставили. 


Только вещи попортили. Вею квартиру разворотили. Я и 
пссейчасъ въ ней живу... 

Толпа какъ-то странно смолкла. Никто ничего не ска- 
залъ. Я. вглядывался въ лица и хотЪлъ прочесть по нимъ, 
какъ въ ихъ душахъ улегся разсказъ кухарки. Кое-кто 
смотрЪлъ въ сторону, словно думая о чемъ-то другомъ. 

И вдругъ около меня раздался странный, язвительный 
н скрипуч! голосъ. По немъ я узналъ того мщапинишку, 
котораго я видЪлъ на Садовой во время первыхъ дней ре- 
волющши. Почему-то я его хорошо запомпилъ. Часто мере- 
щился мнЪ опъ въ бреду. И я съ пимъ всегда велъ бесЪды 
на; разныя темы. Такихт, типовъ встрфчаешь много, и меня 
не поразило, что опъ очутился снова рядомъ со мной. 

— А вы не боитесь-съ? — спросилъ опъ Машку. 

— Кого мнЪ бояться-то? — р$зко тряхнувтъ головой, от- 
вфтила на вопросъ вопросомъ Малика. 

— Бога-съ? 

Смолкнувшая па минуту толпа снова зашумЪла. Опять 
послышались возгласы и насмЪшки. Всего болЪе обозлился 
какой-то по виду мастеровой. 

— А разв такой есть? 

— Есть, — отвЪтилъ мёщанинишка. 

— Не видалъ что-то. 

— Ты-то его не видалъ, а Онъ тебя видитъ. 

— Пусть любуется, коли правится. 

Этотъ отвЪтъ толпЪ понравился. Разсм%ялись. Мастеро- 
вому польстило, что его отвфть вызвалъ у большинства, 
одобреше, н ему еще боле захот$лось себя показать. 

— Я что-то такого не знаю. 

— ПНридеттъ время, узнаешь. 

Добавилъ еще молодой женекй голосъ: 

— Коли бЪда придетъ, къ Богу обратишься. 

Мастеровой ухмыльнулся. 

— А онъ все дастъ, что ни попросишь? 

— Вее,—отв$тилъ за молодую женщину мёщанинишка. 

— А если я у него хлфба попрошу, такъ онъ мнЪ не 
ласть. Вотъ что. 
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— Если-бы Господь былъ булочникомъ, да сидфлъ-бы 
въ булочной, то, навЪрно, тебЪ бы далъ. 

— Это другое дЪло... 

— А ты думалъ, что онъ тебЪ съ неба будетъ горяще 
калачи кидать?.. Какой ты глупый. 

— Ты, товарищъ, поосторожнЪе. Я и въ морду могу 
дать. 

— Можешь. Для этого ума не надо... Или вотъ еще къ 
примЪру. Сапоги У тебя разорвались. Такъ ты на ночь, 
какъ будешь ложиться спать, выставь ихъ за окно, да н 
скажи Господу, чтобы онъ, значитъ, къ утру тебЪ зачи- 
нилЪ. Будутъ готовы. Обязательно: Это ты сегодня же 
сдфлай. А завтра не будутъ готовы, снова выставь. 

ВсЪ расхохотались. Мастеровой понялъ, что емЪются 
надъ нимъ, и еще больше разозлился. 

— Я на твоего Бога плевать хочу. 

— Поплюй... поплюй. Можетъ, умифе станешь. 

Машка кухарка была всецфло па сторонф  маете- 
рового. 

— Да что тутъ съ нимъ долго разговаривать... Бога 
прндумалъ. Да за эти слова взять его да отправить на, 
Гороховую. 

— ВъЪрно... в$рно, — подхватилъ мастеровой. — Тамъь 
ему Бога-то покажутъ. Увидитъ онъ его, коли хорошенько 
въ загривокъ накладутъ. 

Скоро пастала и наша очередь. Двинулись. Я взялъ 
билетъ, но мон мытарства еще этимъ не ограничились. 
Пришлось долго ждать на лФетницЪ. На площадкВ стоялъ 
банщикъ и ругался. Накинулся онъ на барыню въ платкф. 
Тутъ только я замфтилъ, что она была не одна. Около нея 
стояла дЪфвочка, повидимому, ея дочь. Миленькая, лЪтъЪ 
двфнадцати. 

`Банщикъ ругалъ ихъ самыми отборными словами. Онъ 
кричалъ. Что, въ сущности, онъ хотЪлъ, догадаться было 
невозможно. Это былъ потокъ самой отвратительной, 
смрадной грязи. Одно слово нанизывалось на другое. И все 
начиналось: 
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— Я васъ... 

Барыня стояла, растерянная. Опа хотЪла уберечь свою 
дочурку отт этой грязи и не находила словъ, чтобы отвЪ- 
тить банщику. Въ чемъ она была виновата? Ни въ чемъ. 
Она ни слова не сказала. Только спросила. Но банщикъ, 
покрывая шумъ, изощрялея въ «словечкахъ». Въ этомъ онъ 
былъ настоящий! мастеръ. Два раза онъ не повторялся. Онъ 
изъ своего громаднаго запаса, словъ составлялъ таке узо- 
ры, что получалась какъ будто пе ругань, а удалая рус- 
ская разнузданная пЗеня. 

Дама опомнилась. Она въ ужасЪ схватила дочь за го- 
лову, зажала ей уши и потащила ее обратно. Уронила 
свертокъ. Подняла. Протискивалась черезъ нас$давшую 
на верхъ лЪстницы толпу. И скрылаюь. 

Банщикъ на это даже не обратилъ внимашя. Продол- 
жалъ по прежнему неистово’ ругаться. 

МнЪ съ трудомъ удалось найти себЪ мЪето. Ждалъ это- 
го счастья долго. 

За эти часы наслушался я не мало. По большей части 
предметомъ разговора служили сокровепныя стороны че- 
ловфческой жизни. | 

Теперь только во время моихъ мытаретвъ по Росеи 
столкнулся я съ глазу на глазъ съ народомъ. Многое, что 
я видЪлъ, было моимъ бредомъ. МнЪ хот$лось узпать, гдЪ- 
же тоть народъ, которому дана вся власть? 

Въ данный моментъ я не бредилъ. 

РаздЪлея. Отнееъ все старост на сохранене. Иначе 
украдутъ. Надо зорко слЪдить за своимъ добромъ. У одно- 
го украли сапоги. . 

— Да какъ-же это я безъ сапогь послЪ бани пойду по 
морозу? 

— А ты не ротозЪйничай. Смотри... 

— Я ихъ тутъ на минуту поставилъ... 

ЗаревЪлъ. ПЦослышались смЪшки, ругань. 

На полу густымъ слоемъ лежала липкая, с$рая 
масса. 

ТВ-же разговоры и въ самой банз. 
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Когда я вымылея, снова пришлось ступать по липкой 
грязи. Опа не только залЪзала между пальцевъ, но и по- 
крывала ступию. 

Не разъ ругали и меня. 

— Смотри, — попъ. А больше на лЪшаго похожъ. 

Домой я пришелъ поздно. Часовъ пять я потратилъ на 
то, чтобы вымыться. Закусилъ тЪмъ, что еще у меня оста- 
валось. Выпилъ горячаго чаю. Пилъ медленно, не торопясь. 
Все равно я считалъ этотъ день пропавшимъ. 

Вынулъ образокъ, который я вчера нашелъ. Долго его 
разематривалъ. Слегка и осторожно почистилъ. Теперь 
ликъ Богоматери виднЪлся миЪ яснЪе. 

Изумительное лицо. Глаза,?.. Не можеть быть, чтобы 
этотъ ликъ былъ ерисованъ съ какой-нибудь картины. Нн- 
кто не могъ-бы дать этому лнцу столько жизни, столько 
горя и скорби. 

Это человЪкъ. Это мать. Она скорбить о томъ, что че- 
ловЪчество ушло отъ Бога. Забыло Его. И она на помощь 
этому заблудшему человфчеству посылаетъ своего Сына, 
принося его въ жертву ради торжества, правды. 

И ч$мъ больше я вглядывался въ это живое лицо, въ 
этотъ ликть Богоматери, тфмъ болфе и болЪе становился 
онъ мнЪ близкимъ, перазрывнымъ съ моей душой. МнЪ 
казалось, что онъ будетъ всегда миЪ близкимъ. Это было 
чЪмъ-то роковымъ... для меня значительнымъ. 

Какъ будто свыше вручена была мнЪ эта икона. И въ 
то именно время, когда я только что вошелъ въ Петербургъ. 

Спускались сумерки. Лампу я пе хотфль зажигать. 
Жалко. стало керосина. Отцу дьякопу опъ досталея съ та- 
кимъ трудомъ. И спичекъ мало. Въ коробочкЪ осталось все- 
го на всого три спички. Вернется отецъ дьяконъ. Не смо- 
жетъ ни самовара, себЪ поставить, ни лампы зажечь. 

Я сидфлъ и думалъ. Думалъ о своей мыели, которая 
привела меня въ Цетербургъ, о братЪ... о есценахъ въ 
банЪ. 

Услыхалъ шорохъ. Около входной двери. Кто-то въ 
темнотЪ водилъ рукой по косяку и искалъ звонка. Опъ, ви- 


димо, давно сломанъ, оборвался. Странный скрипъ. Про- 
вели чфмъ-то желЁзнымъ по желЪзу. Я догадался, что дер- 
гаютъ за ручку звонка и проволока трется въ пустомъ от- 
верст. Скрипитъ. 

Прошелъ къ двери. Отперъ ее, снявъ крюкъ. Еще свЪтъ 
дня не потухъ, и я разглядЪлъ темную фигуру. Это былъ 
тотъ самый мфщанниншка, котораго я видЪлъ въ толп% 
около бапи. 

— Вы, навфрно, къ отцу дьякону? Его дома нЪтъ. Онъ 
только къ вечеру придетъ. 

МнЪ показалось, что мфщанинишка смотр%лъ на меня 
и ухмылился. Ничего не отвЗтилъ. 

— А можеть, мнф вовсе не отца дьякона, нужно, а тебя, 
именно тебя. 

Такъ, казалось, говорила его фигура, его голова, чуть 
чуть опущенная въ бокъ, его лицо съ усмЪ$шкой. 

— Хотите дождаться, тогда, входите. 

Пропустилъ впередъ. Снова заперъ дверь. Прошли въ 
ту комнату, гдЪ стоялъ остывпий самоваръ. 

— Садитесь. 

Я опустился снова въ кресло. МЬщанинишка, минуту по- 
стоялъ, какъ-бы не рфшаясь сЗеть. Вее-же въ концЪ кон- 
цовъ сЪлъ. Только на кончикъ стула. Руки, не выпуская 
фуражки, держалъ на колфняхъ и пристально смотрЪфлъ 
прямо мнЪ въ глаза. 

Его хитрые, узые и подел$поватые глазки свЪфтилнеь 
въ. темнот$. И я могъ прочесть: 

— Хоть я вамъ и гость... и сижу почтительно передъ 
вами на кончикЪ стула... и смотрю на васъ съ почтитель- 
нымт, подобострастемъ, а я все-же сильнЗе васъ... Не я въ 
вашихъ рукахъ-съ, а вы въ моихъ-съ... Воть какая 
штука-сЪ... 

— А я воть возьму, да вышвырну тебя... И съ лветни- 
цы спущу! 

— Не сдфлаете этого-съ... Охота вамъ узнать, зачфмъ я 
ирншелъ. 


Этотъ отвЪтъ я только почуветвовалъ. Но смВхъ его я, 
дЪйствительно, услыхаль. 

Онъ захихикалъ какъ-то мелко и глуповато. 

— Вы чего это? 

— Такъ вообще-съ... У меня мысли всегда смфшныя. 

— Что-же васъ такъ насмЪшило? 

— А вотъ насчетъ Бога-то... Слыхали-съ?3.. Какъ это 
Богъ станетъ тому мастеровому сапоги чинить?.. Ноняли 
вы мою аллегорическую картиночку-съ? 

— Н$Ътъ. Не понялъ. 

— Мастеровой дуракъ-съ, простите за сравнеше-съ. 
Какъ онъ сегодня придетъ домой, станетъ вечеромъ сапоги 
свои снимать, увидитъ дырочку, Бога-то и вепомнитъ. И 
задумается о Бог*-то-съ. Вы понимаете, въ чемъ дЪло-съ? 
А на другой день то же самое. И будетъ онъ Бога, поминать 
и утромъ и вечеромъ, когда за, сапогь будетъ браться. Вотъ 
собственно, къ чему я сказалъ-съ. 

— Теперь я понимаю. 

— И все будетъ чуда ждать. Такому хаму-съ, простите 
за, сравнен!е, Бога надо показать не такъ, какъ это у насъ 
велось изстари. Да какъ учителя, родители и духовные 
лица показывали. Имъ Бога-то надо съ другой стороны 
показать, тогда они поймутъ. 

— А какъ именно? 

— Чудомъ его огорошить надо. Чудо имъ покажи, толь- 
ко тогда онъ узритъ Бога-съ. Мастеровой, али рабочий, все 
равно мужикъ, простите за сравнеше, а мужикъ безъ чуда 
жить не можетъ. Въ засуху отслужитъ молебенъ, дождь 
пойдетъ, ну онъ въ Бога и вЪритъ. А большевики эту вЪру 
въ чудеса у него отняли. Онъ и пошелъ творить, что ему 
вздумается. Чуда нЪтъ, можно, значитъ, ему и грабить, и 
убивать. Хоть своего, хоть чужого — ему все равно. Онъ 
и отца обворуетъ, и церковь свою, и брата убьетъ, и дочь 
изнасилуетъ, ему все нипочемъ, разъ чуда нЪтъ. А самъ 
на Бога разсердился. Ругаетъ его за то, что Онъ чудеса 
не дЪлаетъ. 

— А сами вы въ чудо вЪрите? 
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— ВЪрю-съ. Истинно вфрю-съ. Только какъ его пони- 
мать надо. Вотъ вы-съ... Челов$къ образованный, аристо- 
кратъ. Хорошей фамилии... 

Я удивился. Какъ будто онъ зналъ обо мнЪ? Я ему о 
себЪ не сказалъ ни слова. 

МЪщанинишка, громко раземЗялся. 

Я уже почти не видалъ его лица. Съ трудомъ разбиралъ 
во тьмЪ его фигуру: голову и плечи. ВидЪлъ, что его го- 
лова, качалась изъ стороны въ сторону. Зналъ навЪрняка, 
что изъ его глазъ выступили слезы. 

— Вы сами-то, поди, въ чудеса не вЪрите! А вотъ вамЪ 
и первое чудо-съ... Вы, господинъ, мпЪ скажите, что такое 
чудо? А это все то, что, такъ сказать, изъ закона природы 
выходитъ. Вотъ, скажемъ, на столЪ самоваръ стоитъ. И коли 
его не тронешь, онъ тутъ всегда будетъ стоять, если домт 
не разрушится и землетрясеня не будетъ. А вотъ онь 
возьми да ни съ того, ни съ сего и начни по столу гулять. 
Ну-ка, что вы скажете?... Чудо!.. Ученые станутъ думать 
надъ этимъ. А потомъ къ этому законъ подведутъ. И коли 
всЪ самовары забЪгаютъ, чудомъ это не будеть. Вотъ я васъ, 
господинъ, вижу въ первый разъ... Слова вы ни одного не 
сказали. А я вамъ прямо говорю: аристократъ-съ. Отвуда 
я это узналъ? Кого спросить могь? Никого и ниоткуда. 
Воть вамъ и чудо... А если васъ по имени, отчеству и фэ- 
мил!и назову, такъ ужъ вы и сами въ чудеса повЪрите... 

— Что вы за чепуху городите. 

— А хотите, скажу?... 

— Говорите. 

— Повфрили?... 

И онъ снова залился самымъ неудержимымъ смЪхомъ. 

— ПовЪрилъ... повЗрилъ-съ... Вотъ пойдемъ съ вами 
завтра по улицЪ. Я буду на каждаго ветрЪчнаго указы- 
вать и называть его по имени, отчеству и фамилии. Ни разу 
не ошибусь... 

— Перестаньте вздоръ болтать! 

— Обид$лись, что я вамъ чуда не показалъ. А ждали... 
Ждали... ПовЪрили, что я назову‘ имечко... повЪрили! 
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Я стиенулъ зубы и смолкъ. Онъ еще долго смфялся. Но 
его смЪхъ становился все тише и тише. 

— Туть живетъ недалеко купецъ Ситниковъ. Какъ онъ 
раньше Богу молился? Поставитъ икону на прилавокъ и 
ждетъ, что ему Угодникъ покупателей нагонитъ и онъ имъ 
весь свой залежавпийся товаръ за дорогую плату про- 
дастъ. И шла торговля бойко. Чудо это пли нЪтъ? Да ника- 
кого. Тутъ ни икона, ни молитва не причемъ. 

А вы слышали, ‘какъ Машка своихъ тосподъ предала? 
Свершись чудо. Спасись они. Машка-бы въ Бога, повфрила... 
А вотъ что я вамъ скажу, господинъ. Купцу-то надо было 
въ Бога, увфровать, а МашкЪ не падо... Али не время. ПослЪ 
повфритъ. Коли вЪфрила бы въ Бога, не предала-бы свопхть 
господъ, а ей, по всей вфроятности, еще падо такя дЪла 
ДФлать. Вотъ и для мощей тоже. Не было чуда, когда ихъ 
большевики оскверняли. Значитъ, пока не надо было, что 
бы они въ Бога вЪрилн... 

Помолчалъ. 

— А случай этотъ, про который кухарка Машка разска- 
зывала, всЪмъ извЪстепъ... М-да-съ... Это былю прошлаго 
года. 

МЪшанинишка мямлилъ. Казалось, будто онъ хотЪлъ 
заинтересовать меня и нарочно дразиилъ. 

— Генералъь былъ любимцемт Государя... Кто не зналъ 
этого генерала. На войнЪ отличился, портреты его во веЪхъ 
газетахъ печатали. И писали о немъ много-сеъ. Личность 
весьма выдающаяся... И сынокъ въ отца... Бравый офицерт... 

Я весъ дрожалъ мелкой дрожью. 

— Господи... Господн! Неужелн онъ говоритъ про... 

Схватилъ мфщанинишку за воротникъ. Тряесъ его изо 
всей силы. | 

— Говорите... кого предала Машка!.. Кого убили!.. Вто 
былъ этотъ гепералъ?.. 

— Генералъ Коновницынъ! 

Въ эту мипуту раздался сильный стукъ въ дверь. 

Я не зналъ, почему я вскочилъ. Отъ поел$днихъ словь 
мЬщанинишки или отъ стука въ дверь. 
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Но можетъ быть, это не онъ сказалъ? Не его голосъ. И 
почему онъ’ такъ громко крикнулъ: 

— Генералъ Коновницынъ! 

Ясно, что стучитъ отецъ дьяконъ. 

Быстро, на сколько глаза мои могли разбирать `пред- 
меты, пробЪжалъ въ переднюю. 

М$щанинишка тотчасъ побЪфжалъ за мной. Передразнни- 
валъ меня. Словно его шаги были, какъ эхо моихъ. 

Отперъ дверь. ® 

— Ну вотъ и я! 

Я взялъ отца, дьякона за, рукавъ. Съ трудомъ выговорилъ: 

— Отецъ дьяконъ... скажите... здфеь, недалеко... это 
правда, что большевики вырЪфзали цфлую семью? 

- — Туть разные случаи былн, — уклончниво отвЪтилъ 
отецъ дьяконъ. — Стычки разныя бывалн... 

— НЪть... нЪтъ... Въ одной семьЪ былъ обыскъ... 

Я нарочно не хотфлъ упоминать фамил!и генерала, Ко- 
новницына. Мн хотЁлось, чтобы отецъ дьяконъ самъ ее 
назвалъ. Почему-то боялся даже подсказать ему. 

— Убили мать, отца, сына... 

— Это вы пе про генерала-ли Коновницына говорите? 

— Да... да... Онъ жилъ тутъ... неподалеку. 

— Вотъ... вотъ... Да ты что какой?.. Чего дрожишь то? 

ВидЪфлъ ясно, чо, пока мы говорили, забылъ закрыть 
дверь и мЪщапинишка проскользнулъ мимо насъ. Юрк- 
нулъ на лфетиицу. 

Я бросилея за нимъ. 

— Ты чего?.. Куда ты? — крикпулъ отецъ дьяконъ. 

Не отвЪтилъ даже на его вопросъ. 

— Послушайте... эй вы?.. 

Шаговъ мЪщанипишки уже не было слышно. 

Вышелт на площадку передъ крыльцомъ. 

Никого! 

Что за история? Куда-же пропллъ этоть мьщапинишка? 
Окликнулъ его. НигдЪ нЪтъ. Никто не отвЪ$тилъ. 

Показалось, что далеко передъ воротами ограды мель- 
киула торопливая тфнь. | 
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— Ну Богь съ нимъ. Не надо мнЪ его. 

Вышелъ за ограду на улицу. Еще разъ осмотр$лся. 

Только темныя въ темнотЪ фигуры матросовъ. Этотъ 
районъ кишитъ матросами. Близко ихъ уставше корабли, 
близко ихъ праздные экипажи. 

Свернулъ налЪво. Прошелъ черезъ мостикъ Крюкова, 
канала. Знакомыя мЪета. Вотъ и домъ съ балкономъ... 

Часто бывалъ. Знаю и балконъ, и это крыльцо. Перешелъ 
къ нему. Крыльцо заперто. Калитка во дворъ открыта. 

Нерфдко бывалъ я въ этомъ домЪ, но ни разу не прн- 
ходилось мнЪ проходить черезъ дворъ. Дворъ грязный, з8- 
соренный. СлЪва у конюшенъ лежали горы мусора. Маз- 
ленькая электрическая лампочка въ воротахъ освфщала, 
этотъ дворъ. Кое-гдЪ въ окнахъ свЪтились огоньки. Справа 
въ углу, какъ-бы спрятавшись за выетупъ крыльца, было 
черное отверсте. ЗдЪеь, должно быть, лЪетница. Потопулъ 
ВЪ этой темной гущЪ, ощупалъ перила лЪетпицы и сталъ 
подниматься. 

А! выше свЪфтъ. Какъ разъ лампочка, повернутая къ 
дверямъ, освфщала номеръ квартиры. Она-то мнЪ и была 
нужна. 

Позвонилъ. Ни звука. Потрогалъ за ручку. Съ шумомъ 
откликнулась изнутри другая ея часть. Молчаше. Выждалъ. 
Черезъ нЪкоторое время я снова задергалъ ручкой. Раз- 
слышалъ шаги. Мелкие... Должно-быть, женеке. 

— Кто тамъ? 

— Мн$ по дзлу... Въ эту квартиру сказали зайти. 

— Въ кому? 

— Говорю. что въ эту квартиру. 

— Не къ Симону Исаичу? 

— Можетъ, и къ нему. 

— Сейчасъ. 

Шаги удалились. Черезъ минуту я опять различилъ ша- 
ги, Но вмЪетЪ съ прежгими мЪшались и основательные, 
мужеке. 

Дверь отперли. Сперва сняли крюкъ, потомъ отперли 
ключемъ, Отворили. 
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Попалъ прямо въ кухню. СвЪтлую, просторную и отно- 
сительно чистую. У дверей стояла Машка, та самая ку- 
харка, которую я видЪ$лъ утромъ около бань. Рядомъ съ ней 
довольно странный типъ въ морской курткЪ. Можно было 
сразу сказать, что онъ не былъ матросомъ. Ни выправки 
матросской, ни умфнья одфться съ шикомъ, какъ теперь 
одфвались они, ни внфшности. Этотъ типъ носилъ какую-то 
грязную бородку, спутанную и не подетриженную, и р*%д- 
ке волосы съ космами. 

При вид моего костюма, они удивились. Машка улыб- 
нулась и сочувственно посмотрЪла на своего знакомаго. 

— Вамъ чего? 

— Дфло-то вотъ въ чемъ, — пачалъ я, стараясь тянуть 
время. 

Думалъ. Устанутъ стоя слушать, пригласятъ въ ком- 
наты. Тамт, разговорятся, н я все поразузнаю о Коновни- 
цынЪ. Это первая ниточка, за, которую я уцЪплюсь и, воз- 
можно, дойду до своего брата Осипа. Я уже давно думалть 
проникнуть въ эту квартиру, но не зналъ какъ. Былъ ув$- 
ренъ, что Коновницыны УбЪжали изъ Петербурга, и тогда 
было опасно входить въ квартиру. И, пожалуй, тщетно. Пи- 
кого нЪтъ. Никто не зналъ о судьбЪ Коновницыныхъ. А 
теперь изъ разговоровъ около бани я получилъ весьма 
цЪнныя свфдЪшя, что въ этой квартир$ живетъ ихъ преж- 
няя кухарка, Маша. 

Бывая раньше часто у Коновницыныхъ, я много слы- 
шалъ отъ нихъ объ удивительно милой кухаркЪ МашЪ, ко- 
торую они сильно хвалили, когда подавался обЪдъ, но я 
ни разу пе поинтересовался на нее посмотр$ть. Въ парад- 
ныя комнаты, когда изъ гостей бывалъ даже я одинъ, она 
никогда не входила. 

Тотчасъ сталь разсказывать сочиненную мной дорогой 
истор!ю. Машка, и матросъ внимательно слушали. 

— Въ КалугЪ я жилъ м$Ъеяца три тому назадъ... и зна- 
кометво завелъ. Подружилея съ однимъ... 

Немного запннался. 

— Сь однимъ товарищемъ. Каноновъ фамимя его. 
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Узналъ онъ, что я въ Петербургъ иду, и такое поручене 
мнЪ далъ. Сестру его здЪеь розыекать. Куда пропала, че 
нзвфетно. А мать убивается. Плачетъ. Все говоритъ, что 
нЪтъ ея въ живыхъ. Писали... нисалн... отвЪта нЪтъ. Онъ 
мн$ и сказалъ, что она здЪеь жила. Въ этой самой квар- 
тирЪ. 

— Когда жила-то? 

— Еще до револющи. 

— А!... Въ горничныхъ что-ли была? 

— Должно-быть, такъ. Можетъ, и въ горничныхъ. 
ЗдЪсь кто живетъ-то? 

— Кто жил того ужъ нфть, — бойко отвфтила Машка. 

Какъ я замтилъ, она была въ веселомъ расположен 
духа. Не то, что утромъ, ругаясь съ дамой. 

— А какъ ее звали? 

— Настасьей... Канонова фамнлия..: 

Машка задумалась. 

— Настасьей?.. Такой что-то не помню... А какая она изъ 
себя была? 

— И это онъ мнЪ все описалъ. Молодая. Здоровая. Лицо 
широкое такое. Розовое. 

— Толетая? — весело спросила Машка. 

— Да... да... Толетая. 

— Была такая одна. Только не долго служила. Прогнали 
ее. ЛЪФнива была. 

Матросъ нетерпфливо перебралъ ногами. 

— Да полно тебЪ тутъ. Чай простынетъ. 

— Сейчас... сейчаст... 

Матросъ перебилъ ее и обратилея ко мнЪ, съ вопросомъ. 

— Изъ духовныхъ что-ли? 

— НЪтъ... 

— А кто такой? 

— Музыканптъ. 

Матросъ весело расхохотался. Обрадовался. 

— Да ну? На чемъ, товарищъ, играешь? 

— На роялЪ. 

— А на балалайкЪ умВешь? 
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— УмЪю. 

— Это вотъ здорово. Ты, товарнщъ, пе уходи. Ты по- 
стой. У меня къ тебф дЪло есть... Машка, вотъ что. Ты-бы 
его чайкомъ попоила?.. АЗ.. Съ дороги онъ. 

Расхохотался. 

— Что на себя над$лъ-то?.. 

— А гдЪ другое достанешь? Что подъ руку попадало, 
то и надЪвалъ. 

— Лихо!.. 

— Ну иди, коли такъ. 

Это только было мпЪ и пужно. 

Машка опять заперла дверь. Наложила крюкъ. Я отеръ 
ноги о коврикъ, и мы веЪ втроемъ пошли въ компаты. За- 
мЪфтилъ, что нзъ кухни одна дверь была въ людеюмя комна- 
ты. Тамъ было темно. Повернули паправо въ корри- 
доръ. - 

— ОсторожнЪе. Ступеньки. 

Въ корридорЪ стояли шкапы и сундуки, поставленные 
одинъ па другой выше человЪческаго роста. Вошли въ 
столовую. 

Дрогнуло сердце... Какъ все знакомо. И эта большая 
лампа, и столъ, и буфетъ съ часами и вся мебель старин- 
'0й англйской работы. Со стЪнъ доромя картины были по- 
чему-то сняты и поставлены у стЪны, около двери, одна, 5а, 
другой. ВмЪето дивана стояла, кровать, покрытая темнымъ 
одфяломъ. ЗамЪтилъ и тотъ извфетный всемъ сундучокь, 
который всегда составлялъ необходимую принадлежность 
каждой кухарки. На гвоздикахъ висфли юбки и платья 
Машки. 

ВеЪ вещи спокойно находились въ этой комнат, а между 
т$мъ я сразу позуветвовалъ жесточайшую борьбу, даже, 
върнЪфе сказать, войну между ними. Старинная англйская 
мебель, которую я, смЪясь, когда-то называлъ «обрусЪв- 
пей», словно готовилась двинуться и броситься на нагло 
забравпияся сюда изъ людекой вещи... 

На обфденномъ столЪ, не покрытомъ ни скатертью, ии 
сукномъ, пи клеенкой, стоялъ большой кипящ! самоваръ, 
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посуда и закуски. Па лакированной поверхности. стола вид- 
ны были пятна, круги и царапины, довольно глубокя. Ма- 
тросъ сталъ рЪзать хлЪбъ прямо на столЪ и ножомъ остав- 
лялъ на немъ полосы. Когда курилъ, то давилъ окурокъ о 
столъ. 

— Эхъ, Иванъ Терентьевичъ, намусорили вы тутъ,—за- 
мЪтила Машка. 

— Ничего. Стряхнуть можно. 

Обратилась ко мнЪ, наливая чай. 

— Ая васъ какъ будто сегодня видала. Въ банЪ были? 

— Быль... 

Разговора въ толп мы не коснулись. И Машка, и ма- 
тросъ меня угощали довольно гостеприимно. ВеЪ вмЪетв 
выпили по рюмкЪ водки. Закусили селедкой. Дали хлЪба. 
СвЪфжаго, чуть не горячаго еще. Вид$лЪ, что Рвго трудно 
было рЪзать. Крошился больше. 

Матросъ посматривалъ на меня, улыбался и ветряхи- 
валъ плечами. Я догадался, что онъ предвкушаетъ, какъ я 
буду играть, а онъ подп$вать или даже пустится вилясъ. 

— Кушайте... кушайте... Звать-то васъ какъ? . 

Къ этому вопросу я не подготовился. Сказать ОВО 
фамилпо или имя я не хотЪлъ по причинамъ, о которыхъ 
скажу позднЪе. И мнЪ наобумъ пришлось назвать себя пер- 
вымъ пришедшимъ мн на умъ именемъ. Почему-то не 
русскимъ. И это, какъ потомъ я убфдилея, было очень 
удачно. 

— Павелъ Васильевичъ Вбльтеръ. 

Произнесъ съ ударенемъ на первомъ слогЪ, т. е. на о. 

‚Про себя я выдумалъ истор!ю, какъ я обучался музык, 
что мой отецьъ служилъ въ оперф музыкантомъ. Я тоже 
игралъ въ оркестрЪ на флейтЪ, но больше былъ таперомъ. 
Игралъ на вечерахъ въ богатыхъ домахъ. 

Узналъ, что въ квартиру въЪхалъ н$Ъкто Симонъ Исае- 
вичъ Перзонъ, очень богатый еврей, помощникъ какого-то 
комиссара. 

— По дБламъ съ утра у$халъ... И ужинать не вел лъ 
оставлять. 
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И матросъ, и Машка говорили про этого Перзона, съ 0со- 
бымъ уважешемъ и даже н$которымъ подобострастнымъ 
трепетомъ. 

— Хоропий господинъ. Богатый. 

Ничто отъ меня не ускользало. Даже то, что матробъ 
назвалъ его не «товарищемъ», а господиномъ. 

— А ты, товарищъ, намъ сейчасъ поиграешь? — спро- 
силъ матросъ, видимо, давно лелВя эти мечты. 

— Подн, не скоро Симонъ Иеаичъ вернется, — замфтила 
Машка. 

— Такъ сыграй. ПотЪшь. 

— Могу. 

— Ну, чай допей, и потомъ пойдемъ. 

Осторожно, словно крадучись и прячась, я задалъ нЪ- 
сколько такихъ вопросовъ, которые могли-бы навести разго- 
воръ на Коновницыныхъ. Я опять вернулся къ разепросамъ 
о никогда не существовавшей НастасьЪ изъ Калуги. 

И я добился того, чего хотЪлъ. 

Машка, разсказала, что послЪ того, какъ убили генерала, 
Коновницына, его жену и сына, зашелъ въ тотъ-жъ день 
вечеромъ какой-то ихъ родественникъ. И его тотчасъ аресто- 
вали и отвезли на Гороховую. Объ этомъ родственникЪ 
разепративать было невозможно. Машка, могла, догадаться, 
что я зналъ семью покойнаго генерала Коновницына, и я 
могъ провалить все дзло. 

— Тоже бывпий офицеръ? 

— Тоже изъ этихъ оказался... Тутъ ихъ не мало пере- 
ловили... Нашъ-то былъ много его моложе. А этотъ постар- 
ше, который влипъ... 

Раземзялась. 

— Прямо словно на огонь полЪзъ... 

— Защищался? 

— НЪтъ... какое? Сразу схватили. Руки сзади скрутили 
и вся недолга. 

— Это у нихъ просто дзлается, — весело вставилъ ма- 
тросъ.— Разъ и готово. 

— Ругалея, поди? — спросилъ я, тоже улыбаясь. 


— НЪтъ. Молчалъ. Губами только поводилъ.... 

Манера моего брата Осипа... Какъ-бы спросить эту 
Машку о бородавкЪ? У брата была, на лЪвой щекЪ очень за- 
мЪтная бородавка. Тогда я зналъ-бы навЪфрняка, что это 
былъ онъ. Для меня было важно узнать, что въ это время 
мой брать былъ въ Петербург$. 

Началъ вообще про бывшихъ офицеровъ. 

— Скрываются многе. Ну да узнать ихъ не такъ трудно. 
БЪлоручки. И манеры друпя. Выправка. Лица бритыя... 
Если и отпустятъ бородку... 

— И нашъ былъ бЪленьмй такой. Щеки-то какъ-бы у 
ребенка. Пухлыя еще. А тотъ худой, высокий... И боро- 
давка... 

— А что, товарищъ, — обратился я къ матросу, не ло- 
слушавъ Машку, — вы какъ это бородку носите? РазвЪ это 
полагается? 

— А я пекаремъ служу... Въ пекарнЪ Балтфлота, что 
недалеко отъ БлаговЪщенья. 

Вид$лъ, что его разбираетъ нетерпЪше. Ужъ очень ему 
хстВлось послушать музыку. 

— Рояль въ той комнатЪ. 

Машка шла, впереди. Вышли въ корридоръ и по другому 
корридору свернули налЪво. Я замЪфтилъ сбоку дверь съ 
овальнымъ окномъ. 

— Это что? Ванная? 

— Да. 

— Руки-бы мнЪ помыть малость. 

Машка повернула кнопку, и тотчасъ окно въ ваннЪ 
освтилось. 

— Электричество теперь ннкому не даютъ. А нашь ба- 
ринъ себф выхлопоталъ, — съ гордостью за своего барина 
сказала Машка. 

Въ ванной висфли полотенца. На полочкЪ мыло и брит- 
венныя принадлежности. 

Думалъ, что Машка, скажетъ: 

— Тутъ ихъ и прикокошилн. 

НЪтъ, не сказала. 
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Меня охватилъ ужасъ. По я тотчасъ силой воли пода- 
вилъ въ себЪ свои мысли. 

ЗДЪсь... около этой ванны убили и генерала, и его жену, 
и дорогого мнЪ Володю. 

Стиспулъ зубы. Я не долженъ о нихъ думать. Боялея 
припадка. Боялся, что начну говорить вслухъ. 

Свершилось. Володя убитъ. Это въ прошломъ... А теперь 
другая жизнь. . 

Новая!.. 

И эта жизнь въ моихъ рукахъ. Поверну колесо и все 
исчезнетъ... 

Прошли въ гостиную. Больно сжалось сердце. 

Сяду я за рояль. ПрибЪжить Володя, Осипъ... 

Заигралъ «Стеньку Разина». Сразу очаровалъ Ивана 
Терентьевича. Онъ пришелъ въ полный восторгъ. 

Подпфвалъ. Махалъ руками. Похлопывалъ меня по плечу. 

Машка важно ус$лась на диванъ. Слушала. Съ доволь- 
ной улыбкой посматривала на развеселившагося матроса. 

— Воть что, — ршиль онъ. — Идемъ сейчасъ къ намъ. 
Къ самому нашему комиссару сведу тебя. 

— ЗачЪмъ? 

— Какъ зачЪмъ? Да ты у насъ... Ты самый первый бу- 
дешь по музыкальной части. У насъ одинъ есть, который 
на, вечеринкахъ играетъ. Да плохо что-то. Все одно жаритъ. 
Другого ничего подобрать не можетъ. А сегодня у насъ ве- 
черинка будетъ. Тутъ недалеко... Квартиру подходящую 
нашлн. Теперь ты будешь у насъ играть. Смекаешь? И 
паекъ тебЪ дадимъ. Идетъ что-ль? 

— Хорошо. 

— Воть молодецъ. Сразу и готово! Ну а пока еще что 
сыграй намъ. 

Обратилея къ МашкЪ: 

— Что? Здорово? 

— Да ужъ что говорить. 

Я давно пе дотрогивался до рояля. Руки за эти года 
одеревенфли. Огруб$ли. Застыли пальцы. Сказывался и 
ударъ въ плечо. Прикладомъ ударили. 
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ПогрЪлъ руки у рта. Казалось, что зимн холодъ еще 
не вышелъ изъ костей. 

Заигралъ одинъ изъ самыхъ бравурныхъ танцевъ. 

Звонокъ. 

Машка мигомъ вскочила съ дивана. Съ испугомь 
крикнула: 

— Баринъ! 


3.  ПРОСВЪЩЕН1Е 


Машка убЪфжала. Матросъ хотЪлъ, было, тоже выйти 
нзтЪ комнаты. Взялся даже за киоику, чтобы потушить 
электричество, но я парочно пе прервалъ игры. 

Услыхалъ вскорЪ голосъ Машки. Льстивый, виноватый... 

— А тутъ одинъ человЪкъ пришелът... А мы съ Иваномъ 
Терентьевичемъ захотфли музыку послушать... 

Она еще что-то говорила, бЪгая около вошедшаго, стара- 
ясь догнать его, встать къ нему поудобнЪе, попасть въ 
ногу. | 

Я продолжалъ игру, не поворачивая головы. Разелы. 
шалъ только слова «баринъ» и «кушать». 

Вошедпий прошелъ черезъ гостиную, сзади меня, по- 
томъ задребезжали ключи. Видимо, отпиралъ письменный 
столъ или бюро или книжный шкапъ. Что-то спросилъ. Го- 
лссъ гортанный. МнЪ показалось, что не молодой. 

— Слушаю, баринъ... слушаю... 

Заволновалась. Побфжала, было, но вернулась. Еще что- 
то спроевила. ” 

— Ито спрашивалъ меня по телефону? 

Матросъ стоялъ почти у самыхъ дверей. Стоялъ емирно, 
молча, тоже почтительно. Словно готовый къ тому, что 
крикни на него «баринъ», онъ тотчасъ вылетитъ изъ комна- 
ты, гдъ ему не подобаетъ стоять даже у дверей. 
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Я кончилъ. Опустилъ руки. Не повернулся. 

— А хорошо... Очень хорошо. 

Это сказалъ Симонъ Исаичъ Перзонъ. Подошелъ къ 
роялю и сталъ меня осматривать съ ногъ до головы. Види- 
мо, въ его душЪ появилось какое-то подозрЪше относи- 
тельно моей личности. 

И я поднялъ глаза. 

Симонъ Исаичъ оказался совс$мъ молодымъ человЪ- 
комъ. Средняго роста. ОдЪтъ не только прилично, но даже 
съ большимъ шикомъ, въ особенности при сравнени съ 
моими лохмотьями. Темная визитка. Прекрасно, по фигур 
сешитая. Чистые, бЪлоснЪжные воротничекъ и манжеты. На- 
душенный платокъ. И могушие окопчательно всЪхъ убить 
свочмъ превосходствомъ брилтмантовыя запонки на ман- 
жетахъ, браслетъ и величиною съ обыкновенный орЪхъ 
булавка въ галстукЪ. Держался онъ прямо, немного выео- 
комфрно, увЪфренно, съ полнымъ сознанемъ своей силы и 
властн и своего превосходства не только надъ нами, но и 
надъ многими повыше насъ. 

Лицо продолговатое, съ откипутымт назадъ черепомъ и 
вытянутымъ впередъ подбородкомъ. Узкий, но длинный, гор- 
батый носъ. Нижняя губа немного оттопырена. Глаза на 
выкатз, что пазывается «съ поволокой». Верхшя вЪки чуть 
опущены, какъ у покойниковъ. Вся голова, его казалась ры- 
жей: рыже, рёдке и тонюе волосы, тщательно прилизан- 
ные, съ проборомъ сбоку, рыжий цвЪтъ лица отъ массы ры- 
жихъ веснушекъ, рыжя, гладко выбритыя щеки и рыжя 
р$Ъфеннцы, словно пожки таракана. 

— Очень хорошо... — повторилъ онъ еще разъ. 

Спова съ подозрЪшемъ осмотрЪлъ мой костюмъ и то- 
ропливо подошелъ къ небольшому бюро, поднялъ крышку, 
досталъ бумаги, сфлъ въ кресло и углубялея въ работу. 
Далъ понять, чтобы мы уходили. 

— Идемъ, — тихо сказалъ матросъ. 

Уже когда мы были въ дверяхъ, Перзопт крикиулъ: 

— Маша... дайте ему брюки. Старыя, которыя я по 
утрамъ надЪвалю. 
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— Съ полоской? — спросила, Машка. 

— Да. 

Говорилъ Церзонъ съ р3зкимъ акцентомъ, чуть растяги- 
вая гласныя буквы. 

Матросъ меня обнялъ за, тал!ю. 

— Идемъ... идемъ. Мы, пожалуй, еще застанемъ нашего 
комиссара. 

Машка достала для меня старыя брюки Перзона и про- 
водила насъ до дверей. Пошелъ съ матросомъ. 

— Это мы устроимъ... Мы то есть теперь все какъ ни 
на есть устроимъ. Чего? Комиссаръ у насъ хоропий... 

Говорилъ много. Любилъ для красоты слога насыщать 
его массой случайныхъ словъ. Итти пришлось недолго. 
Прошли въ ворота длиннаго краснаго корпуса. ВетрЪчные 
матросы на меня смотр%ли съ нфкоторымъ изумленемъ, 
оборачивались. Я шелъ, нисколько не смущаясь отъ ихъ 
взглядовъ. Придерживалъ рукой болтавпийся у меня спра- 
ва пустой мфшокъ. Брюки, подаренныя мн% Перзономъ, я 
несъ отдЪфльно, держа пакетъь подъ мышкой. 

Вошли въ комнату. Стояли пустые столы. Много рваной 
бумаги, окурковъ и грязи .Матрость сидЪлЪъ па стул и курилъ. 

— Что, товарищь, комиесаръ тутъ? — сиросилъ мой ма- 
тросъ. 

— ЗДЪеь. 

— Занять? 

— Есть тамъ кто-то. 

Мы прошлн еще комнату. На дверяхъ былъ иовЪшенъ 
глакатъ съ какими-то красными знаменами, матросской 
фуражкой и вычурной надписью «комисар». Видимо это 
была работа мЪстнаго матроса, художника. 

Иванъ Терентьичъ смЪло отворилъ дверь. Въ КОМ- 
натЪ было человЪка три. Одинъ сидЪлъ за столомъ, другой, 
согпувшись пополамъ, лежалъ всЪмъ корпусомъ на столз, 
подперевъ голову руками, третй стоялъ. 

О чемъ-то горячо спорили. Посмотръли подозрительно 
на меня. Но говорить не перестали. Иванъ Терентьичъ 
поклонился. Шепнулъ мнЪ: 
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— Обожди малость. 

Обсуждали вопросъ о томъ, что д$лать съ провинившим- 
ся матросомъ. 

— Ты ему говорилъ? 

— Говорилъ. 

— А онъ что? 

— Да, ничего. 

— Веыпать-бы ему хорошенько, тогда-бы пересталъ. 

— Яи такъ... Отвелъ его, хватилъ кулакомъ по рожз, да 
и говорю: ахъ ты такой... 

— А онъ 9что3 

— Не буду, говоритъ. 

— Мало наклалъ, — ветавилъ третий. 

— Вамъ чего? — обратился сидяш! за столомъ комис- 
саръ къ Ивану Терентьичу и ко мнЪ. 

— Да, воть... 

ВеЪ обернулись въ мою сторону. 

Иванъ Терентьичъ для краснаго словца наплелъ на 
меня много лишняго. Сказалъ, что я музыкантъ, служилъ 
въ театрЪ. Въ Сибири. Что, когда тамъ была бфлые, мнЪ 
пришлось бЪжать... 

— А когда пр!Вхали? — спросилъ меня комиссаръ. 

— Я пришелъ, а, не пр! халъ. 

Весь разсказъ Ивана Терентьича, и описан!е того, какъ 
я лихо играю, произвелъ па ве$хъ самое неожиданное впе- 
чатлЪне. ВеЪ заинтересовались мной. 

— Паспортъ есть? 

— Былъ, да я его дорогой потерялъ. Обронилъ или укра- 
ли. Въ больницЪ долго лежалъ. Можетъ, тамъ остался. Не 


припомню. 
— А кто такой? — строго спросилъ комиссаръ. 
— Музыкантъ. 
— Изъ иностранцевъ, — вставилъ Иванъ Терентьичъ. 


То, что я музыкантъ и вдобавокъ изъ иностранцевъ, 
какъ я замфтилъ, произвело на вофхъ благопрятное для 
меня впечатл не. Вс повернулись и боле внимательно 
осмотр$Зли меня. 
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— Сегодня танцуемъ, такъ-бы вотъ онъ намъ сыгралъ,— 
предложилъ Иванъ Терентьичъ. — А то нашъ ничего не 
стоитъ. 

— Что-же? Можно... 

Комиссаръ обратился къ другому матросу. 

— Вотъ что, товарищъ. Хоть и не время, а напиши-ка 
ему удостов$реше. И пусть анкету заполнитъ. 

— А к5мъ записать-то? 

— НУ въ клубъ. Въ просвфтительное отдЪлене. Ин- 
структоромъ что-ли? Или завздующимъ музыкальной груп- 
пой. д 

— Есть. 

Матросъ. сонно поднялся со стола, прошелъ въ сосзднюю 
комнату и тотчасъ принесъ анкету и бланкъ. 

— Садись сюда. 

Комиссаръ уступилъ мнЪ мЪсто. Я неловко усЪлсея за 
столъ. Халатъ оттопыривался. Рукава, вдобавокъ ватные, 
мЪшали взять перо и пнеать. См$ло выводилъ то, что тре- 
бовалось. 

«Вольтеръ Павелъ Васильевичъ, музыкантъ, сорока, 
двухъ лфтъ, образованя домашняго, въ войскахъ не слу- 
жилъ ни до револющи, ни послЪ.» 

Еще много что пришлось писать. Писалъ, понятно, по 
новой ореограф!и. 

Правды въ анкет было очепь мало. РазвЪ только то, 
что мнЪ было сорокъ два года. Когда я подалъ анкету, ея 
никто не читалъ. МнЪ отпечатали на иншущей машинкЪ съ 
бланкомъ Балтфлота удостовзреше и выдали на руки. 

— Товарищъ, а ты пойдешь что-ли сейчасъ къ намъ въ 
танцульку? — спросилъ Иванъ Терентьизъ. Пора ужъ. 

— Хорошо. 

Мы всЪ двинулись. 

Иванъ Терентьичъ былъ внЪ себя отъ восторга. Все 
такъ прекрасно уладилось. 

— ТебЪ и паекъ полагается. Въ среду выдача. Фивпрямо 
ко мн приходи. Я тамъ скажу, чтобы тебЪ больше от- 
пустили... 


Матросы шли сзади и о чемъ-то бесЪдовали. 

— Коли Семенов балалайку не принесетъ, такъ я ему 
скажу, чтобы домой сбЪгалъ и притащилъ для тебя... Ба- 
лалайка будетъ!.. Это ты не безпокойся. 3..эхъ!.. У насъ 
одинъ играетъ, да только мы имъ нисколько не довольны. 
Все одно жаритъ. Больше ничего подобрать не можетъ. 
Ясно ДЪло, что только изъ-за пайка къ намъ поступильъ. 
Говорилъ, что музыкантъь. Надулъ... А ты?.. Ты другое 
дЪло. Сейчасъ видать, что настояций... Только у тебя... то- 
го... Не подходяще одЪтъ... Поди играть-то неудобно. Надо, 
чтобы руки были свободныя... У насъ концерты часто бы- 
ваютъ. И сегодня будетъ... Такъ пЪвица, которая пр!Ъз- 

‹аетъ, у той, чтобы легче ей пЪть, и грудь голая, и спина, 
и руки... 

Мы прошли мимо того дома, гдЪ я только что былъ. 
Свернули въ улицу. Парадная была отперта, осв$щена, и 
гостей встр$чалъ матросъ. Поздоровалея съ комиссаромъ, 
и мы стали подниматься по лЗстницФ. 

Для вечеринки почему-то взяли квартиру въ третьемъ 
этажЪ этого дома. Какъ я узналъ потомъ, назначенпый на 
вчера вечеръ не могъ состояться. Не было помфщешя. Залъ 
въ морскомъ корпусЪ залило водой, и онъ оказался негод- 
нымъ. Хотфли перенсети концертъ и вечеринку въ цер- 
ковЬ... ВЪ соборъ Николы Морского... Я уже писалъ объ 
томъ, какъ они сговаривались съ отцомъ дьякономъ. Но 
потомъ эту комбинащю оставили. 

— УспЪемъ... Потомъ приспособимъ соборъ... 

И нашли случайно великол$пную барскую квартиру в’ 
третьемъ этажЪ. Сами они удивлялись, какимъ образомъ 
эта богатЪйшая квартира уцфлЪла. Никто о ней не зналъ. 
Никто не напомнилъ. Председателя домкомбЪда, какого-то 
отставного чиновника, арестовали за, умышленное сокрыте 
квартиры и отвезли па Гороховую. Какъ оказалось, въ 
одной, самой удаленной небольшой комнатЪ, жила, прежняя 
хозяйка этой квартиры, какая-то глубокая старушка. О ней 
было сказано мелькомъ. 

Тотчасъ, какъ узпали объ этой квартирЪ, откомандиро- 
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вали туда матросовъ, и они въ два дня привели всю квар- 
тиру въ надлежапий видъ, вЪрн$е сказать, приспособили 9е 
для клуба и проевЪтительнаго отдфлешя. Большой залъ 
былъ вполнЪ подготовленъ къ концерту и танцамъ. 

Матросы еще возились съ устройствомъ зала, и буфета. 
На пустыя ст$ны матросы вЪфшали портреты Маркса, Ле- 
нина, Троцкаго, Зиновьева и Горькаго. Стояли въ про- 
стЁнкахъ на кожаныхъ стульяхъ и, поднявъ высоко руки, 
вколачивали въ стЪну гвозди. Кто-то гринесъ гирлянду изъ 
еловыхъ вЪтокъ. Вфшали и приколачивали плакаты. 

Уже пришло н%сколько барышень въ цвЪтныхъ пла- 
ТЬЯХЪ. 

— Вотъ чучело, — сказала, одна, увидавъ меня въ две- 
ряхъ, и громко расхохоталась. 

Иванъ Терентьичъ посмотрфлъ на меня, и мой ко- 
стюмъ показался, видимо, н ему не совсЪмъ приличнымь 
по сравнен!ю съ изящными и милыми костюмчиками ба- 
рышень. 

— Вотъ что, товарищт.... пойдемъ-ка... 

Провелъ меня въ коррндоръ. Тамъ толкались матросы. 

`“ Товарищи. У кого есть шинель? 

— Есть... А что? 

— Надо... 

— Вотъ бери, чья-то на крюкЪ виситъ. 

Иванъ Терентьичъ сорвалъ съ крюка шинель, махнулъ 
мнЪ рукой и, толкнувъ погой дверь, вошелъ въ небольшую 
комнату. 

Это была дЪтекая. 

Маленькая кроватка съ краснымъ тюфячкомъ. Подушка 
безъ наволочки. На столЪ кукла. Забытая... 

Казалось, что прибЪжитъ сейчасъ дфвочка и возьметъ 
ее себЪ. 

— Спимай-ка, товарищъ, твою хламиду. А то будешь 
играть на роялЪ, такъ взопрЪешь. 

Я скинулъ халатъ. Остался въ высокихъ сапогахъ, брю- 
кахъ и рубашк$З. 

°— Вошелъ еще матрост. Полюбопытствовалъ. Дверь нзъ 
р. 
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корридора въ дтскую была, полуотворена. Увидалъ свЪТть 
и вошелъ. Остановился и даже отъ удивленя забылъ за- 
крыть ротъ. 

Иванъ Терентьичъ надфль на меня матросекую ши- 
нель и застегнулъ ее на крючки. Видимо, эту шинель но- 
силъ низеньмй и толстый матросъ. Въ груди она сошлась, 
но рукава, оказались немного короткими. 

— Хорошо. Легче играть будетъ, — рфшилъ Иванъ Те- 
рентьичъ, осматривая меня. — Только вотъ волосы и 0о- 
рода. Ну съ этимъ пока ничего не подЪфлаешь. И такъ 
ладно. 

Мы хотЪфли было уже выйтн, какъ вошедпий матросъ 
съ досадой крикнулъ: 

— Ахъты... 

И выругался. 

Обернулись. 

— Безобразе!... 

Онъ смотрЗлъ на образъ, висвпий въ углу комнаты. 
Голова, Христа. 

Протянулъ руку. Не досталъ. Высо!:0. Ветать на стулъ 
почему-то не хот$лъ. ЛЪнь. Надо было отъ стфны сперва 
отодвинуть шкапикъ. А на него не влЗзть. Увидалъ какую- 
то палку отъ сломанной игрушки и, уперевъ ея конецъ въ 
КЮТЪ, сталъ поднимать ее выше, чтобы веревка соскочила 
еъ крюка. СдЪлалъ это онъ довольно ловко. ДЪйствительно, 
икона сорвалась съ крюка. Но удержать онъ ея не могъ. 
У дарилась стекломъ объ уголъ шкапика и вмЪст\ съ лам- 
надкой грохнулась па полъ. Матроеъ почему-то вдругъ 
разозлился и что есть силы придавилъ ее каблукомъ. Де- 
рево треснуло. 

За то время, какъ мы переодЪвались, пароду уже на- 
бралось много. Вс мЪеста въ залЪ были заполнены. 
Даже стояли у стфнъ. Вее честь честью. Настоящий кон- 
цкертный залъ. Дверь въ столовую не только была, закрыта, 
10 охранялась спещально для этого поетавленнымъ матро- 
сомъ. Съ другой стороны столовой вносили каке-то мфшки, 
свертки и пакеты. Е 
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— Тутъ для артистовъ комната, особо отведена, — ска- 
залъ мнф Иванъ Терентьичъ. 

Провелъ меня въ «артистическую комнату». 

Пошелъ. С$лъ въ сторонку. СмотрЪлъ на, артнетовъ. 

— Вы аккомпанируете? — обратилась пфвица къ како- 
му-то юркому тоненькому человЪку. 

— Я. 

Ноказала ему ноты. 

— Это сумЪете? 

— Еще-бы... пустяки. . 

— Тутъь у меня карандашемъ отмЪчено, что пропустить. 

— Понимаю. 

— Еели спутаетесь, они все равно пичего не поймутъ. 

— Это вы напрасно... 

Заговорилъ господинъ. Пожилой. Съ лыснной во всю го- 
лову и бородой лопатой съ большой просфдью. Щекн до- 
вольно пухлыя, розовыя... 

— Это вы напрасно... Съ ними я теперь еще ближе по- 
знакомился. И не ошибся въ нихъ... Народъ... настояпий 
народъ. Русск, крфиюй, умный и смышленый. Онъ 
очень тонко все понимаетъ... 

— Что вы говорите?... Днкари... 

— 9... эхъ... Барынька-то въ васъ и теперь сидитъ. Зна- 
ете вы нашъ народъ? Да пи съ эстолько... Откуда вы его 
видЪлн? Ну, скажите по совЪети, видали вы его. 

— И смотрЪть не хочу. 

— Вы вонъ какъ. Этакъ и говорить съ вами нельзя. 
«СмотрЪть пе хочу»?.. Скажите пожалуйста... Пе любите 
его, а за найкомъ небось пришли?.. 

ПЪвица вспыхиула. 

— А вы сами даромъ что-ли читаете? Тоже изъ-за, пай- 
ка инмъ служите... Я воть кусокъ хл\ба получу—дЪтишекь 
своихъ накормлю. Не все-ли мнЪ равно, передъ кЪмъ пЪть? 
Спою изъ «Рогнзды», романсъ Чайковскаго, а вы будете 
читать... `О чемъ вы читаете? 

— О Горькомъ. 

— Тема очепь благодарная... для усилениаго найма. 
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— Ну... ну... ну... На поворотахъ осторожнЪе. 

Лысый лекторъ съ недовольнымъ видомъ погладилъ бо- 
роду. 

Вошли матросы. 

— Начинать пора! 

Господинъ съ лысиной веталъ и, что-то бурча  подъ носъ, 
вышелъ. 

— Только двое? 

— Н»Ъть, тамъ еще есть. 

Пришель пвецъ, двЪ дамы. Скрипачъ. 

Хотзлось посмотр$ть, что длается на сцен и послу- 
пать лысаго чтеца. Двери изъ зала въ корридоръ были 
открыты и около нихъ стояло столько народу, что пробрать- 
ся въ залъ было невозможно. Я поднялся на ципочки и че- 
резъ головы увидалъ, что за. столикомъ молча сидфлъь 
лысый лекторъ въ ожидаши, когда ему дадутъ говорить, 
ни смотр$лъ на публику. Недалеко отъ него стоялъ молодой 
человЪкъ въ матросской курткЪ и держалъ рЪчь. Онъ весь 
кипфлъ. Лицо раскраенЗлось. Голосъ срывался. Слыша- 
лось. 

— Товарищи! Теперь, когда... Завоеваня революции! 

Меня оттфенили. Надо было кому-то пройти впередъ. 
Пропустили. Снова люди сдвинулись, и я очутился въ са- 
момъ концЪ. Далеко отъ двери. Стоять безц®льно не хот$- 
лось. Посмотрфлъ налЪво. Тамъ у столика, гдЪ провфря- 
лась публика, двигалась толпа. Мелькали головы матро- 
совъ, кудрявыя головки барышень. 

Направо длинный корридоръ темнЪфлъ и уходилъ въ 
безконечность. Терялись контуры ст$нъ. Машинально едф- 
лалъ шагъ, другой... А зат$мъ самому захотфлось погру- 
зиться въ тьму. Оказалось, что корридоръ, упершись въ 
глухую ст$ну, сворачивалъ направо. Опять темный кор- 
ридоръ. Замфтилъ полоску свЪта, тоненькую, какъ линю. 
Ясно, что тутъ дверь. Остановился. Совершенно случайно 
кашлянулъ. Вдругь дверь прютворилась‘ и, какъ мнЪ по- 
газалось, высунулась голова. 

— Кто тутъ? 
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Голосъ женскй, старческй, испуганный. 

— Виноватъ... я такъ здЪеь... случайно. 

— ВЪдь вы-же дали слово, что не будете сюда ходить? 

— Я не зналъ... 

— Вы должны были знать! Они сказали, что всЪ№мъ объ 
этомъ объявятьъ. 

— Я не матросъ. 

— А кто? 

— Я здфеь случайно... 

Въ комнатЪ кто-то нфеколько разъ громко сказалъ: 

— Господи... Господи!.. 

Голова, въ дверяхъ исчезла. Послышалея плазчъ. 

— Ну не надо... не надо, барыня... 

ОнЪ обЪ о чемъ-то говорили. Сразу. ОбЪ вмЪетЪ. Слова 
прерывались слезами. Какъ я почувствовалъ, волнен!е 
наростало. Говорили быстрЪе... 

Напугаль старушекъ... Подошелъ къ двери и прютво- 
рилъ ее. 063 взвизгнули. Старушка въ простомъ темномъ 
плать загородила свою барыню и кричала: 

— Не дамъ... не отдамъ ее... Убейте меня лучшее... 

Какъ успокоить старушекъ — я не зналъ. Нашелся со- 
вершенно неожиданно. 

— Не бойтесь меня. Я вамъ ничего дурного не сдЗлаю. 

Но сказалъ эту фразу на французскомъ язык$, и это 
возымЪло свое дфйств!е. Барыня слегка отстранила ста- 
рушку и взглянула на меня. На ея вопросы я объясниль 
ей, какимъ образомъ попалъ въ ихъ квартиру и на эту 
пирушку матросовъ. Это были та дама и нянюшка, кото- 
рыхъ я видзлЪъ въ церкви. 

‚ Говорили мы вее время по французски. Нянюшка, какъ 
ее звала барыня, все время стояла. Несмотря на мои УвЗ- 
щеван!я, она, не садилась. Въ разговоръ не вступала и от- 
вЪъчала только на вопросы. Если что хотфла добавить къ 
разсказу барыни, то сперва просила на, то позволеше. 

Дама скоро вполнз успокоилась. Довфрчиво отнеслась 
ко мнз. 
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Изъ ея разговора п добавлен со стороны нянюшки я 
узналъ о ней и ея семьЪ многое. 

Она происходила изъ княжескаго рода. ВсЪ почему-то 
звали ее княжной. Вся ея многочисленная семья, ДЗТИ 
и внуки, ушли изъ мфа печали и слезъ и оставили ее одну 
вмЪетЪ съ преданной ей нянюшкой. Кто убитъ на войнъ, 
кто разстрфлянъ большевиками, кто погибъ отъ голода и 
тифа. 

Младпий сынъ убЪжалъ со своей семьей. Около Томска 
всЪ погибли отъ тифа. Даже маленькая дочь. Одинъ внуБЪ 
(видимо, любимецъ княжны) былъ морекимъ офицеромъ 
и матросы бросили его за бортъ. 

Чувствовалъ, что у княжны была сильная, жел$зная 
воля. Когда она говорила о тзхъ, кто погибъ на войн, ея 
царственная голова съ зачесанными назадъ сФдыми во- 
лосами гордо откидывалась назадъ. Лицо дышало гордо- 
стью, что дЪфти и внуки отдали свою жизнь за родину. 

Княгиня говорила о нихъ величайшимъ спокойствемъ. 
Со слезами вспоминала о тЪхъ, кто погибъ отъ тифа. И 
становилась сразу безвольной, страдающей, но неприми- 
римой, когда упоминала о предательски убитыхъ дЪтяхъ 
и внукахъ. Не могла сдержать слезъ, страха, ужаса, вол- 
неня. Дрожала и прислушивалась къ шуму, доносиви»: 
муся изъ зала. : 

Я понялъ, почему эта сильная духомъ старуха такъ 
испугалась меня. 

Есть у челов$ка, страхъ, ненависть, горе, ужасъ, но все 
это проявляется, слЗдуя извЪетнымъ переживан!ямъ. При 
разсказЪ-же о томъ, какъ появились въ ел квартир матросы, 
какъ грубо говорили съ ней, у нея вт, голосЪ появлялось 
что-то для меня новое. Тутъ не было намека па обиду, 
раздражен!е... нътъ! Я лично не могъ-бы даже подобрать 
подходящаго опред$лен1я. НЗчто въ родЪ брезгливости, хо- 
тя и это выражеше не совсЪмъ точно... Она говорила, о 
томъ, с чемъ какъ-бы не принято было говорить велухъ. 
НапримЪръ: она не могла-бы до тонкости описать свое впе- 
чатл8н!е при видЪ разложившагося трупа. 
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— ОбЪфщали меня не трогать, но я имъ не вЪрю. Вчера 
и сегодня разоряли квартиру. Не позволилн даже выхо- 
дить изъ этой комнаты. 

Когда въ залЪ раздавались апплодисменты и крики, 
княжна вздрагивала. 

Она все-же вЪрила въ то, что «они» не посмфютъ войти 
въ ея комнату. Только боялась, что эти собран!я у матро- 
совъ примутъ постоянный характеръ и ей будутъ м5Ьшать. 

Но я смотрЪлъ иначе. Предчувестве меня не обмануло. 
Нянюшка волновалась. Все-же хоть онф тутъ и однЪ жили, 
аа кое-что доставали. Приходилось продавать изъ имуще- 
ства. Такой человЪ$къ нашелся, который все скупалъ. 

Жили онЪ обЪ, какъ я узналъ, въ комнат нянюшки. На 
зиму, за отсутствемъ дровъ, онЪ парадныя и темныя ком- 
наты запирали и переходили въ комнату няни, которая 
была боле теплой, такъ какъ въ нижней квартирЪ тоже 
такая-же комната отапливалась. 

Внимательно слушалъ княжну. 

Вдругъ голова, закружилась. Я опустилъ ее. 

— Что съ вами?.. 

— Сейчасъ пройдетъ. 

Легкое забытье. Шумъ въ головЪ. Опять стали проно- 
ситься разныя впечатлЪня и воспоминания. 

Концертъ... Матросъ стоить на кожаномъ стулЪ съ 
поднятыми вверхъ руками. Прибиваетъ портретъ Максима 
Горькаго... Дьяконъ... Три барышни, которыя назвали мепя 
юродивымъ... кукла въ дЗтекой... 

Открылъ глаза. Тревожное лицо княжны. 

— Ничего... прошло. Это у меня бываетъ... 

Заговорили о чемъ-то постороннемъ. Княжна сидфла 
на диванчикЪ передъ столикомъ. Я сбоку въ креслЪ, спн- 
ной къ двери, а нянюшка, отошла, къ окну. 

— МнБ иногда трудно не только говорить, но и слу- 
шать. Но сейчасъ ничего. Прошло. 

Мн% нравилось въ княгинЪ то, что она, разсказывая о 
себ, не жаловалась, а спокойно, эпически передавала 
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факты изъ своей жизни. А вмЪетЪ съ тфмъ я видЪлъ, что 
онЪф были далеко не въ куреЪ всЪхъ событй. Княгиня 
почти не показывалась на улицу, только часто ходила въ 
церковь. ДЪлала все для нея нянюшка. И она приносила 
ей всЪ№ новости, которыя на лету узнавала отъ дворника 
или жильцовъ въ другихъ квартирахъ. Почти вс кварти- 
ры были разорены и оставлены пустыми на произволъ 
сущьбы. Вымирали. Сперва вымирали отдЪльно квартиры, 
а дотомъ и самъ домъ. 

Послышался шумъ. Крики, голоса, апплодисменты. Дви- 
гали стульями, ходили тяжелыми шагами. Видимо, кон- 
цертъ окончился. | 

Вдругъ на минуту все смолкло. ЗапЪли интернацю- 
налъ. 2 

Выждалъ, пока не окончилось п$ше. Простился со ста- 
рушками. 

Часть публики уходила. Въ артистической комнатз 
раздавали пайки участвующимъ въ концерт. Юрюй 
аккомпашаторъ суетился, взвЪшивалъ кусокъ хлЪба на 
рук. СмотрЪлъ на друге куски и сравнивалъ. 

— Вамъ, товарищъ, потомъ выдадимъ, — сказалъ мнЪ 
матросъ, зав дующЙ пайками. 

Лекторъ съ лысиной стоялъ со всеми и ждалъ. Онъ 
былъ предусмотрительнЪе другихъ. Заготовилъ дома мЪ- 
шокъ и бумагу. Соль, селедки, сахаръ, все это онъ акку- 
ратно завертывалъ въ бумажки и опускаль въ мфшокъ. 
Старался каждому движен!ю придать характеръ чего-то 
достойнаго смЪха. Острилъ. Говорилъ прибауточки. 

У юркаго аккомпанатора разсыпалась крупа. Соби- 
ралъ ее торопливо съ пола. ПФвица раздобывала веревку 
н ею связывала пакеты. Лекторъ, хотя и старался быть 
веселымъ, но на пфвицу посматривалъ злобно. 

— Ни въ одинъ концертъ тебя, матушка, больше не 
приглащу. 

Такъ говорили его глаза. 

ПЁвецъ часть пайка положилъ въ портфель съ нотами. 
Бралъ брезгливо. Долго держалъ за хвостъ селедку, не 
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зная, что съ ней дфлать и куда положить. Лекторъ взялъ 
кусокъ хл3Зба: 

— Хл5бъ нашь насущный даждь намъ днесь... 

ПЪвица вспыхнула. 

— Вы днесь-то сколько разъ изъ вс$хъ полковъ по- 
лучаете? — спросила она. 

— Завидно стало? 

— Да. Завидую... Мое днесь на, недзлио... 

Вефмъ выдали по пригоршн$Ъ конфектъ и по н%екольку 
пачекъ папиросъ, махорки и спичекъ. 

Лекторъ надЪлъ свое пальто, которое онъ бережно 
спряталъ въ «артистической» (чтобы его матросы не сво- 
ревали?), шапку, и мВшокь съ пайкомъ взвалилъ на спину. 

— Прощайте, — сказалъ, ни къ кому не оборачиваясь. 

Особенно поклонился матросамъ. 

— До свиданя, товарищи... Спасибо вамъ. 

ПЪвица злобно метнула на него глазами. 

— А вы-бы ручку имъ поц$ловали? — чуть слышно 
сказала, она. 

— Никогда, никому-съ рукъ не цфловалъ, —рЪзко отвЪ- 
тилъ лекторъ. | 

— А когда, вамъ въ день трехсотлЪтя дома Романовыхъ, 
въ театр царекй подарокъ преподнесли, тогда вы не’ 
ц$ловали? 

Но лекторъ, не дослушавъ пфвицы, ушелъ. 

Въ залЪ быстро убрали всЪ стулья. Часть унесли. 
Часть поставили къ стЪнамъ. Оттащили въ уголъ рояль. 

Около входа творилось нфчто невфроятное. Настоящая 
давка. Кто уходилъ съ концерта, кто только что явился на 
танцы. Матросы всЪхъ опрашивалн. 

— Товарищи! Которые на танцы, только евоихЪ 
пускать. 

Спорили. 

— Нельзя... нельзя, товарищъ... это не для публики... 

Я прошелъ къ залу и остановился въ дверяхъ, осматрн- 
вая тЪхъ, кто остался на балъ. А! уже н$фсколько знако- 
мыхъ лицъ. Та самая барышня, которая приходила въ 
ыы 
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церковь къ отцу дакону и просила отдать помфщене подъ 
вечеръ. Около нея было два матроса. Одинъ, видимо, 
что называется, «ухаживалъ». ОдЪтъ шикарно. Вс пальцы 
въ кольцахъ, съ бриллантами и рубинами. Онъ «ухажи- 
валъ». Улыбался, наклонялея къ ней, что-то говориль, 
громко смФясь. Барышня «кокетничала». То оцускала 
глазки, поводила плечомъ, то нарочно отворачивалась и на- 
дувала губки. Потомъ не выдерживала и хохотала. 

Теперь я только могъь хорошенько разсмотр$ть эту ба- 
рышню. Готовъ былъ пари держать, что она была, изъ хо- 
рошей семьи. Такъ называемыя въ прежнее время «м3З- 
щансвя манеры» были, видимо, ей привиты за, посл днее 
время, и она ихъ переняла изумительно. Ей было не боль- 
ше пятнадцати-шестнадцати лЪтъ. Полная блондинка хо- 
рошаго роста и сложешя. Личико?.. Это была въ полномъ 
смыслЪ слова красавица. Точеный носикъ, болыше, голу- 
бые глаза. ЦвЪтъ лица нёжно-розовый. Напудрилась. Под- 
мазала губки и завилась. 

Одинъ матросъ былъ красивый парень съ черными уси- 
ками. Но другой, который, видимо, только-что съ ней по- 
знакомилея, былъ до нельзя уродливъ. Р%№дые волосы, 
лицо въ прыщахъ. Маленьк!е глаза. Толстыя губы. Когда, 
онъ смЗялся или говорилъ, его роть казался чернымъ. Но 
за то онъ былъ одфть блестяще, по новому матросскому 
покрою, брюки «клошъ» и куртка. 

Тотъ матросъ, который былъ съ Ксешей (я запомнилъ 
имя барышни) въ церкви, мало показывался. По большей 
части стоялъ одинъ. Не подходилъ къ Кееши. Хмурился. 
Распорядитель бЪгалъ по залу. Что-то кричалъ. И снова 
скрывался. 

Гм... Знакомый голосъ. Обернулся. 

По корридору, что-то обсуждая дЪловитымъ тономъ, 
ходилъ господинъ Перзонъ съ комиссаромъ, мнЪ уже 
знакомымъ. 

— Какъ прозфвали эту квартиру!.. Вчера послалъ сю- 
да матросовъ. Потомъ мнЪ донесли, что кое-какя вещи 
домой стали уносить... Домой, это еще ничего. На рынокъ, 
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мерзавцы, потащнли... Ну я самъ пришелъ. Остановилъ. 
Однихъ образовъ сколько. Ве въ ризахъ... Серебряныя. 
Есть и золотыя... 

— Вы говорите, ‘ризы? 


— Ну да. 

— А ГДЗ онз? 

— Велфлъ въ одну комнату всЪ снести. На ключь за- 
перъ. ы 


— Сколько штукъ? . 

— Больше двадцати... Что я3.. До сорока будеть, 

— Гм... Сегодня ми показывали мЪхъ... 0, что. “бо за 
мЪхЪъ... Дамская шубка и шапочка... горпостай... `@} Что 
это такое?... У меня деньги были. Я уже, было, еб вЗялъ, а 
потомъ думаю: зачЪмъ мнЪ эта шубка? Кому я ее подарю? 
И зачЪмъ я буду у себя ее держать? Или моль поЪстъ или 
ее украдутъ... Жалко было, но... такъ и оставилъ... Воть, 
если-бы вы купили брату для его жены... 

Ушли въ глубь корридора. Когда вернулись, какъ я по- 
нялъ, едЪлка уже состоялась. 

— Хорошо... хорошо... Будьте покойны, Симонъ Йсае- 
ВИЧЪ, я самъ отберу и. всЪ до единой иконы пришлю... 

— Кресты не забудьте. 

— Все... все пришлю. 

— А какая шубка/.. 

Ко мн подбфжалъ Иванъ Терентьичъ. Съ нимъ былъ 
какой-то странный человЪкъ. Худой„ изможденный, тря- 
сушийся. у 

— А мы, товарищъ, васъ ищемъ. Куда вы запропасти- 
лись? Пора начинать. ДЪвицамъ танцовать АТО, 

— Я жду здЪеь. Я готовъ. 

— Такъ какъ-же?.. Какъ-же это такъ?.. Хоть-бы раньше 
сказали, — съ белью въ голосЪ спросилъ странный чело- 
ВЪкКЪ. 

— Не годитесь вы никуда, вотъ я вамъ что отв$чу. Ка- 
кая ваша музыка?.. Все одно и то же... Ве$ на васъ жа- 
луются... Идите... идите. У насъ теперь новый есть... 

— Значитъ, совсфмъ не нуженъ? 


— Совефмъ. И комиссаръ такъ сказалъь и нашъ зав$- 
дующий. 

— Значитъ, и пайка не будетъ? 

— Само собой... Стоите развЪ вы нашего пайка?.. ищите 
въ другомъ м3Зст%... 

Я вм$шался. 

— А я-бы вотъ что сказалъ. Одному мнЪ на весь вечеръ 
не справиться. Мы-бы поочередно... 

— Пожалуй... Ну, посл поговоримъ. 

И Ивавъ Терентьичъ потащилъ меня къ роялю. 

Прелоий таперъ взялъ стулъ и сЪлъ около рояля. 

Я началъ играть. Публика сразу оживилась. На стЪнЪ 
висЪлб зеркало и въ него я вид$лъ часть залы и мелькав- 
шую по стеклу публику. Одной изъ первыхъ стала тан- 
цовать хорошенькая дфвочка Ксешя. Танцовала она съ 
прыщеватымъ матросомъ. 

Веселье началось не исподволь, а какъ-то сразу. Слов- 
но наконецъ-то дорвались до танцевъ. МнЪ въ зеркало 
было видно, какъ прыгали пары, мелькалн розовыя пятна, 
— лица, бЪлые воротники матросовъ и цвтныя платьица 
ДЪвицъ. Е 

Когда первый танецъ окончился, многе бросились ко 
мнЪ. Благодарили, апплодировали, хвалили. ПодбЪжалъ 
Иванъ Терентьичъ и былъ въ неописуемомъ восторгЪ. 
Гордился ТЪМъЪ, что отыекаль меня и что я блестяще 
оправдалъ его рекомендащю. Подходилъ завЗдующий про- 
свЪфтительнымъ отдфлешемъ и комиссаръ. 

— Хорошо, товарищъ, очень хорошо. 

Не отставали и барышни. Онф разспрашивали меня, ка- 
ке танцы я умЪю играть. Радовались, что я зналъ почти 
вс. 

— Ахъ, какой вы милый... Ахъ, какой молодецъ... 

— 'А почему вы такой... оброспий?.. — наивно спросила 
одна барышня и раземЪялась. 

— И костюмъ какой... Вотъ странный... 

— Словно голова и ноги попа, а туловище другое. 

Тажили своихъ подругъ посмотрЪть на меня. 
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Подошла и Кееня. Съ новымъ зпакомымъ матросомъ. 
ОглядЪла меня съ головы до ногъ. Сдфлала, брезгливую 
мину. Пожала плечиками и отошла. Ва кавалеръ тоже пе 
сказалъ ни..елова. Е 

Я игралъ... игралъ безъ конца. >. 

Матросы и дфвицы плясали безъ устёли. Личики у 
дфвицъ ихъ раскраснфлись. Зафот®ли пить. Матросы 
брали ихъ подъ руки и куда-то отводили. 

Я усталъ. Однообраз!е меня Утомляло. Я игралъ толь- 
ко и видЪлъ въ зеркалЪ скачупия фигуры. 

Уступиль м$5ето бывшему таперу. Однообразный 
шумъ мнЪ сталъ тяжелъ. Захот$лось хоть ненадолго тни- 
шины. 

Прошелъ въ переднюю. Ршилъ выйти на площадку 
лестницы. Прошелъ мимо матроса, который былъ приста- 
вленъ къ двери, чтобы не пускать постороннихъ. 

Площадка большая. Выступъ для лифта, (теперь онъ 
бездЪйствовалъ). МнЪ показалось, что на площадкЪ кто-то 
есть. Темная фигура. Я веталъ около лифта и отдыхалъ 
оть шума. 

ТЪнь двинулась и подошла къ матросу. 

— Вы ее позвали? 

— Позвалъ! — р3Ъзко отвЪтилъ матросъ. Чуть не крик- 
нулъ. . : 

— Что-же она} 

— Сказала, что придетъ. Да вотъ она. 

Хорошенькая ДЪвочка, Ксеешя, подошла къ темной фи- 
гурз женщины. 

— Ну? — грубо спросила, она. 

— Ты что-же3.. Когда вернешься? 

Голосъ мучительный, полной скорби. 

— Когда вернусь, тогда и вернусь. 

— Ксеня! — съ болью произнесла дама. 

— Ты только для этого, мама, приходила? 

Фыркнула. 

— Сидзла-бы лучше дома, — съязвила, она. 

Повернулась и побфжала на балъ. 
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Дама минуту постояла. Надо было уходить. Я поднялъ 
глаза. Я увидалъ ея лицо. Оно было сейчасъ освЪщено.. 

Чуть было не вскрикнулъ... 

Что это?.. Чудо?.. Это ожила Богоматерь. Это тотъ-же 
ЛикъЪ, что и на моей найденной мной иконкФ. 

Скорбный ликъ'.. 

Я снова долго игралъ. Игралъ и вид$лъ въ зеркал 
скачуппя фигуры. Предложилъ опять замфнить меня 
бывшему таперу. Онъ грустилъ, что играетъ въ послВдей 
разъ и лишается пайка. 

Было мнЪ неловко. Словно я укралъ у него его дол- 
жность и паекъ. Правда, этотъ таперъ бренчалъ ужасающе. 
Одно и то же. Безъ ритма, безъ смысла. 

ПосмотрЪлъ на веселящихся матросовъ. Почти у веЪхъ 
необычайно довольныя лица. 

Теперь «аристократами» стали эти матросы и разные 
Перзоны. 

Какъ они одфты! Какая изумительная мода. Какой по- 
крой брюкъ. И свфже выглаженное бёлье и воротники. 
Какъ расчесаны, подстрижены, выбриты. Какъ будто пр- 
сбрЪли новую манеру двигаться, дВлать жесты и говорить. 

Веселая и праздная жизнь. Ни службы, ни работы. 
Праздникъ. У матросовъ большой праздникъ! И онъ тянет- 
ся не день, не недЪлю, не мЪсяцъ, не годъ. Года! 

Утомительная, тяжелая война. А теперь отдыхъ. 

Отдыхъ, когда н$фть ихъ начальства. Ненавистныхъ 
имъ эдмираловъ, капитановъ, мичмановъ. Въ одинъЪ мигь 
сбросили эту обузу въ море. 

Не стало ни Бога, ни Царя, ни офицеровъ, ни флота. 

Пе матросы. 

Теперь насталъ для васъ вЪчный праздникъ! 
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4. РАННЕЕ УТРО. 


Распорядитель ходилъ по залу и усиленно звонилъ въ 
гОЛОКОЛЬЧИКЪ. 

— Товарищи! Пора расходиться. 

Иванъ Терентьичъ шепнулъ мнЪ: 

— А ты, товарищъ, останься... Нужно! 

Какъ-то хитро улыбнулся. Подмигнулъ мн%. И, вытя- 
нувшись во весь ростъ, сложилъ рукн рупоромъ: 

— Товарищи, расходитесь! 

Кеешя и прыщеватый матросъ сидЪли въ сторонЪ у 
окна. Разговаривали. Ксеня по временамъ вспыхивала. 
Махала рукой. Хот$ла даже убЪжать, но матросъ удер- 
жалъ ее за руку. Посадилъ снова рядомъ съ собой. Ку- 
рилъ. Заставилъ и Ксеншю курнуть. Закашлялаеь и папн- 
росу бросила за стулъ. 

Симонь Исаичъ, по всей вЪроятности, уже ушелъ. 
Больше я его не видалъ. Комиссаръ и знакомые мнЪ ма- 
тросы на минуту вошли въ залъ. О чемъ-то посовЪщались. 
Снова ушли. Толпа, рд$ла. 

Я сидфлъ у рояля. Старый таперъ ушелъ. Смотр%лъ на 
Т$хъ, кто остался. Съ кЪмъ-то спорили. Просили уйти. 
Ув$щевали. А потомъ уже безцеремонно вывели. 

По залу ходила барыпшя, лЪть двадцати. Недурнень- 
кая. Видимо, по прежней терминоломи, «изъ простыхъ». 
Раньше, я бы сказалъ: «швейка». Лицо худенькое. БлФдная. 
Обратилъ вниман!е на то, что она все время кндала злоб- 
ные взгляды въ сторону Кееши и ея кавалера. Кусала 
губы. Глаза, сверкали. 

`Ревнуетъ!.. | 

Стали кое-гдЪ тушить огни. Насъ везхъ позвали въ 
столовую. На больпомъ обфденномъ стол и на буфетъ 
лежало угощеше. Все было положено кое-какъ и ГДЪ по- 
пало. ХлЪбъ лежалъь прямо на лакированномъ столЪ. На 
бумаг селедка. Колбаса и куски мяса. Тутъ-же стояли 
бутылки съ водкой, виномъ и шампанскимъ. Изъ буфега 
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вынимали тарелки и ножи. Водку и вино наливали въ 
чашки и пили. ХлЪбъ и все, что лежало на столЪ, тутъ-же 
рЪзали, брали куски руками и жевали, откидывая остатки 
на этоть же столъ. 

Осталось, какъ я замтилъ, кром матросовъ, на- 
значенныхъ для услугъ, человЪкъ двадцать. ДЪвицъ было 
всего шесть. 

Ксен!ю угощалъ ея новый кавалеръ. Заставилъ ее вы- 
пить, самъ отрЪзалъ хлЪба, кусокъ ветчины, положилъ 
ей въ видЪ бутерброда и въ рукахъ преподнесъ. 

Ве проголодались. Цили и жевали, стоя, какъ на станщи. 

Иванъ Терентьичъ ухаживалъ за мной. Угощалъ. Ука- 
зывалъ, что вкусно. Разворачивалъ газетную бумагу и, 
если находилъ что вкусное, предлагалъ мнЪ. 

— Воть это, товарищъ... 

УбЪъжалъ. Черезъ минуту притащилъ мн мой мЪшокъ. 
Въ немъ лежали старые брюки Симона Исаича. Что-то 
шепнулъ комиссару, тотъ одобрительно кивнулъ головой. 
ОтвЪтить не могъ. Жевалъ. И Иванъ Терентьичъ сталь 
накладывать мн$ въ мфшокъ всевозможныя вкусныя вещи. 

— ХлЪфбъ мы поверхъ положимуъ.... 

М$шокъ мой пухъ. Поставилъ его въ сторонЪ на стулъ. 
По временамъ что-то бралъ и снова, совалъ въ мой мфшокъ. 

Когда всЪ боле или менЪфе насытились, мнопе перешли 
въ гостиную. 

Въ дверяхъ показался Иванъ Терентьичъ. Держалъ 
въ рукахъ балалайку. 

— Онъ намъ сыграетъ. Онъ ум$етъ. 

Задыхался отъ восторга. Ввелъ меня въ гостиную. Ко- 
миссаръ, откинувъ голову, сидфлъ на диванЪ и курилъ. Пе- 
редъ нимъ стояла бутылка и чашка. Въ уютномъ уголку 
усЪлея прыщеватый матросъ съ Кееней. Ея старый по- 
клонникъ говориль въ другомъ углу съ бл$днолицей ба- 
рышней. Матросъ, видимо, что-то ей доказывалъ, успокан- 
валъ ее. Но барышня волновалась. На чемъ-то настаивала. 

Я сЪлъ къ стЪнЪ, взялъ балалайку и заигралъ. Дол- 
женъ сказать, что я, играя довольно недурно на рояли, 
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умЪлъ также играть на флейтЪ, но на балалайкЪ я могъ 
считать себя большимъ мастеромъ. 

Ударилъ по струнамъ и тотчасъ перешелъ на, веселую 
русскую пЗеенку. 

Иванъ Терентьичъ не удержался. Зап$лъ хриплымъ 
голосомъ. Сорвался. Ударилъ каблукомъ по ковру и на- 
чалъ, что называется, «откалывать». 

Векочилъ и другой матросъ. Я перешелъ на плясовую. 
Выскочила одна изъ барышень, толстая хохотушка... Ста- 
ли прыгать, кружиться... Тотчасъ прибф$жали изъ столовой. 
ВсЪ приняли участе въ танц®. = 

Комиссаръ хлопалъ въ ладони въ тактъ танца. Это была 
какая-то импровизащя танца. Каждый танцовалъ самъ по 
себЪ и вс вмЪетЪ. Кто подхватилъ свободную барышню, 
крутитъ ее, скачетъ, кто одинъ среди гостиной прыгалъ, 
размахивалъ руками, прис$далъ и ударялъ, что есть силы, 
каблуками о полъ. 

Изр$дка раздавались то крики, то отд$льныя фразы 
изъ пЗени. 

Танцовали долго. Безъ устали. Наконецъ я самъ обор- 
валъ танецъ и поставилъ балалайку у стула. 

— Эхъ ты береза... Ты моя береза/... 

— Подкр$питься, товарищи! 

Многше двинулись въ столовую. Кто тамъ пилъ, кто 
принесъ съ собой бутылку. Мн$ предлагали. Отказался. 

— Не пью. 

ЗВлъ я съ удовольстнемъ, но пить боялся. 

— Вотъ чайку-бы... 

— ‘Это можно. Мигомъ... Я сказалъ, чтобы быль ви- 
пятокъ. 

И, дЪйствительно, вскорЪ притащили большой чай- 
никъ съ кипяткомъ, насыпали въ него чаю. Появились са- 
харъ, конфекты. Матросы брали руками и угощали д$- 
ВИЦЪ. 

Подумалъ о княгинЪ и нянЪ. Вотъ имъ-бы что при- 
нести? Боялся, что ихъ только напугаю. НавЪрно, уже 
улеглись спать. 
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Выпилъ съ леденцомъ горячаго чаю. 

— Ну, товарищъ, еще!.. Валяй!... ГДЪ наша, не была|.. 

Танецъ возобновили. На этотъ разъ вышла Кеен!я съ 
своимъ кавалеромъ. Приняли участе въ танцЪ. Танцовали 
они не какъ всЪ. Видимо, среди этой публики считали себя 
выше всЪхъ. Кеен!я на другихъ посматривала, свысока, съ 
чуть замфтнымъ пренебреженемъ. Ея матросъ держался 
того-же тона. Они танцовали недолго, опять вернулись на 
свое мЪсето, въ уголокъ и тамъ шептались. 

Вез пьян$ли. Одна дзвица выпила лишнее и, сидя въ 
креслЪ, засыпала. Несколько разъ во сн громко икнула. 
Опьян$флъ и еще одинъ матросъ. Онъ не могъ держаться 
на ногахъ. Пытался танцоватъ, именно посреди гостиной, 
но это ему мало удавалось. Стоить у стола, опер- 
шись о его край рукой. Но чуть отпустить руку, вс$ его 
желаня разбиваются... Ноги идутъ въ одну сторону, а, ту- 
ловище тянетъ въ другую. Повели его къ двери. Его 
стало тошнить. 

Ксеня и ея кавалеръ вскочили и ушли изъ гостиной. 
БлЪднолицая барышня (ее звали Марусей) опять злобно 
сверкнула на нихъ глазами и проводила ихъ взглядомъ, 
пока они не исчезли. 

Иванъ Терентьичъ выпилъ, но пьянымъ не былъ. Его 
восторгь прогонялъ винные пары. Такъ онъ быль ве мъ 
доволенъ. 

— И конфетокъ тебЪ положилъ. Нридешь домой — бу- 
дешь доволенъ. А въ среду за пайкомъ приходи. Еще 
дадимтЪь. 

Игралъ я много. Заставляли. Чуть только я переставалъь 
нграть и давалъ себЪ небольшой отдыхъ, тотчасъ у веЪхь 
мЪнялось настроене. Ругались. Кричали. Употребляли от- 
борныя словечки. Засыпали въ креслахъ. 

Комиссарт. учнтывалъ это и тотчасъ, когда начинался 
скандалъ, просилъ меня играть. Чуть только я бралъ иер- 
вые аккорды, вс оживали. Правда, танцы уже давно по- 
теряли всякую ритмичность. Но все-же т, которые могли 
еще двигаться, прыгали и веселились, кто какъ могъ. 
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— Товарищъ Насухинъ... 

Искали его. Говорили, что онъ хорошо поетъ. НигдЪ не 
могли найти. 

— Ушелъ что-ли? 

— НЪтъ. Онъ съ барышней своей пошелъ... Тутъ си- 
дфлъ все время. 

Я догадался, что искали прыщеватаго матроса. Въ 
этотъ моментъ вскочила Маруся и бЪгомъ выбЪжала изъ 
гостиной. 

Вм$ето Насухина запЪфлъ другой матросъ. Ему подпф- 
валъ Иванъ Терентьичъ, но ДФло у нихъ плохо ла- 
дилось. 

Становилось жарко. Два дня отапливали квартиру и въ 
особенности, по распоряженю комиссара, эту комнату. 

Я веталъ. Мн хотЪфлось немного пройтись, такъ какъ 
тяжело было сидЪть на одномъ мЪетЪ столько часовъ. Ко- 
миссаръ тоже поднялся, и мы случайно вышли вмЪетЪ. Въ 
залЪ, гдЪ еще горло нфеколько лампочекъ, было довольно 
свЪтло. За роялемъ сидфлъ матросъ и пробовалъ играть. 
Ударялъ пальцемъ по клавишамъ и прислушивался къ 
звукамъ. Другой матросъ, еле стоя на, ногахъ, смотрЪлъ на 
портретъ Горькаго и умилялся. Говорилъ что-то мало 
связное: 

— Горький... Ты, значить... со веЪми... пролетарий... Ты 
‘нашъ... И вее прочее... 

Отдзльныя фразы изъ р$чи лысаго лектора о Горькомъ. 

Комиссаръ усмЪхнулся. Нрошли въ какую-то комнату. 
ОсвЪтилъ ее. 

Кабинетъ. 

— Мерзавцы... Какъ богато жили... здЪФеь портретъ их- 
няго царя вис$лъ. Я первымъ долгомъ распорядился, что- 
бы портреты и иконы убрали... Богатство какое! Пошарить 
хорошо, не мало чего найдешь... Старуха, навЪрно, у себя 
много припрятала... Надо завтра будетъ самому все обел$- 
довать... Наши тоже хороши. Растащутъ... 

Попробоваль вытащить ящикъ письменнаго стола. За- 
пертъ. 
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— Вездф посмотримъ... вездЪ... Ну чортъ съ ними. Не 
убЪжить ничего... 

Матросъ-комиссаръ, видимо, соображалъ что-то... За- 
думался. Опустился въ кресло, закурилъ. 

— Живы еще, проклятые... Мало ихъ перебили. Все на- 
родное добро въ ихъ рукахъ было. 

Предложилъ мн сЪесть рядомъ съ нимЪъ. Вынулъ изъ 
своего портсигара папироску и передалъ ее мнЪ. 

— Устаешь ‹коро... ЦЪлый день въ работ. То одно, то 
другое. За всЪмъ не усл$дишь. А отвЪтственность боль- 
шая. Того и смотри, придерутся къ чему-нибудь... Пра- 
вила у насъ строгя... 

— Строгя? 

— Ну!.. не чета, прежнимъ. Ужъ на, что у насъ было стро- 
го, а,и сравнивать нельзя. На «Аврорф» служилъ. Тамъ 
былъ одипъ офицеръ... Бородинъ. Воть человЪкъ. Душа. Съ 
нами, матросами словно равный былъ. И пошутить, и пого- 
воритъ... А кажъ что...ученье, или что иное — гроза! Ма- 
лфйшей провинности не признавалъ. Чуть что — наказане. 
Да какое! Самое строжайшее... 

— Любили его? 

— Да. Это, скажу по справедливости, было. Бывало, 
начнемъ про него говорить, такъ никогда не кончишь. 
Любили ... А ужъ на войн$ лучшаго и не надо 
А тутъ, какъ револющя подошла, у насъ на корабль 
изъ-за него началось. Вахтенный во время не вышелъ. 
Ну онъ его сейчасъ подъ арестъ. Мы заступились. Сто- 
ялъ на своемъ. — ДЪлать было нечего... Подошелъ 
одинъ къ нему сзади, взялъ въ охапку и черезъ бортъ... 
Везхъ покидали... Я одного схватилъ, а онъ чуть было 
меня самого съ собой не потащилъ. Удалось мнЪ кортикъ 
У него вытащить... Всадиль — и вся недолга... Вотъ 
вздохнулъ, когда изъ нихъ никого на кораблф не оста- 
лось. 

Комиссаръ зЪвнулъ. 

— Спать пора-бы, да неохота... Вее равно завтра 
рано вставать... ЗдЪсь полежу. 
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Перешелъ на диванъ. Легъ. Но въ этотъ моменть 
мы услыхали крики, ругань... Доносился шумъ скандала. 

— Что тамъ еще? 

Крики становились зловфщими. Раздался визгъ... 

— Не ладно что-то... 

Поднялся. Пошелъ быстро. Я шелъ за нимъ. 

Въ гостиной творилось н$фчто невфроятное. Матросы 
образовали кругъ. Махали руками. Грозили. Вс гово- 
рили сразу. Слышались въ общемъ шумЪ отдфльныя ру- 
гательства. 

Комиссаръ оттолкнулъ матросовъ и прошелъ въ центрт, 
круга. Я очутилея рядомъ съ нимъ. Съ одной стороны 
стояла, Ксеня съ своимъ матросомъ, съ другой Маруся. 

— Ну что тутъ такое? — крикнулъ комиссаръ. 

Маруся ничего не слыхала, не видЪла. Она раскрас- 
нфлась. Кричала. Не понимала даже, что говоритъ. 

— Мерзавцы... Негодяи!.. 

Комиссаръ взялъ было Марусю за руку. Она ее выр- 
вала. Обернулась въ нему. 

— Ты на меня не лЪзь... Оставь... Ты воть на 
нихъ посмотри... Свиньн... Этоть вотъ, мерзавецъо... 
Онъ все... НЪтъ, это она... Подруга! Тоже... Отбила 
его... ну ничего... Накрыла я ихъ... Свиньи... Дво- 
рянка... А ну-ка теперь кто будешь ?.. Какъя... У 
одного доктора лечиться будемъ... 

Маруся была въ полномъ неистовствВ. РЪчь ея была 
настолько безевязна, что понять что-либо было невоз- 
можно. Она то указывала на Ксенцо, то на ея кавалера. 
Порывалась на нихъ кинуться. Ее тотчасъ удерживалн. 

Ксеня, видимо, растерялась, хоть старалась быть спо- 
койной. Не обращать внимая на ругань Маруси. Но, 
какъ я понялъ, она струсила. То озиралась, то опускали 
глаза. Моментами она думала убЪжать и оставнть на. 
расправу только своего кавалера. 

Насухинъ ухмылялся. Эта сцена его забавляла. РУу- 
галиеь двЪ дфвченки. Здорово!.. Маруська здорово от- 
читывала Ксеню. Ему былю все равно, что брошенная 
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нмъ дЪфвушка въ ругани взяла верхъ. Ему нравилось 
то, что она умЪфло подбирала слова... И въ его взглядЪ 
на Ксеню я увидфлъ, что Насухинъ какъ-бы уже остылъ 
кь ней. Даже появилась черточка пренебреженя. Въ 
особенности, когда Маруся несколько разъ обозвала, ее 
дворянкой. 

Комиссаръ не могь унять ссору. КромВ самой Ма- 
руси, въ сильномъ возбуждении были и матросы. 

— Ну перестать, а то велю выбросить на улицу, — 
крикнулъ комиссаръ. 

Но въ этотъ моментъ случилось что-то настолько дн- 
кое, неожиданное, невзроятное, что, я думаю, ни одинъ 
челов къ не могъ этого предвид$ть. 

— А ты чего? Ты чего туть!.. Коммунистъ проклятый. 

И Маруся со всего размаху ударила звонко по лицу 
комнссара... 

На моментъь всЪ замерли. Но этотъ моменть прошелъ, 
и вс$ двинулись на Марусю съ криками... Кто-то ее 
схватилъ. Поволокъ. Она вырывалась, визжала... По- 
могали друге матросы. | 

— Заприте ее въ этой комнат, — кричалъ комиссаръ. 

— Мы съ ней раздфлаемся. 

— Знаю я васъ, проклятые... Будьте вы прокляты 
съ вашимъ Троцкимъ... 

Масса, голосовъ заглушила ея выкрики. 

Въ дальнюю комнату Марусю втащило двое матро- 
совъ. Закрыли за собой дверь. 

Иванъ Терентьичъ вздыхалъ. Не нравилось ему то, 
что веселье прервалось скандаломъ. 

— Пьяные... какъ-бы они чего... 

Дверь отворилась. Высунулась голова. 

—- Товарищъ Ладновъ... Поди-ка сюда. 

Ладновъ прошелъ. Снова закрылась дверь... Я 
всталь около двери. ХотЪлъ прислушаться. Но трудно 
было что разобрать. Съ этой стороны галдЪли. Обсужда- 
ли происшедшую сцену. Кэакъ это? Не только рёшилась 
Маруся ударить ихъ комиссара, но обругать Троцкаго. 
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Эта выходка настолько всЪхъ возмутила, что, появись 
здЪеь Маруся, ее-бы сильно избили. За дверью слышался 
только визгь Маруси и шумъ отъ возни. Какъ будто хо- 
Т$ли отворить дверь, но она не подавалась. Другую 
дверь. Не ту, въ которую они вошли. 

Маруся ругалась. Но вдругъ я уелыхалъ отчаянный 
визгъ. Въ эту минуту здЪеь всЪ находящеся въ этой ком- 
нат какъ будто о МарусЪ забыли. Говорили съ комис- 
саромъ. Обсуждали, что сдфлать съ Марусей за ея вы- 
ходДкКУу. 

— На Гороховую... На Гороховую! 

Шумъ въ затворенной комнатЪ мнЪ показался стран- 
нымъ. Охватило предчувстые чего-то недобраго. Мало-ли 
что могло взбрести въ голову пьянымъ людямъ? 

Осторожно пр!открылъ дверь. Пахнуло холодомъ, свЪ- 
жимъ, только что ворвавшимся съ улицы. Въ комнатЪ 
было темно. 'ТЪ$Ъни нелЪпо возились У раскрытаго окна, 
кричали пьяными голосами. Отчаянно визжала Маруся. 
МнЪ показалось, что ея ноги болтались въ воздух. И 
моментально, въ одинъ мигъ все смолкло. Сразу стало 
тихо, жутко тихо. Одинъ изъ матросовъ не то вздохнулъ, 
не то странно промычалъ. 

Все это произошло въ какую-нибудь одну секунду. 
Я выглянулъ — и тотчасъ отступилъ. Бывало ночью мол- 
н1я блеснетъ, освЪтитъь поле и тотчасъ вее снова погру- 
жается въ темноту. А пейзажъ, показавпийся на секунду, 
остается въ памяти. Какъ будто долго его разсматривалъ. 
Такъ и теперь. Я заглянулъ въ комнату и сразу увидалъ 
все, что тамъ произошло. Отетупилъ... Сдфлалъ шага, 
два, и опустился на стулъ. На то обстоятельство, что Ма- 
руся вдругь смолкла, что шумъ прекратился, никто не 
обратилъ внимашя. Дверь отворилась. Прошли трое ма- 
тросовъ. Направились въ столовую. 

— Что это холодно? 

Иванъ Терентьичъ подошелъ къ двери и закрылъ ее. 
Разговоръ о МарусЪ понемножку выдыхался н вся компа- 
шя прошла въ столовую выпить послЪднюю. 
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— Угомонилась? Связали что-ли 3 Ну чертъ съ ней. 
Пусть опомнитея. 

— Пьяпая была. 

— Ну это не скажу. Насухина она приревновала. 

_ Бываетъ. Разозлится человЗкъ, себя не помнитъ. 

— Это мы понимаемъ. Что говорить.?.. Только вотъ 
насчеть Троцкаго, это уже не спьяна... НФ... этъ. За 
это се на Гороховую... За это она должна отвЪтить... 
РазвЪ это допустимо... РазетрЪлять мало. 

— Контръ-революцИя. 

— Ну подралась... это что? Злой да пьяный всегда, въ 
храку лЪзеть... 

— Смолкла небось ?.. Пусть полежитъ. Какъ очу- 
хается, сейчасъ на Гороховую. 

— По телефону сказать? 

— ЗдЪеь не дфйствуетъ. Пробовалъ. 

Изъ всего пьянаго разговора я взялъ только то, что 
походило па смыелъ. 

Иванъ Терентьичъ былъ всего бол№е огорченъ. 

— Ну-ка, товарищи... по послфдней? А?.. И подъ 
музыку, Валяй!.. 

Я нарочно занигралъ грустную «Марусе1о». И тихо за- 
пълъ. Больше нараспЪвъ говорилъ слова. Матросы слу- 
шали внимательно. 

Глаза посоловфлые. Усталые, сонные. ВЪки непро- 
извольно опускались. Кто съ чашкой, наполнеппой виномть 
или водкой, стоялъ, прислонившись къ стЪнЪ или буфету, 
кто сидфлъ, опустивъ голову. Двое матросовъ обнялись. 
ДЪвицы почти всЪ разбЪжались. Ксеши не было. Насу- 
хинъ стоялъ одинъ. Онъ былъ самый трезвый изъ веЪхъ. 
Сперва всЪ пили за здоровье комиссара. Онъ долженъ 
былъ пить со всЪми. И какъ-то сразу опьянЪлъ. 

Сильно опьянфлъ и тотъ матросъ, который принялъ 
Гудейство и который раньше ухаживалъ за Ксешей. 

Я всматривался въ лица тЪхъ матросовъ, которые вы- 
шли изъ комнаты, гдз была Маруся. 

Тутъ и Ладновъ. Здоровый парень съ лицомтъ крестья- 
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нина, но принарядившагося. Сильный, мускулистый. На- 
стоящ!й богатырь. Матросекй костюмъ необычайно пре- 
ображаетъ челов%ка. НавЪфрно, тотъ брюнетикъ, очень 
красивый, который раньше ухаживалъ за Ксешей, былъ 
тоже изъ крестьянъ. Но лицо его, выбритое, съ черными 
усиками, казалось благороднымъ. Манеры, принятыя имъ 
во время службы, особая прическа, все это стерло преж- 
нюю грубость, но Ладновъ не поддался этому вмяню. 
Повторяю, онъ будто, какъ и я, случайно надЪлъ на себя 
матросскую форму. | 

— А гдЪ твоя дворяночка? —съ усмфшкой спросили На- 
сухина. 

— А песъ ее знаетъ, гдЪ. Струсила, должно-быть. До- 
мой побЪжала. 

РаземЗялся. 

— Достамется теперь ей на орфхи... Мать за ней при- 
ходила. 

— Да ну *.. 

— Не одинъ разъ. Долго на улнцЪ стояла. Все дожн- 
далась. 

— Теперь дождалась. 

Ве хорошо поняли смыеслъ послЪдней фразы и расхо- 
хотались. Это польстило Насухину. Слегка усмЪхнулся. 

— Домой пора-бы, — заикнулся я. 

Иванъ Терентьичъ не отпускалъ меня. 

— Ну чего тебЪ ?.. Посиди еще. 

— Вотъ что, Иванъ Терентьичъ... Узнай-ка мнЪ 
адресъ и фамил!ю этой... барыития тутъ была... Кееня... 

— А тебЪ что? р 

— Да такъ... Она мнЪ сказала: приходи къ намъ 
поиграть, а адресъ-то забыла дать... У васъ не каждый 
день вечеринки. А она, можетъ быть, кому рекомендуетъ 
меня. Любить потанцовать... 

— Это вфрно... 

— Поди каждый день пляшетъ? 

— Чего имъ. Молода, пускай веселится. Я тебЪ узнаю. 

— Только не Насухина спрашивай... 
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— Знаю кого... Это я тебЪ достану. Только ты на- 


счетъ работы не сомнЪвайся... Мы тебя еще рекомендо- 
вать будемъ. Это братъ, ты здорово... На поди, на всЪ 
руки мастеръ!.. И какъ это тебя привело ко мнз? 


— А что Маша-то твоя не пришла на вечеръ? 

— Здъеь только молодыя. У меня съ ней особь статья... 

— Только ты такъ спроси, что-бы не знали, что я... 

— Ладно ужъ... СумЪю. 

Обратилт, вниманше на то, что вино однихъ людей 
сразу сбиваетъ съ ногь и они теряютъ сознаше въ 
особенности, если захотятъ спать. Но т%, которые 
продолжаютъ пить, переживаютъ н%Ъсколько этаповъ. 
То они возбуждены, доходя до степени потери раз- 
судка, то силы у нихъ падаютъ, то вдругъ снова въ еще 
большей степени возбуждаются. Вотъ этотъь второй мо- 
ментъ становится особенно р$зкимъ. Въ время перваго 
возбужденя остается еще какое-то сознаше. Потомъ че- 
ловфкъ становится невм$няемымъ и никакого отчета въ 
свонхъ дЪйстняхъ дать онъ не можетъ. 

Я замЪтилъ, что сейчасъ именно начался вторичный 
подъемъ возбуждемя. Это были уже не т люди, что 
раньше. Друше. 

Полная беземыслица въ словахъ и дЪйствяхъ. Обни- 
мались, цъловались. Тутъ-же ругались и дрались. Одинъ 
вытаскивалъ изъ буфета посуду и билъ ее объ ‹т$ну. 
Другой пЪлъ, размахивая бутылкой... 

— Бить... бить!.. 

Этотъ возгласъ подхватили... Вооружились бутыл- 
камни. Ахнули въ зеркало... ЧеловЪкъ пять пошли въ 
залъ. ЗдъЪеь, въ столовой показалось имъ т$ено. Я слы- 
шалъ, какъ ударъ слфдовалъ за ударомъ. Заглянулъ въ 
залъ. Матросы подняли крышку у рояля и били бутыл- 
ками по клавишамъ, по струнамъ. Одинъ изъ матросовъ 
кидалъ стульями въ люстру. Первый стулъ разбилъ н%- 
сколько колпачковъ. Второй, обычный. в.новй стулъ за- 
цфпилея за украшеше въ род вЪтки и повисъ на лю- 
стрЪ. 
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Въ забав$ неожиданно принялъ учаете и матросъ 1у- 
дейскаго вЗроисповЪ дания. 

Матросы гоготали. Это понравнлось. Но все-же. они 
понимали, что дфлали. Своихъ любимцевъ: Горькаго, 
Троцкаго и другихъ они не тронули. Съ криками и ПЪе- 
нями они прошли въ слфдующую комнату. Въ тотЪ ка- 
бинетъ, въ которомъ я говорилъ съ комиесаромъ. 

Ко мнЪ подошелъ Иванъ Терентьичъ. 

— Узналъ. Фамишя ихъ Мансурова. 

Сказалъ и адресъ. 

— Тюремный переулокъ. Это близко... 

— Усталъ я... 

— Ну хорошо. Въ среду придешь, такъ мы тебЪ да- 
днмъ во что одфться. Найдемъ. М\Ъшокъ-то не забудь. 
Прощай... Впрочемъ, я теб пособлю. 

Я прошелть въ столовую. Тамъ было полное разру- 
шеше. Но мой мЪшокъ остался цфлЪ. ЦКакъ опт» стоялъ 
на стулЪ въ углу, такъ тамъ и остался. 

— Погоди малость !. .. 

Иванъ Терентьичъ разошелся. Его доброта не знала 
границъ. ХотЪлъ меня за мою музыку такъ отблагода- 
рить, чтобъ я былъ вполиЪ$ доволенпъ. Изъ груды, ва- 
лявшейся на столЪ въ страшномъ безпорядкЪ, онъ что-то 
выискивалъ, завертывалль и передавалъ миф.  МЪшокъ 
уже былъ полонъ. Рядомъ образовалея не меньший евер- 
ТОКЪ. 

— Будетъ, Иванъ Терентьичъ... 

Я связалъ мфшокЪ со сверткомъ, перекинулъ его че- 
резъ плечо и пошелъ въ ту компату, гдЪ я оставилъ свой 
халатъ. Зажегъ электричество. Видимо, въ этой комна- 
т%-дътекой за это время пикого не было. Все было въ 
томъ-же порядк$, какъ я уходилъ. Кукла лежала, на преж- 
немъ мЪетЪ. На полу разбитый образъ. Подпялъ его. 
Здорово ударилъ каблукъ. Не только сломался котъ, но 
и образъ надтресвулъ. 

Снялъ шинель. Снова надфлъ па себя свой ватный 
халатъ и колпакъ. Услыхалъ шумъ въ корридорЪ. 
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Мелкнула страшная мыель. Тотчасъ выбЪфжалъ изъ 
компаты. Голоса раздавались изъ конца корридора. 
Пользуясь тфмъ, что кругомъ царилтъь мракъ, я пробЗ- 
жалъ до конца корридора. Свернулъ. 

Матросы находились здФеь. Недалеко отъ комнаты 
старой княжны. Оралн. 

— Тутъ гдф-то она... 

— Зажги электричество ... . 

Шарили руками по стфнЪ. Ударяли кулаками и бу- 
тылкамн то въ двери, то въ ст$ны. Кричали что-то без- 
смыеленное, несвязное. 

— Нашелъ! 

Показалея издали еле замЪтный свЪтъ. Должно-быть 
матрос зажегь лампочку внутри какой-то комнаты, и 
этотъ севЪтъ, выбиваясь изъ щели, проникалъ въ корридоръ 
мутной струйкой. Различались только фигуры, какъ тЪ- 
ни. „рицъ не было видно. 

Я уже усплъ подбЪжать къ двери въ комнату ня- 
нюшки, гдф жила княжна. Веталъ около двери, присло- 
нившись къ пей спиной. 

Одиит, изъ матросовъ, не видя меня, хотЪлъ по двери 
ударить кулакомъ. Я поднялъ руку и отпарнровалъ этотъ 
ударъ. Но онъ былъ настолько силенъ, что моя рука 
заныла. Больно. 

— Тутъ кто-то стоитъ... 

Поднялись руки. 

— Кто?.. ОтвЪчай, кто тутъ? 

Я поднялъ руки. Крикнулъ сильнымъ голосомъ: 

— Я! Ниспоеланный Богомъ!'.. 

— Что за чертъ!.. 

— Какой тамъ Богъ?.. Тащи его... Бей... 

Я учелъ свои силы. Слава Богу, мускулы у меня были’ 
не изъ слабыхъ. Конечно, справиться съ ватагой въ 
тесть человЪкъ здоровыхъ матросовтъь я не могъ. Но они 
были пьяпы. Они еле стояли на ногахъ. Несмотря на мою 
усталость, я моментально почувствовалъ въ себЪ приливъ 
необычайной бодрости. Правда, мозгъь мой мутн$лъ... По- 
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чему-то мнЪ вспомнился мой мфщанинишка, который такъ 
долго мнф говорилъ о чудесахъ. 

Чудо... чудо! 

Каждая секунда была у меня разечитана. 

Матросы были пьяны. Они потеряли свой: разсудокъ. 
Они не отдавали себЪ отчета въ своихъ дЪйствяхъ. Я не 
былъ не только пьянъ, но даже выпивши, а между тЪмЪъ я 
походилъ на нихъ. Я дЪйствовалъ, какъ пьяный, какъ че- 
ловЪкъ, потерявпий разсудокъ. 

Сильнымъ ударомъ я свалилъ перваго матроса. Толпа 
нас дала на меня. Удары, одинъ сильнфе другого сыла- 
лись на нихъ... 

Они отступали. Оттащили упавшаго. Снова бросились 
на меня. Свалилъ двоихъ. Одного удалось лЪвой рукой 
Ударить по головЪ. Онъ вскрикнулъ и отскочнилт.... 

И я енова крикнулъ: 

— Я, ниспосланный Богомъ!.. 

Смолкли. Растерялись. Уже никто не рЪшалея подой- 
ТИ ко МНЪ... 

Пользуясь наступившей тишиной, сказалъ тихо: 

— Идите... ЗдЪсь вамъ не мЪФсто... Я посланъ Богомъ, 
чтобы изгнать васъ отсюда. 

Одинъ матросъ побфжалъ вдоль корридора. Друге въ 
страх кинулись за нимъ. 

Эта суматоха, была мнЪ на руку. Я проскользнулъ ми- 
мо нихъ. Они, убЪгая, не замфтили меня. Не замЪтили, 
что я пробЪжалъ въ д$тскую. 

Взвалилъ на себя мЬшокъ и пакетъ и пошелъ къ вы- 
ходу. Хотьлось посмотр$ть, что дфлалось въ комнатахъ, 
но не рЪшился. 

Когда спускался съ лЪетницы, двое матросовъ, безъ 
шапокъ пробЪжали, прыгая по ступенькамъ внизъ. На- 
ВФрно, это были изъ тзхъ, кого я огоротилъ чудомъ. 

Одинъ изъ нихъ крестился, дфлая на груди мелюя и 
быстрыя движенЯя. 

Вышелъ на улицу. Чуть свЪтало. На улицЪ ннкого. 
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Только бО$жали матросы. Скрылись за угломъ. Или такъ 
пропали въ туман ранняго утра. 

Р%зало плечо. Ныла рука. Здорово все-таки ударилъ 
меня первый матросъ. Сильный. 

Опустилъ мфшокъ на троттуаръ. Слегка поправилъ 
свой халатъ. Взглянулъ наверхъ. Одно окно открыто. Ви- 
димо, то самое, которое открыли матросы. 

На, троттуарЪ крови не было. 

Взвалилъь опять мшокъ и съ трудомъ поплелея къ 
церкви Николы Морского. 

Не хотЬлось мн, чтобы кто-нибудь изъ оставшихся 
въ квартирЪ матросовъ увидЗль меня. Перешелъ на дру- 
гую сторону. Туманъ какъ будто сильн$е охватилъ меня. 
Туманъ дымной, сФрый. Когда утреный свЪтъ разгонялъ 
дымъ, туманъ казался молочно-бЪлымъ. 

Городъ спалъ. Приказъ дежурить у воротъ, видимо, 
неполнялся слабо. Только у одного дома на стулЪ си- 
дЪлъ какой-то господинъ, закутанный, въ валенкахъ. 
Уткнулъ носъ въ шарфъ. Наврно, заснулъ. Друше, мо- 
жетъ быть, уже ушли домой съ наступлешемъ утра. 

Домой я нескоро попалъ. Ограда была заперта. При- 
шлось ее обойти. Какъ будто съ противоположной сторо- 
ны, гдв жило м$стное духовенство и знакомый мой дья- 
конъ, была калитка. 

Усталъ. Безумно усталъ. Еле двигался по ступень- 
камъ. МЪшокъ уже несъ не на спинЪ, а, скорЗезволокъ за, 
собой. Поднималъ его со ступеньки на ступеньку. Темно. 
Ни зги не видать. Доплелся до площадки. 

Будить отца дьякона не хотзлъ. Пусть спитъ. Что ра- 
но будить? ПослЪ не заснетъ. Служба его налегкая. 
Итти кл» ранней... Надо дать старому отдыхъ. 

Поставилъ мфшокъ и пакетъь на площадку, около 
верхней ступеньки лЪстницы. С$лъ на ступеньки, поло- 
жилъ голову на мфшокъ. И тотчасъ заснулъ... 

— А воть я такъ спрячусь, что вы меня не найдете! 

— Володя, пе мЪшай. Когда старше говорятъ, нельзя 
перебивать. 
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ОбидЪлся. Постоялъ. Взглянулн па его розовыя, пух- 
лыя щечки, обиженную мордашку. ХотЪлось смЪяться. Но 
удержались. Конечно, ему скучно. У старшихъ всегда ка- 
к!е-то серьезные разговоры. Папа важный. Въ формЪ. 
Ордена на груди. И шашка. Военный. Выше его нЪтъ. 
Онъ самый главный. И мама, когда приходяттъ гости, тоже 
важная. 

— Ая вотъ спрячусь—и вы меня ‘не найдете. Я въ ком- 
натахъ спрячусь. Въ кухнЪ и людекихъ не ищите. И вы 
меня не найдете. И ты, папа, не найдешь. 

— Помолчи, Бога ради. 

Володя смолкъ. Что-то обдумывалъ. Ршилъ. 

— Я все равно спрячусь. Все равно вы будете мепя 
искать... Сосчитайте до ста и ищите тогда. 

Ушелъ. | 

Мы разговаривали. А вмЪетЪ съ тфмъ Володя внушилъ 
намъ мыель искать его, и разговоръ какъ-то самъ собой 
упалъ. Всегда онъ настоитъ на своемъ. Ну и мальчишка. 

Первымъ вскочилъ Осипъ. 

— Ничего не подфлаешь. 

Мы всЪ встали и разбрелись по комнатамъ въ по- 
искахъ Володи. 

Передвигали кресла, заглядывали въ шкапы и Подъ 
столъ. Отодвигали занав%ски. НигдфЪ. 

Перебирали костюмы въ шкапу. НЪфтъ. Володн въ 
шкапу н?ЪтЪ. 

Осипъ, самый молодой изъ насъ, какъ ищейка, бЪгалъ 
по комнатамъ и искалъ Володю. 

— НъЪть. Онъ самъ сказалъ, что не пойдетъ вт» кухню. 

Я прошелъ въ ванну. Зажегъ электричество. Виденъ 
каждый уголокъ. Висятъ полотенца и широкая, мохнатая 
простыня. Потрогалъ. За ними не было Володн. 

Пошелъ въ столовую. Вотъ подали самоваръ. Заварн- 
ли чай, а Володи все иЪтъ. 

— Володя, чай пить... Ну будетъ тебф%... 

Ни звука. Отецъ ужъ начипалт, сердиться. Больше 
оттого. что не могъ найти Володин. Осниъ горячилея. Сама 


Коновницына улыбалась. Посид%ла ‘въ ожиданми за чай- 
нымъ етоломъ. Снова встала и приняла участие въ 0б- 
щихъ поискахъ. 

Я опять прошелъ въ. ванну. ИЪтъ. А между тЪмъ, когда 
я не двигался, я чувествовалъ совершенно инстинктивно, 
что здЪеь, именно въ этой комнатЪ паходитея человЪкл.. 
Вее на мЪстЪ. Все освЪщено. Виситъ простыкя. Еще разъ 
потрогалъ ее. У стЪны на. полу лежкитъ скатанный коверъ. 
Загляпулъ за него. НЪтъ. Туда опъ ие могу поместиться. 
Ногой слегка придавилъ скатапный коверъ, чтобы удо- 
стовфриться. Показалось странпымъ. Нога мало едавила 
коверъ. Наклонился. И громко раземЪялся. 

Нашелъ. Нашелъ Володю!.. 

Я раскаталъ коверъ. МЪета было въ ваннЪ не такь 
много. Тянулт, за одинъ конецъ ковра и Володина головка 
вертфлась. Хохотали отъ души. Такимъ образомъ онъ 
могь расквасить себЪ носъ. 

— Готово! Володя векочнлъ. Сталъ отряхиваться и 
поправлять свой костюмчикъ. 

Насъ услыхали. Ве вбЪфжали въ ванную. Самъ Ко- 
новницынъ, его жена и мой братъ Осипъ. Въ дверяхт 
стояла горничиая. 

— Вымой руки и иди чай пить. 

Кто-то потрогалъ меня за плечо. Открылъ глаза. 

— А, отецъ дьяконъ. 

— Ты что это тутъ валяешься? 

— Не хотЪлъ васъ будить. 

— А это что у тебя? 

Указалъ на мЪшки. 

— Богъ милости прислалъ. 

— Не наворовалъ? 

— НФтъ, отецъ дьяконъ. Я не изъ такихъ. 

— Ну ладно. Идн, досыпай свой сонъ, а я тебя запру. 
Вернусь часа черезъ три... И что ты за человЪфкъ. Не пой- 
му тебя. 
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"в. & 
5. СКОРБНЫИ ЛИКЪ. 


. — Я на отп$ване иду. А ты куда? 

— Съ вами, отецъ дьяконъ. 

— Не въ собор отп$вать будемъ. Въ соборЪ нельзя. 
А тутъ поблизости. Въ Эстонской. 

Вышли вмЪфестЪ. Отецъ дьякопъ шелъ хмурый. Ча- 
сто и громко вздыхалъ. Хотфлось поговорить, но сдержи- 
вался. | 

— Да... дЪла! 

Опять помолчалъ. `Вее-же не могъ совладать съ собой. 

— Покойную княжну я зналъ хорошо. Раньше, бы- 
вало, молебны у нихъ служилъ. А какъ война началась, 
больше панихиды. Ахъ, много горя принесла людямъ 
война... 

— А теперь еще больше горя. 

Отецъ дьяконъ не отвфтилъ. Я уже давно поняльъ, 
что о большевикахъ и о томъ, что происходило въ России, 
онъ илн совсфмъ ае говорилъ или осторожно отмалчи- 
вался. 

И это была не трусость. А просто человЗкъ смолкъ. 
Зналъ, что словами, жалобами и вздохами ничего не по- 
дълаешь. 

Все-же думы о княжнЪ его не оставляли. 

‚ — Вотъ, поди, и не зналъ человЪкъ, гдЪ найдетъ свою 
смерть. Что княжна за свой долгй вфкъ пережила, н 
не передать, а тутъ... разъ и готово. 

По всей вЪроятности, отецъ дьяконъ зналъ отъ самой 
нянюшки, при какихъ условяхъ скончалась княжна, и 
меня это заинтересовало. 

— А что было? 

— Особеннаго ничего. Квартиру У нея реквизировали. 
И пирушку тамъ устроили. Помнишь, хотЗли въ церкви 
Устроить? При теб% приходили... | 

— Помню. Какъ-же? 


— Ну такъ вотъ... Сперва ничего‘ было. Шум$Зли 
только. А ночью, какъ папились всЪ, стали къ княжнЪ 
ломиться. А та только заенула. Напугалась стуку... 
вскочила... И вскрикнуть не усп$ла. Такъ замертво и 
свалилась. 

Дьяконъ вошелъ въ церковь. ЛЪстница вела къ боль- 
шой церкви наверху. Но мы свернули налВво, къ тем- 
ной двери. Я не зналъ, что здЪеь тоже церковь. 

— Еще покойникъ, — сказалъ дьяконъ и прошелъ въ 
алтарь. р" 

Служба еще не начиналась. Въ церкви поч. никого 
не было. Только передъ алтаремъ былъ положенъ про- 
стой, насиЪфхъ сколоченный изъ некрашенныхъ Досокъ 
гробъ. Около гроба, наклонившись, стояло нзсколько чело- 
вфкъ. Убирали покойницу. Какихъ-то двое. Одинъ по- 
килой, другой н$еколько моложе; съ черной бородкой. И 
старухи. Или женщины въ черныхъ платкахъ, которыя 
мнЪ показались старухами. ДЪйствовали молча. Словно 
раньше сговорились. Кто чуть повернетъ голову покойни- 
цы, кто оправитъ саванъ. Когда изъ дому несли, голова 
чуть откинулась въ сторону. Поправили волосы, руки. 
Носки неровно торчали кверху. Ихъ поправили. Види- 
мо, только-что внесли покойницу въ церковь. Убрали. 
Перекрестились и встали сзади гроба. Женщины про- 
сетыя. Яено, что покойница была изъ семьи. мастерового. 

Старший смотрЪлъ мрачно, съ силой сжавъ ротъ. Гла- 
за, полные злобы, перескакивали съ предмета на пред- 
метъ, но ничего не видЪЗли. 

Еще вошли двЪ старушки. Одна съ уродливымъ, изъ- 
Ъденнымъ какою-то бол$знью лицомъ. Нищенка. Встали 
недалеко отъ меня. Пошептались. 

— Кто говоритъ, что сама выбросилась изъ окна, & 
кто... 

Добавила тихо, почти: на, ухо, но я разслыхалъ. 

— А кто говоритъ, что матросы выбросили ее. На панели 
нашли... Мертвая. Чуть не съ пятаго этажа кинули... 
И вотъ что удивительно... Ни кровинки. 
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Маруся! 

Я подошелъ къ гробу. Да, это была Маруся. Худень- 
кая. Съ обострившимся носикомъ. Но лицо спокойное. 
Не видио ущибовъ. 

Вышелъ на улицу. Веталъ около входа въ церковь. 

Подморозило. День былъ солнечпый, ярый. Ночью 
выпалть снъгъ, а къ утру морозомъ его стяпуло. На немъ 
какъ-бы образовалась твердая, глянцевитая корочка. Отъ 
ОЪлыхь пятенъ рЪзало глаза. '’Хотфлось подышать воз- 
духомЪъ.ранняго утра, чистымъ, насыщеннымъ лучами. 

Улицы пустыпны. Справа (я стоялъь спиной ко входу) 
тянулось по другой сторонЪ пересБкающей улицы крас- 
ное здаше. . Изъ воротъ вышло иЪекользо человЪкль 
матросовъ и всф вмЪетфЪ прошли въ другую сторону. 
Опять тишина. Безлюдье. 

Торопливо пробЪфжала вт, короткой юбкЪ со стриже- 
ными волосами, въ картузф, дфвнца. Несла портфель. 
СпЪшила. Лицо д\ловитое. 

Кто-то потрогалъ меня за руку. Не замЪтилъ. Подо- 
шелт, ко миЪ какой-то господниь. '7ь очкахъ. Въ шубф, 
по ©ъ пояеомъ. И въ валенкахт,. Супуль мнЪ въ руку 
‘бумажку. Прошелъ дальше. 

Депьги!.. 

Когда я странетвовалъ и шелъ изъ города въ городъ, 
изъ деревин вт, деревию, мнЪ не разъ подавали мило- 
стыню. То деньгн, то хлЪбъ. И здфеь нашелея сердо- 
больный человЪкъ. 

Вдали показались сапи. Мошадепка шла медленпо. 
Понуро. Какъ голодпая. Около пея двигался извощикъ 
и машинально ее подстегивалт. Опа такъ уже привыкла 
къ легкимъ ударамъ кнута, что на нихъ не обращала ни- 
какого впимашя. На сапяхъ лежалъ гробъ. Тоже простой. 
Изъ топенькихлт, досокъ. Только окрашенный охрой. Сзади 
гроба шла нянюшка. 

ПодъЪхали къ церкви. 

Что дЪлать? Кто сниметтъ, сл» саней гробъ и впесеть 
его въ церковь? Пянюшка посмотьфла паправо, налЪво. 


92 


словно думая, что она кого найдетъ на улицф, и пошла, 
было, въ церковь. 

— Вы, нянюшка, тутъ побудьте. Сейчасъ... 

Нянюшка удивленно посмотрЪла на меня. Не узнала. 

Во время пирушки матросовъ я у княжны сидЪлЪ въ 
матросской тиинели, а теперь былъ въ своемъ знамени- 
томъ халатЪ. 

Подошелъ къ тфмъ мастеровымъ, которые стояли око- 
ло гроба Маруси. 

— Помогите покойницу внести. 

Обернулись ко мнЪ со злобными лицами. Старпий чуть 
тряхнулъ головой. 

— Ладно. А сколько дадутъ? 

Я протянулъ ему ту кредитку, которую далъ мнЪ про- 
ходящй господинъ, какъ милостыню. 

— Маловато. 

— Больше пЪтъ. 

— Ну да пичего. 

Вышлн. Взяли гробъ. Четвертымъ былъ извощикъ. 
Внесли и поставили рядомъ съ гробомъ Маруси. НЯя- 
нюшка хлопотала. Крышку отнесли въ сторону. 

Почти тотчасъ пачалась служба. 

Чтобы никого ие смущать своимъ халатомъ, я отошелъ 
ВЪ темный уголъ, за колонну и тамъ молился. Лица Мару- 
си мнЪ не было видно. Княжна лежала па болЪе высокой 
подушкЪ. Я видфлъ ея нехудалое лицо, величествениое, 
красивое, съ волнами густыхъ сЪдыхъ волост. Она не из- 
мъЪнилась. Словно спала. 

Извощнкъ вышелъ изъ церкви. Появилось еще н*- 
сколько человЪкъ въ церковь. Мастеровые съ озлобленны- 
ми лицами стояли_ рядомъ. Какая-то женщина толкнула 
старшаго. 

— Да перекрестись... Помолись за дочь. 

— А ну тебя! 

И онъ локтемъ толкнулъ женщину. Старушки молились 
тихо. Никто не плакалъ. У нянюшки было спокойное лицо. 


Только заботливое. Она съ какимъ-то трепетомъ и благо- 
говЪшемъ подходнла къ княжнЪ и оправляла ее. 

Я приелонился къ колонн, уперся на палку руками и 
опустилъ голову. Не помню, сколько времени я такъ про- 
сотоялъ. Услышалъ, какъ тяжелая дверь въ церковь отво- 
рилась. Кто-то вошелъ. 

Я поднялъ глаза. 

Мелькомъ взглянулъ на Кееню. СмотрЪлъ на ея мать. 

Этого лица я не забылъ. Когда на другой день послъ 
матросской пирушки я вошелъ въ квартиру отца дьякона, 
я не тотчасъ легъ спать. Отецъ дьяконъ меня заперъ, нн- 
кто не могь мн помфшать. Я вынулъ свой образокъ и 
долго вематривался въ черты Богородицы. 

Конечно, между ликомъ Богоматери и лицомъ этой да- 
мы — матери Ксении, не было особаго, рЪзко замЪтнаго 
сходства. Было что-то отдаленное... Но не сами глаза, 
а ихъ выражеше было одно и то же. 

Это ожившая Богоматерь. Это ея скорбный ликъ! 

У меня въ головЪ такъ сильно связались эти два впе- 
чатлЪшя, что миЪ певольно казалось, будто этотъ обра- 
зокъ быль портретомъ незнакомой мн* дамы. Тмъ пор- 
третомъ, когда художнику удастся передать не лини 
глазъ, губъ, овала, лица, но главнымЪъ образомъ характеръ 
человЪка, его душу, его мысли. Его скорбь. 

Я смотр$Злъ на даму. Она меня не видфла, не чувство- 
вала, моего взгляда. Наклонилась къ Ксеши. Что-то сказала. 

— Ну? — р%зко и громко огрызнулась Ксения. 

Одна изъ женщинъ, стоявшихъ около гроба Маруси, по- 
вернулась. ПосмотрЪЗла на Ксеню. Поклонилась. . 

Ксешя чуть покрасн$ла и еле замЪтно кивнула голо- 
вой. 

— Это моя подруга... Помнишь, у меня была нЪеколь- 
ко разъ? 

Ксения прошла впередъ. Заглянула на покойницу и 
тотчасъ вернулась къ матери. 

— Да. Она. Я тебЪ разсказывала, что она изъ окна, вы- 
бросилась. те ет 
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Мать что-то тихо сказала. 

— Глупости. Ерунда... Ничего подобнаго. Насплетнича- 
ли. Это она сама. Она всегда дура была... 

Дама хотфла пройти къ гробу княжны. Позвала дочь. 

— Не пойду я туда. Что мнЪ тамъ дЪлать? 

Нянюшка прошла черезъ церковь. Что-то сказала ста- 
ростЪ, который продавалъ свЪчи. Тотчасъ вернулась. Но 
увидала даму. Поклонилась. Подошла къ ней. Тихо о чемъ- 
то поговорили и вмЗетВ прошли къ гробу княжны. 

Ксеня осталась одна. Двигала плечиками. Оборачи- 
валась. Дулась. Нетери$ливо переминалась съ ноги на 
ногу. Хотвла, по всей вЗроятности, уйти изъ церкви. Но 
не рфшалась. Увидала скамейку. Какъ разъ около меня. 
Прошла къ ней, стуча каблучками, и сЗла. 

Опять нетерпЪливо дергалась. Оправляла платьице. 
Шнурокъ у ботинки развязалея. Положила, ногу на ногу 
и стала перевязывать шнурокъ. Не ладилось. Сильно на- 
клонивъ голову, возилась съ ботинкой. Высокой, изящ- 
ной, новенькой. 

— У, чортъ, — тихо выругалась она. 

Снова распустила шнурокъ. Стала дергать. Оборвался. 
Ксеня чуть не заплакала. 

— Дайте, я вамъ помогу. 

Подняла на меня голову. Тотчасъ узнала. Ея глаза 
забЪгали. Не знала, что сказать. Откинула головку и 
нервно болтала, ногой. 

Я наклонился. Спокойно потащилъ шнурокъ. Связалъ 
концы. Такъ, что узла совсфмъ не было видно. Онъ ухо- 
дилъ за край кожи. Потомъ зашнуровалъ всю ботинку 
до самаго верха и затянулъ концы. 

Ксеня опустила ногу. Постукала о полъ. 

— Спасибо. 

— Не стоитъ. 

Я отошелъ на прежнее мЪсто. ЗамЪтилъ, что Ксения 
изрЪдка посматривала на меня. 

Прошло съ полчаса. Дама отошла отъ гроба княжны и 
стала оглядываться. 
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Ксенмя тотчасъ наклонилась, почти легла на лавкЪ. 
Старалась екрыться отъ матери. Но та се увидала. По- 
дошла. 

— Нели ты не хочешь здЪеь оставаться, то лучше 
уходи. 

Ксешя . огрызнулась. 

— Куда. Картошку чистить? Спасибо. Лучше я здЪеь 
посижу. 

— Накъ хочешь... 

Дама хотЪла отойти. 

— Мама!.. А я сейчасъ замЪтила. У меня на чулкЪ 
опять дырка. 

Заштопай. 

— Ну воть еще!.. Стану я штопаные носить... Я твои 
возьму. 

— У меня рваные. 

— Не ври, пожалуйста. Я сама видЪфла у тебя на стол. 

— Это мнЪ поручили продать. 

— Ну вотъ еще. Много съ нихъ наживешь. Лучше мнЪ 
отдай. р 

— А на что мы жить будемъ? 

— А какое мнЪ до этого дфло? 

Ксешя отвернулась и заболтала ногами. Добавила, вор- 
ча себЪ подъ носъ. 

— Не дашь, все равно достану... МнЪ подарить обЪ- 
щали. Шелковые. 

— Кто? 

— А не скажу... а 

Помолчала. Неожиданно вскочила съ лавки и выб, 
изъ церкви. 

Дама не двинулась. Сидфла на скамьЪ. Глаза смотрЪ- 
ли въ одну точку. Капнула, слеза. 

Маг!а, 40]огоза! 

Вдругъ вздрогнула. Смотр$ла на меня. Глаза боль- 
ше, удивленные. 

Почему она такъ смотритъ на меня? Неужели я забыл- 
ся и заговорилъ велухъ? 


Сила... Большая въ тебЪ еила. Не плачь!.. Не скорби. Не 
угашай своего духа... Ты“ мать... Ты начало великой 
правды... Это война безъ героевъ. НФтъ ихъ. Не откуда 
ждать спасенля... НФтъ людей. Ходятъ сфрыя т$ни. Безъ 
души... У нихъ пепелъ вместо души. Вее сгорЪло. Вее 
истлЪло, какъ ихъ тфло и одежды... Они взяты изъ праха, 
и обратятся въ прахъ... Но вся сила въ тебЪ. Ты мать. 
Скорбь у тебя велика. Но не унывай. Не теряй найрасно 
ни одной твоей слезы. Такъ надо, чтобы люди прошли че- 
резъ огонь. Такъ надо, чтобы княжна умерла отъ страха, 
Марусю выкинули въ окно, чтобы твоя дочь Кеешя забыла 
Бога и родную мать. Испытай и это. Перенеси еще боль- 
шее горе... Но не плачь. Помни одно. Вся сила въ тебЪ. 
Богоматерь родила Шисуса, который спасъ людей. А те- 
перь вы всЪ Богоматери... Вы должны дать мру тТЪхъЪ 
людей, которые предвозв$стятъ правду. И все темное 
истлЗеть... обратится въ землю... А хорошее, чистое оста- 
нется. ЧеловЪчество возликуетъ. И будетъ благословлять 
мать, спасшую ихъ. Оно въ Кремл$ построить па- 
мятникъ... Памятникъ позора... Памятникъ позора! Пусть 
эти года будуть на немъ высечены золотыми буквами. 
Пусть на памятникЪ красуются головы людей, предав- 
шихъ родину. ТФ, кто жилъ въ эти года, будетъ проходить 
мимо этого памятника и краснфть. Они не были сынами 
родины. Они были предателями. Вошли чуже люди, и они 
имъ отдали родину на посмфяне... пусть этотъ памятникъ 
будетъ виденъ со вефхъ концовъ Росаи. И новое покол$- 
Зёю, то, которое возрастишь ты, будетъ указывать на 
насъ... На всЪфхъ насъ, и съ ужасомъ отворачиваться. А 
одна, ты... Малъ... будешь стоять и съ улыбкой смотр$ть 
на своихъ дЪтей. И мы ве преклонимся передъ тобой... 
Передъ твоей великой скорбью... Будемъ молиться и ‹о- 
зерцать твой скорбный ликъ, который скоро замяетъ свЪ- 
томъ правды... 

И я поклонился. Палъ на землю. Взялъ кончикъ 
платья и поц$ловалъ его... 

— Мы будемъ цфловать ел®ды твоихъ ногъ... 


— 
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Дама встала. Она была, какъ въ бреду. Я вид%лЪ, что 
она дрожала отъ охватившей ее лихорадки. 

— Кто вы?.. 

Я тоже поднялся. 

— Кто я? Вы хотите знать, кто я?.. РазьЪ вы не ви- 
дите, что я юродивый?.. Они били меня по головф... Я ле- 
жалъ въ больницЪ. Въ дом для умалишенныхъ... И я 
ОЪжалъ. А теперь я состою таперомъ на матросскихъ ве- 
черинкахъ... Не смотрите на меня такъ... не смотрите... Я 
каждый день молюсь за васъ... У меня есть вашъ пор- 
третъ. Не вЪрите?.. А воть онъ. Въ рукф... Честное слово. 
Хотите, покажу? 

И я протянулъ руку съ образкомъ. 

Дама его взяла. ПосмотрЪла и тотчасъ вернула мнЪ. 

— Я давно васъ искалъ. Я пришелъ изъ Сибири толь- 
ко для того, чтобы увидать васъ... И нашелъ... Я даже 
знаю, что ваша фамиля Мансурова... Да? ВЪрно? Видите, 
я все знаю. И гд% вы живете, знаю... Я къ вамъ зайду? Въ 
не боитесь меня? НЪть? 

— Почему мнЪ васъ бояться? Заходите... 

— Юродивый... Ну а теперь идите. Помолитесь за 
княжну. И за Марусю помолитесь. 00Ъ онЪ уменныя... Но 
помните. Не надо скорби, не надо слезъ. Все, что есть, все 
должно быть... Идите. 

Дама поклонилась мнЪ. Только чуть нагнула голову и 
прошла къ гробу княжны. 

Я схватился за голову... Опять этот шумъ... Этотъ 
хаосъ воспоминаний... Сновъ, бреда, дЪйствительности. 
Старался думать объ одномъ, чтобы одна мысль заполни- 
ла мозгь и вытфенила этихъ непрошенныхъ гостей — 
воспоминания. 

— А куда нянюшка дЁнется? 

Куда она пойдетъ, когда похоронить свою госпожу? Ку- 
да? Она не вернется въ свою квартиру. Не пустятъ. 
Матросы ея не пустятъ. За эти дни они, навЪ$рно, уже 
разорили всю квартиру. Образа всЪ и кресты... 


Каке кресты? О пихъ упомянулъ Симонъ Исаичъ... 
Ахъ да!.. Я видфлъ, что одинъ котъ стоялъ пустой. Но 
внутри было околочено темно-лиловымъ бархатомъ и тамъ 
было углублеше въ форм$ креста. РЖдко бываютъ иконы 
вт. вид креста. Но есть. Видимо, таке коты были въ 
семь княжны. 

Это все увезли въ квартиру Перзона. НавЪрно, раз- 
ломали ящики у столовъ, разломали сундуки и все повы- 
таскали. 

Въ голов блеснула мысль: 

— Хорошо, если-бы нянюшка перефхала жить къ отцу 
дьякону. 

И, дЪйствительно, эта мысль отогнала всЪ друпя и я 
на ней сосредоточился. 

Надо ей потомъ сказать. Отецъ дьяконъ согласится. 
Дровъ я достану. Подходя къ Петербургу, видЪлъ не 
мало деревьевъ сопиленныхъ и разрубленныхъ на части. 
Буду. за пими ходить. Сани достану. И пайка намъ веЪмъ 
хватить. Говорили, что матросскюй паекъ лучше другихъ. 
За одинъ вечеръ чего только мнЪ пе дали. Съ отцомъ дья- 
кономъ разбирались. 

Сперва хмурнлся. Не хотВлъ брать. ПослЪ уговорилъ. 
Даже см$Зялся. Вытаскивалъ изъ м5Ъфшка ин ставилъ ина 
столъ. Иванъ Терентьичъ всяк кусочекъ въ бумагу за- 
вертывалъ. Воть кусокъ ветчины. Что-то мясное. Развер- 
нули. Икра. Вытащилъ чашку. Съ гербомъ. Отть цлаго 
сервиза. Нашелъ рюмку. Кусокъ хлЪба. Селедку. Сахаръ 
и кусками, и мелюй. Папиросы. Опять хлЪбъ. Леденцы 
въ бумажкахъ и безт, бумажекъ. Соль. Чуть-было не смТт- 
шалъ съ сахаромъ. Стали осторожнЪе. Тыкали пальцами 
н пробовали на вкусъ. Кое-что было завернуто въ сал- 
фетки. Тоже съ гербамн. Вытащилъь и брюки, которыя 
мнЪ пожертвовалъ господинъ Перзонъ. Большой ку- 
сокъ телятины. Запачкалъ руку. Попалъ въ какой-то соуеъ. 
Туть же вмЪетЪ съ ЪФдой были положены двЪф вилки и 
ножъ. Было много неожиданностей. 

Отцу дьякону я сказалъ просто. Игралъ у матросовъ, 
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н они мнЪф дали. Почему-то онъ не догадался, что я игралъ 
нменно на томъ вечер, на которомъ произошелъ скандалъ. 

— Я еще принесу въ среду. 

— А можно будетъ отнести отцу Александру?” Но 
только одинъ хлЪбь. Больше ничего. 

— Конечно. 

Служба кончилась. Сперва, мы, то-есть опять мастеро- 

вые, я и сторожъ изъ церкви, вынесли гробъ княжны, а по- 
томъ я вернулся и помогъ вынести гробъ Маруси. Къ 
этому времени подъЪфхали друпя сани, много лучше 
нашихъ, и гробъ Маруси положили на нихъ. 
‚ Двинулиесь. Намъ было не по дорогф. Марусю повезлн 
на Смоленское кладбище. Княжну хоронили въ Ново- 
дфвичьемъ монастырЪ. У ноя было уже давно куплено 
особое м$Зето. 

Шли мы медленно, долго. Кляча тихо прелась. За гро- 
бомъ шли только я да нянюшка. До угла проводили два 
священника, отецъ Александръ и священникъ изъ эстон- 
ской православной церкви, да отецъ дьяконъ. 

Похоронили. Уже наступалъ вечеръ. Почти весь день 
отняли похороны. Нянюшка устала. Сговорилась съ из- 
вощикомъ, и тотъ взялея насъ довезти до дому. СидЪть 
на саняхъ, которыя довезли до кладбища гробъ, было 
неудобно. Извощикъ стоялъ впереди. Санки были на» 
столько низюмя, что опустить ноги мы не могли. Волочн- 
лись по землЪ. Долго усаживались. Кое-какъ примостн- 
лись. Двинулись. МнЪ приходилось пянюшку придер- 
живать. Иначе на крутыхъ поворотахъ она могла вы- 
валиться. 

Ъхали тихо. Шли каюе-то парни. ПосмотрЪли на насъ 
н громко разем$ялись. 

На мосточкЪ около церкви Николы Морского мы 
слЪзли. Увидалъ фигуру Ивана Терентьича. Я его 
окликнулъ. Обрадовалея. Пожалъ руку. 

— Куда, товарищъ? 

— Да вотъ, Иванъ Терентьичъ... Не пройдете-ли вы 
съ намн на квартиру... Старушка тамть жила. Ей не ве- 
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л$ли туда возвращаться. Просила, нельзя-ли кое-что 
ВЗЯТЬ. 

Согласился. Иванъ Терентьничъ поры И ко мнЪ 
почувствовалъ особую симпатию. . 

Поднялись по лфетницЪ. Дверь въ квартиру была от- 
крыта. Въ зал кто-то ударялъ по клавишамъ рояля. 
Ходили. Стучали. 

— Порядокъ велфли навести. Сегодня новый рояль 
привезли. Старый весь испортили. Много добра отсюда 
увезли. Комиссаръ все распредфлилъ. Письменный столъ 
въ канцелярию... 

Увидалъ черезъ открытую дверь комиссара. Онъ су- 
етился и распоряжался. Я подошелъ къ нему. 

— Пришла старушка... 

— Ничего... ничего не позволю. Надозла мнф она съ 
своими панихидами да просьбами. Сказалъ, чтобы больше 
не приходила. ВелЪлъ ее гнать. И ничего ей не дамъ. 
Н жить здЪеь не допущу. 

— Пустяки она возьметъ... Жалко что-ли? 

— А вы туть при чемъ? 

— Такъ запелъ сюда... Да ее встрЪтилъ... Она больше 
сюда носу не ‘покажетъ. Что старухЪ надо?.. ЦЪннаго не 
унесетъ... 

— Ну чортъ съ ней... Товарищъ Черноруковъ... посмо- 
трите тамъ. Пусть свое возьметь и убирается... 

— Ладно. 

Мы втроемъ прошли въ комнату нянюшки. Тамъ ца- 
рилъ полный хаосъ. Не успфли утромъ вынести тЗло 
княжны, какъ туда проникли матросы и все перерыли, 
На полу валялись одфяла, подушки, разныя вещи. 

Нянюшка быстро развернула одфяло, стала туда склз- 
дывать свой скарбъ. Иванъ Терентьичъ молча стоялъ 
и наблюдалъ. Многаго нянюшка не взяла. Только самое 
необходимое. 

Не скупилась. Не жалЪла. Понимала, что это была 
только удачная минута. Не будь ея, она лишилась-бы 
всего. 


Когда на одфялЪ появилась горка, Иванъ Терентьичъ 
ушелъ. Хотфлъ позвать комиссара, чтобы тотъ посмо- 
тр$лъ, камня вещи взяты. 

Нянюшка волновалась. Что-то искала, шарила, запу- 
скала руку подъ матрацъ. 

— Господи... Господи! — твердила она. — Помоги мнЪ. 

— Вы что ищете? 

— Картоночка такая. Барыня всегда говорила: пусть 
все заберутъ, а это сохрани. Ничего не надо, только кар- 
тоночку пуще глаза береги. 

— Какую картоночку? 

— Вотъ такую. 

Указала руками, какой величины была картоночка. 

— Перевязана на крестъ. Сургучная печать. Нарочно 
безъ надписи. Говорила: избави Богъ, увидятъ. Боялась, 
что найдутъ. И каждую мннуту прятала ее въ разные 
углы. То туда сунетъ, то сюда... А куда въ тотъ вечеръ 
заткнула, я не видала. 

‚ Въ комнатВ было такой хаосъ, что найти что-нибудь бы- 
ло невозможно. Я помогалъ искать. Ничего! 

— Взяли... нашли,—чуть не стонала нянюшка.—А при 
томъ матросф нельзя было искать. Отнялъ-бы... 

Послышались въ корридорЪ шаги. Я невольно осмо- 
тр$лъ комнату и замЪтилъ, что подъ салфеткой на 
угловомъ столик что-то возвышалось. Стащилъ сал- 
фетку. Картоночка! 

— Она? 

— Она самая. Спрячьте вы ее себЪ. 

Сунулъ за пазуху. и 

Странно, какъ ея не замЪтили! НавЪрно, подумали, 
что тамть хламъ. 

Вошелъь Иванъ Терентьичъь и комиссаръ. Онъ быль 
не въ духЪ. Злой. Раздражительный. 

— Ну чего тамъ? 

— Вотъ все, что я взяла. Если что лишнее, берите. 

Комиссаръ ткнулъ носкомъ въ узелъ. 

— Серебра или драгоцнностей нёть? 
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За нянюшку отвЪтилЪ я. 

— НЪть. Я самъ за ве$мъ смотрЪлъ. 

— Туть все равно ннчего не было. 

— Ну чортъ съ тобой. Берн. Подавись. Знаю я васъ... 
У княжны въ прислугахъ жила. Угождала барын%... Это 
еще хуже, чЪ$мъ бариномъ али барыней быть... Я-бы тебя 
съ лфетницы спустилъ... Видишь. Вотъ насъ всЪ№ жули- 
ками, да злыми зовутъ. А я тебЪ даю. Бери. Но только 
посмЪй еще разъ прийти сюда. 

— Не приду больше. 

— Ну то-то... ВФЪдь, знаю. Вее равно скоро издохнешь, 
какъ твоя барыня. 

— Скоро... скоро помру... 

Иванъ Терентьичъ что-то шепнулъ комиссару. 

— Да ладно. 

И ушелъ. 

Иванъ Терентьичъ взялъ меня за руку и провелъ 
РЪ другую комнату. Въ ней стояли только шкалы. 

— Сюда, пока не входили, — сказалъ онъ. — Комната- 
то была заперта. А я клють нашелъ. Какъ никого не 
было, прошелъ и все осмотрЪлъ. Воть что... 

Говорилъ тихо. Торопливо. 

— Я сказалъ комиссару, что нашелъ шкапъ съ плать- 
емъ. Такъ просилъ разр$шен!е тебЪ выдать. Вотъ тутъ 
мужске костюмы. Выбирай, что теб надо. И сапоги 
есть. А я вотъ туть что нашелъ... Дамеюя платья. Да каюя. 
МнЪ-то вынести неудобно. Комиссаръ строго запретилъ 
что брать. А мнЪ больно охота для Машки взять... Одно 
черное. Шелковое, а другое цвЪтное. Бери себЪ скорЪе, 
а эти вложимъ въ твои... Не увидятъ... 

Торопилъ меня. 

Съ моимъ мЬшкомъ я не разставался. Я вынулъ изъ 
шкапа какой-то пиджакъ, брюки, сапоги. Все это хотЪлъ 
запихать въ мЪшокъ, но Иванъ Терентьичъ раньше 
этого сунулъ туда платья, отобранныя для Машки. 

— Еще что вложить? 

И онъ еще что-то вынулъь изъ шкапа и сунулъ мн%. 
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— И ты берн. Вее равно комиссаръ себЪ увезетъ... 

Нянюшка насъ ждала. Я помогь ей связать концы 
дЪяла. Взвалилъ этоть узелъ и мой мфшокъ на плечи. 
[ошли черезъ черный ходъ. 

На улицЪ насъ догналъ Иванъ Терентьичъ и пошелъ 
‚зади насъ, словно ему до насъ не было никакого дла. 
коло дома, гдз жила Машка, я съ нимъ вошелъ во дворъ. 
Чянюшка осталась насъ ждать на улицЪ. 

Пришлось почти все вытащить изъ мфшка, чтобы до- 
этать платья. Снова все втиснули въ мфшокъ. 

— Завтра приходи въ клубъ. Попляшемъ. 

Ушелъ въ квартиру, гдЪ жила Машка. Я опять взва- 
лилъ на плечи мзшокъ и узелъ няношки. 

Какъ разъ вечерня кончилась и отецъ дьяконъ шелъ 
домой. 

— Вотъ, отецъ дьяконъ. Новую жилину вамъ привелъ. 

Дьяконъ удивился. Я ему въ н$еколькихъ словахъ 
объяснилъ, въ чемъ дЪло. 

— Это хорошо придумалъ. Только холодно у меня. 
Комнаты-то зимой не топилъ. А дровъ нЪтЪ. 

— Вы не безпокойтесь. Все будетъ... 

— Чудной ты человЪкъ. 

Какъ ни устала нянюшка, какъ ни протестовали мы, 
но она кое-что` прибрала, поставила самоваръ. У меня 
еще много оставалось изъ того, что я принесъ съ вече- 
ринки. Въ @собенности ‹сластей, и мы посл тяжелаго 
дня съ наслажденемъ пили: чай. ТЪ$мъ боле настояций, 
дорогой, который мнф положилъь Иванъ Терентьичъ въ 
мой МЬШОКЪ. в. 

Посл мы осмотр%ли вев:вмЪетЪ комнаты. Выбирали 
каждому мЪето. Нянюшка просила разрЪшить спать ей 
въ кухнЪ. Мы съ этимъ вполнф согласились. Въ большой 
комнат было холодно. Отецъ дьяконъ остался жить въ 
кабинет, который одновременно служилъ и столовой. Я 
помфетилея въ соседней небольшой комнат. 

Отецъ дьяконъ былъ доволенъ. Сказалъ ему про квар- 
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тиру княжны ин какимъ образомъ мнЪ достались костюмы. 
Узелъ я отнесъ въ кухню. 

Удивлялся я только тому, какъ нянюшка могла такъ 
легко работать. Сколько было у нея силы пережить эти 
ужасные для нея дни. Предетавлялъ себЪ, какъ хлопотала, 
она эти дни, стараясь похоронить свою госпожу по хри- 
станскому обряду. Сколько она должна была перенести 
оскорбленй, издЪвательствъ. И все это, не говоря уже о 
личномъ горЪ, она перенесла, стойко. 

Когда, отецъ дьяконъ улегся спать, нянюшка унесла 
лампу къ себЪ въ кухню. Убиралась. Даже слегка по- 
чистила кухню и приготовила себЪ кровать. 

Я вынулъ изъ мЪшка костюмъ, который взялъ изъ 
квартиры княжны, и тотчасъ убЪдился, что сдфлалъ гро- 
мадную ошибку. Вм$ето темнаго пиджака, который я 
хотфлъ себЪ взять, я, торопясь, не посмотрЪлъ, что беру, 
и взялъ новый, роскошный, на, шелку смокингъ. ВмЪеть 
съ брюками. И сапоги. 

Прим$рилъ. Впору. 

М?Ънять было неудобно. ПовЪсилъ на гвоздикъ ко- 
СТЮМЪ. 

Придется имъ только любоваться. 

Взяльъ картонку княжны и пошелъ въ кухню. 

— А вотъ, нянюшка, ваша картоночка. 

— Спасибо, баринъ... МнЪ барыня строго наказала: 
какъ, говоритъ, ты схоронишь меня, въ тотъ-же день по- 
смотри, что тамъ. Только береги... Не хоропю это, баринъ, 
вскрывать въ такой день? 

— Разъ просила, значитъ, нужно. 

Подошли къ лампЪ, которая стояла на плитЪ. Столъ 
былъ сломанъ. Мы побоялись на него ставить лампу. 

Я осторожно спялъ печать, стряхнулъ остатки сургуча, 
развязалъ веревочку. Тамъ была картонная коробка, ве- 
личиной въ большой почтовый листь бумаги и вышиной 
въ три пальца. Картонка была еще связана бичевкой. Ея 
я нарочно не рвалъ, а осторожно распуталъ узелъ. Снялъ 
крышку. «Легкая папиросная бумага. Снялъ ее. Сверху. 
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пакетъ, опять перевязанный шелковой тесемочкой. Полот- 
няный пакетъ. Не запечатанный. Вынулъ документы. 
На н%Ъсколько сотъ тысячъ бумаги военнаго займа. Про- 
пали. Еще бумаги займа свободы. Тоже хоть оклеивай 
ими стБны. Выигрышные билеты. И они не представляли 
никакой цЪнности. Расписка государственнаго банка, 
рента... 

— Теперь это не имЪетъ, няня, никакой цЪнности, 
Только можно ими топить печку. А вотъ это... Это цЪнное. 
Документъ о взносЪ въ англйемй банкъ двухсотъ ты- 
сячъ фунтовъ стерлинговъ. 

ВсЪ бумаги. Еще конвертъ меньшаго ‚размЪра. Письма. 
Только письма. Ихъ можно потомъ прочёсть. Въ третьемъ 
конверт лежали разные домашше документы: метриче- 
ся и брачныя свидзтельства, приказы по службЪ и т. д. 
На самомъ низу коробки въ особыхъ бумажкахъ лежали 
драгоцнности. 

Это была изумительная роскошь. Чего стоило одно 
старинное колье изъ крупныхь брилтантовъ. Перстни. 
Кольца, серьги. КромЪ бриллантовъ, жемчуга, рубины. 

— Воть, нянюшка, какая вы богатая. 

— А куда мн все это? Умру, съ собой не возьму. Род- 
ственниковъ у барыни не было. Почитай, вс перемерли. 
А, если какой дальшй и найдется, зачмъ ему отдавать? 
Баринтъ милый. Вижу, что вы человЪкъ хоропий. Спрячьте 
все это. Подержите пока у себя. А помру, такъ сами буде- 
те знать, кому отдать. 

Было около девяти часовъ вечера. 

— Меня просилъ зайти Иванъ Терентьичъ, — вепом- 
НИЛЪ Я. 

Спряталъ коробку съ документами и драгоцф$нностями 
подъ матрацъ нянюшки, взялъ свой неразлучный мЪшовъ. 

— Постучите. Я мигомъ вамъ отопру. 

Вышелъ. Направилсея въ квартиру, такъ недавно при- 
надлежавшую княжнЪ. Тамъ уже собралось ЫЪсколько че- 
ловЪкъ. Были барышни и въ томъ числЪ Исеншя. Почему-то 
ея кавалера, прыщеватаго матроса, не было. 
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Иванъ Терентьичъ ветрфтилъ меня съ восторгомъ. 

— Тебя только дожидались. Барышнямъ танцовать охо- 
та. Но комиссаръ отмФнилъ всякое угощене. Чай, леден- 
цы и бисквиты. Больше ничего. Прошлый разъ большое 
безобраз!е вышло... А это такъ собрались. Только потан- 
цовать. 

Я сЁлъ за рояль. ГдЪ-то достали новый. 

Начались танцы. Болфе скромные и чинные. Танцо- 
валъ комиссаръ. Даже Ладновъ. Но онъ не умЗлъ танцо- 
вать. Топтался на мЪетЪ. КраснЪлъ и виновато улыбался. 

ЗамЪтилъ, что къ Ксеши никто не подходилъ. Ея преж- 
НЙ кавалеръ, матросъ, принявпий тудейскую вЪру, какъ- 
то избЪгалъ ее. Тогда Ладновъ очутился около Ксенши и 
почти весь вечеръ не отходилъ отъ нея. Видимо, какъ ка- 
валеръ, онъ былъ для нея скученъ. Она хотфла его н$- 
сколько развеселить и расшевелить, но напрасно. Въ дру- 
гое время Ксешя даже не взглянула-бы на Ладнова, но 
теперь ей приходилось съ нимъ мириться. 

Во время перерыва Ксешя убЪжала въ другую комнату. 
Недалеко отъ меня сли Ладновъ и другой матросъ—удей. 

Ладновъ началъ первый. 

— Нашли тоже квартиру для клуба... 

— А что? 

— Чертъ ее знаетъ, какая... По корридору идешь. Тамъ 
въ глубинЪ темно... Слушай, а какъ ты думаешь... кто это 
тогда былъ? 

— Почемъ я знаю. 

— Только не человЪкъ. Кто, кромЪ насъ, могъ быть. 
ВсеЪхъ пров$рили. Одни матросы остались. Да вотъ этотъ 
музыкантъ. Онъ в той комнатЪ быль, что напротивъ... А 
тамъ однЪ старухи... Какъ онъ дастъ... Рука-то мягкая, 
а шибко ударилъ. ТебЪ попало? 

— Свалилъ меня. 

— То-то-же... Это чортъ былъ. 

— Чортъ? Чортъ не сталъ-бы говорить такъ. Я, гово- 
рить, отъ Бога... Мы на него вс лЪземъ, а онть одному... 
Другому. ВсЪхъ насъ разогналъ... Ты испугался? 
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— Да... Такъ страшно стало, бЪда. Бросился бЪжать, а 
самъ крещусь. 

— Крещусь?.. Ты, вЪдь, жидъ. 

— По привычк$З. 

Ладновъ обратился ко мнЪ. 

— Вотъ что было... И понять нельзя... Слышалъ? 

— Да, говорили мнф. 

— А какъ ты это объясняешь? 

— Не знаю. 

— А мн$ и посейчасъ жутко. 

ПосмотрЗлъ на Ладнова. Настоящй здоровый му- 
жикъ. Грубый. Сильный, какъ Гол/афъ. Ему, видимо, ни- 
чего не стоило схватить худенькую Марсую и поднять ее 
кверху. Какъ Разинъ свою красавицу. 

А теперь онъ казался слабымъ, трусливымЪъ, испуган- 
нымъ и обезсил$вшимъ. Впечатл не о томъ, что произо- 
шло въ корридор$, видимо, У него осталось сильное. 

Старался перемЗнить разговоръ. Даже осклабился. 

— А дЪвица эта, Кеен!я, славная... Мала, только. 

— Ну ее. 

— Что такъ? 

— И говорить не охота. 

Подошелъь ко мнЪ комиссаръ и Иванъ Терентьичъ. 
Комиссаръ какъ будто повеселлъ немного. Хотя еще быль 
хмурый. ! 

— Вы бы, товарищъ, сняли съ себя этотъ халатъ. 
Какъ-то того... Вамъ-же дали костюмъ. Что вы его продали 
что-ли? 

— Н$Зть. Онъ у меня. Только онъ оказался парадный. 
Не надфнешь такъ. МнЪ-бы что попроще. Потомъ въ 
смокинг на улицу не выйдешь. Холодно... 

— Это вЪрно. Придумайте что-нибудь. Мы не поску- 
пимся для васъ. 

Я снова сыгралъ н%сколько танцевъ. Но веселились не 
долго. Комиссаръ сказалъ, что ему нужно уходить, и ве- 
лЪлъ запереть квартиру. 
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Выходили всЪф вмЪетЪ. Ксемя шла съ Ладновымъ. О 
чемъ-то шептались. Я только разслыхалъ: 

— Н3Зтъ... Я домой. 

Около дома осталось нфеколько человЪкъ. Говорили и 
не торопились уходить. 

Неожиданно раздался гудокъ и подкатилъ автомобиль. 

— Стой, — кричалъ Насухинъ. 

Махалъ рукой. Его подождали. Съ трудомъ вылЪзъ 
изъ автомобиля. Ясно, что былъ пьянъ. 

— А мы на танцы прЕхали. 

— Вее кончено. И квартиру заперли. 

— Наплеваль. Отпереть. Чтобы никажихъ. 

Комиссаръ сталъ его уговаривать. Насухинъ еще болЪе 
разбушевался. Увидалъ Ксеню. Расхохотался. Бросилъ ей 
въ лицо грубое, отвратительное слово. 

Ксеншя испугалась. Невольно отстранилась, схватила, 
меня за рукавъ. Спряталась за халатъ. 

Насухинъ еще болфе разошелся. Обратилея къ комис- 
сару. 

— А ты знаешь, кто со мной?... А... не знаешь... 

И съ гордостью крикнулъ: 

— Лапошинъ!.. Вотъ!.. 

Повернулся къ автомобилю. 

— ВылЗзай, товарищъ... знакомься... 

Видимо, имя Лапошина было хорошо всЪмъ извЪетно. 
Я это понялъ изъ того, что всеЪ отнеслись къ нему съ о0со- 
бымъ уважешемъ. 

РаземотрЪть мнЪ его не удалось. Грубая и сильная 
фигура. 

— Ау меня тамъ еще одинъ есть... Это, братъ, штучка... 
Гвардейскй офицеръ бывший... Честное слово!.. Въ гвар- 
ди служилъ, а теперь налтъ... Красный!... Вышколили мы 
его здорово.. Шелковый сталъ... ВылЪзай и ты... гвар- 
деецъ... | ЕТ 

Почти велЪДъ за Лапошинымъ изъ автомобиля вы- 
скочилъ бывпий гвардеецъ. При слабомъ свЪтЪ улицы я 
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все же разглядЪфлъ костюмъ гвардейца. Необычайно па- 
радный. Красная звЗзда и нашивки. 

Офицеръ галантно со всеми поздоровался. 

— ДЪлать нечего. Пофдемъ въ другое мЪсто. Ксеня, 
поЗдешь съ нами? 

— Хорошо. 

Я стоялъ въ сторонЪ. Конечно, не знакомили меня и 
самъ ни съ кЪмъ не знакомился. | 

Офицеръ повернулся ко мнЪ, на голосъ Ксении. 

Я чуть не вскрикнулъ: 

— Сережа! 


6. СЕСТРА. 


За эти н%фсколько дней, какъ я пришель въ Петер- 
бургъ, въ моей жизни... (хотЪлось-бы сказать, въ моей 
душ) столько произошло событй, что мн. необходимо 
было сосредоточиться, спокойно все обдумать „И. удель- 
нзйпие шаги дфлать по намЪченному плану. ^ 

Я уже держалъ въ рукЪ нить, по которой я дойду до 
моего брата, Осипа. Первое, я узналъ то, что въ прошломъ 
году, во время обыска у Коновницыныхъ, онъ былъ въ Пе- 
тербургЪ. ЗатЪмъ я ветрЪтилъ Сережу, моего племянника, 
который, несомнЪнно, видфлъ Осипа и, можетъ быть, зналъ 
гДЪ онъ сейчасъ находится. И я не торопился. Сережу я 
изъ виду не потеряю. ы 

Насухинъ сильно разбушевался, но его успокоили 
ТЪМЪ, что онъ можеть провести вечеръ и даже ночь въ 
одной частной квартирЪ. Хозяйка этого дома, жена быв- 
шаго чнновника, пускала въ свою квартиру парочки, дава- 
ла угощеню и даже устраивала тайную картежную игру 
и танцы. Предложили Насухину профхать къ этой дамфЪ. 
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Онъ согласился, по Фхать втроемъ не хотзлъ. Ему хот$- 
лось провести ночь въ большомъ обществ. 

Уговорили Зхать вмЪстЪ съ его компашей еще Ксенпо 
и Ладнова. Насухинъ настаивалъь на томъ, чтобы и я 
примкнулъ къ ихъ компани, но я р$ёшительнымъ обра- 
зомъ отказался. У меня былъ хоропий предлогъ. Именно, 
мой костюмъ. Въ немъ никуда не покажешься. 

— Я тебЪ заплачу! — кричалъ Насухинъ. 

Но я такъ и настоялъ на своемъ. Вернулся домой. 

День я рЪфшиль провести такъ, чтобы моимъ думамъ 
никто не мЪшалъ. 

Я всталъ рано. Нянюшка и отецъ дьяконъ еще 
спали. 

Еще вчера я заготовилъ два большихъ гвоздя и верев- 
ку. Хотфлъ было достать сани, но это мнф не удалось. 
Отправился «на охоту». Еще н$еколько дней тому назадъ 
въ одномъ изъ отдаленныхъ переулковъ, совершенно глу- 
хомъ, я замЪтилъ, что на панели около канала были сло- 
жены больше чураки, каждый длиной не менЪе трехъ 
аршинъ. Опи были покрыты сифгомъ. Должно быть, были 
заготовлены въ свое время, а потомъ забыты. Это было 
весьма возможно, такъ какъ большевики очень часто пе- 
рефажали изъ одного дома въ другой и оставляли старыл 
квартиры на произволъ судьбы. 

Я прошель черезъ этотъ переулокъ, упирающ!йея въ 
каналъ, вколотилъ въ концы чураковъ гвозди и,. зацфпивЪ 
ихъ, вытащилъ изъ общей массы. Не скажу, чтобы это 
было легко, но, обладая большой силой, я все-же достигъ 
того, что вскорЪ «запрягся» и волочилъ за собой два здо- 
ровыхъ чурака. Притащилъ ихъ къ крыльцу дома и черезь 
мппуту снова отправился на охоту. 

Въэто утро мн$ удалось притащить восемь такихъ чу- 
раковъ. Къ этому времени отецъ дьяконъ и нянюшка встали, 
И Я какъ разъ поспфлъ во время къ тому моменту, когда, 
они пили чай. Вчера, мнЪ Иванъ Терентьичь насыпалъ 
въ мЪшокъ иЪсколько пригоршней леденцовъ, наложилъ 
бисквитовъ, и все это я предложилъ своимъ друзьямъ. 
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— Куда ходилъ утромъ?—мрачно спросилъ меня Дья- 
КОНЪ. 

— По дЪламъ. 

Покачалъ головой и посмотр$лъ на меня съ укориз- 
пеннымъ видомъ. 

— Странный ты челов$къ. Не поймешь тебя. 

Нянюшка молча и сосредоточенно пила чай. 

— Ключъ-то второй отъ двери нашелся, только я тебЪ 
бо1ось давать. 

— Какъ хотите, отецъ дьяконъ. Будетъ заперта дверь, 
к на лЪсенкЪ посижу. 

— А ты опять куда идешь? 

— Да. 

Все-же сунулъ мн въ руку ключъ. 

— А я къ барынЪ на могилу схожу, — сказала ня:- 
нюшка.. 

Мы вышли всЪ вмфстЪ. Отецъ дьяконъ, увидфвъ около 
своего крыльца чураки, удивился. 

—Отцу Александру что-ли привезли?...Гм.Ему не откуда. 

Помоталъ головой и ушелъ. 

У сторожа я попросилъ одолжить пилу и топоръ. Сто- 
рожъ долго разспрашивалъ меня, зач$мъ мн понадоби- 
лась пила. Пошелъ взглянуть самъ. 

— Откуда это? 

— Видите, лежатъ.... А откуда — не все-ли вамъ равно? 

Сталъ торговаться. Пилу онЪ дастъ. И топоръ тоже. Но 
чтобы ему за это далъ одинъ чуракъ. А ежели я ему два 
дамъ, то онъ поможетъ мн распилить остальные. При- 
шлось согласиться. 

— ХлЪба-бы воть еще мн$. За рубку особо. А коли еще 
въ квартиру снесть, то особо. 

ОбЪщалъ ему дать хлЪба. Благо, сегодня я долженъ 
былъ получить паекъ. 

Мы живо распилили чураки и нарубили дровъ. Сторожъ 
пол$нивался. Почти безъ его помощи я нарубилъ дровъ и 
снесъ ихъ въ квартиру дьякона. Сложилъ ихъ частью въ 
кухнЪ, частью въ гостиной. 
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Пришелъ сторожъ. 

— Ты туть что-&и живешь? —спросилъ онъ, Что-то со- 
ображая. 

— Временно. # 

— И старуха тутъ? 

— Да. И она. Некуда ей дЪться. 

— Зналъ я ихъ. 

Опять подумалъ. Почесалъ затылокъ. 

— А это не годится, — сказалъ онъ рфшительно... — Это 
недопустимо. Нонче это запрещено... Строгости болыьшя. 
Отв$тъ придется держать. 

Я уже зналъ, къ чему онъ велъ. 

Оставилъ его въ кухнЪ. Собралъ остатки хлЪба, разной 
провиз!и и леденцовъ. Далъ ему. 

— У меня этого добра будетъ много. Я знаю, съ кЗмъ 
дЪлиться. И тебЪ дамъ... если заслужишь. 

— Оно, собственно... отчего и не поспособствовать? 

— Ну то-то же!... А вотъ я слышалъ, что ты ни отцу 
Александру, ни отцу дьякону не хочешь помогать. 

— Отказался!.. А чего для нихъ работать, коли У нихъ 
У самихъ ничего нфтъ? Отецъ Николай съ голоду умеръ... 
Они нонче не въ почет$. А у меня жена. Ребенокъ махонь- 
кй. Каке мои доходы?.. Раньше было другое дЪло. Бы- 
вало, придешь къ отцу Николаю съ праздникомъ поздрав- 
лять, онъ тебЪ и денегъ дастъ и всего, что полагается. 
Его попадья мнЪ всегда сама куличъ д$лала, а этось при- 
шелъ я. Они только поблагодарили. Сами поздравили. 
А мн$ ничего не дали. 

— Да у нихъ у самихъ ничего не было. 

— Про то я и говорю. Такъ съ чего мнЪ имъ и по- 
могать. 

— А когда ребенка твоего они крестили, ты имъ далъ? 

— Ну вотъ... Они даромъ обязаны крестить. За испо- 
вздь и причасте теперь не полагается даватъ. 

— Такъ на что они жить-то будутъ? 

— На что?.. На то они и попы, чтобы жить. 
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Дверь отворилась, и вошла его жена. Сразу наброси- 


лась на мужа. х 
— Ты чего это туть? Эка вздумалъ... Дьякону дрова, 
пилить? Съ чепр это ты3.. + 


Потомъ наброфилась на меня. . 
— А это что за человЪкъ? ЗамФтила я его. Много разъ 
тутъ проходилъ... Ты еще съ нимъ связался. 


— Сударыня, — началъ было я. 
— Я тебЪ не сударыня. 

— Гражданка... 

ОбидЪ$лаьь. 


— Я ему законная жена. Въ церкви взнчали... 

— Такъ вотъ что я вамъ скажу. Кто я, ча это есть У 
меня документикъ. 

— Покажь... покажь. А то я давно хотЗла, о тебь ска- 
зать, кому слЗдуетъ. 

Оба взяли мою бумагу, выданную мнЪ комиссаромъ. 
ВертЪли ее, читали. Ничего не поняли. . 

— Видите: печать есть, подпись комибесара есть. 

— Оно правильно. 

— Дрова сегодня получили отъ меня. 

— Дрова? Какя дрова? 

— Онъ далъ. 

— Это вотъ вамъ и хлЪбъ и леденцы и еще туть веть 
кое-что... 

Я прошель въ свою комнату. Досталъ, брюки, пода- 
ренныя мнЪ Перзономъ. Въ это время сторожъ о чемъ- 
то шепталея съ женой. Когда я. вернулся, уже картина 
была иная. И сторожъ и его жена сразу измЗнили ко мнЪ 
отношене. Женщина уже улыбалась, а сторожъ СНЯЛЪ 
шапку и чесалъ затылокъ. ы 

— Вотъ тебЪ брюки... 

Долго ихъ разглядывали, щупали матерю. Сторожъ 
приложиль ихъ къ своему животу. РёФщили, что брюкв 
будутъ какъ разъ впору. 

У дивлялись. 

— И откуда это все у тебя? Да самъ-то ты откуда? 
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— И еще будетъ много. 

Добавилъ рфзкимъ тономъ.. 

— Но только смотрите. Если отцу Александру, дья- 
кону, старушкВ и мнЪ что сдфлаете худох те берегитесь: 
худо вамъ будетъ. Читали предписане?3.. 

И я опять помахалъ бумажкой въ воздух». 

— У меня и другая есть. 

— Да ужъ покорно благодаримъ. Ужъ вы не безпо- 
койтесь... 

— А теперь идите. 

Стали складывать хлЪбъ. 

— Да вотъ еще что?-—юобратился я къ жен сторожа.— 
Приходи сейчасъ. Я тебЪ бЪлье дамъ постирать... 

— А какъ стирать-то? Ни дровъ, ни мыла. 

— Вее будетъ. 

Ушли. 

Я замЪтилъ, что у отца дьякона грязное б$лье лежало 
въ платяномъ шкапу. Вынулъ его, пересчиталъ, добавилъ 
къ нему свое. Сложилъ это въ одну кучу. 

Тотчаюъ принялся за уборку комнатъ и кухни. Мусору 
накопилось много. Все тащилъ въ кухню и бросалъ въ 
печь. ВекорЪ пришла жена сторожа. я ей передалъ бЪлье 
и почти тотчасъ пошелъ за пайкомъ. 

Въ большой комнатЗ, гдЪ выдавался паекъ, я ветрЗтилъ 
Ивана Терентьича. Мы такъ условились, что въ из- 
вфетный часъ ветрЪтимся. 

— Ну что Маша, довольна? 

— Ой какъ.. Шикарно... Ужъ я думаль какъ-бы еще 
что, да теперь поздно. Все вывезли. И ту комнату от- 
крыли. Напть комиссаръ съ Симонъ Исаичемъ былъ. 

— Куда-же они увезли все? 

— Не знаю. А богатство тамъ было какое!.. Не при- 
веди Богъ. А мы тебЪ и костюмъ заготовили. Все 
какъ есть. Теперь хорошо будетъ... Только-бы вотъЪ ты 
постригся малость... И комиссаръ говорилъ. 

— Артисты всЪ длинные волосы носятъ. 

— Это правильно. 
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Иванъ Терентьичъ уже получилъ свой паекъ. Въ двухъ 
м$етахъ: въ пекарн® и здЪеь. 

— ХлЬба-то я оттуда, сколько хочу, беру. У меня весь 
хлфбъ Симонъ Исаичъ скупаетъ. Теперь Машку тоже я 
въ пекарню опред$ляю. Хлфба хоть отбавляй. Ты какъ 
нибудь приходи. Когда я на дежурствЪ. Дамъ тебЪ. 
Подъ пальто легко пронесешь. 

Паекъ я получиль такой, какого пе ожидалъ. МнЪ 
почему-то высчитали не со дня моего зачисленя на 
службу, а за цЪлый мЪеяцъ впередъ. 

Про себя улыбнулся. Повезло... 

— Ты гдЪ живешь-то? 

— Да гдЪ придется. У одного прятеля часто ночую... 
А что? 

— Да вотъ. Говорили, что на, Масляной большой вечеръ 
будетъ. Не у насъ, а у другихъ... О тебЪ тамъ слышали. 
Такъ говорили, чтобы и ты приходилъ. 

— Я каждый день къ вамъ заходить буду. 

— Вотъ оно и хорошо. 

Дома еще никого не было. Я тотчасъ разобралъ весь 
мой паекъ. Досталъ мыло. Отд$лилъ часть пайка и от- 
несъ женЪ сторожа. Вошелъ, положилъ на столъ. И ужъ 
не смотрЪлъ, какъ та радовалась. 

— Только бФлье вымойте поскорЗе. 

Пришелъ къ себЪ. Первымъ долгомъ затопилъ плиту. 
Потомъ вынуль провизю. Одновременно убиралъ комнаты 
н готовилъ обЪдъ. Р$шилъ едЪлать щи. И мясо, и ка- 
пуста, и картошка у меня были. 

Все до мелочей мнф удавалось прекрасно. 

То я собиралъ изъ комнатъ мусоръ, то подходилъ къ 
плит и смотр$лъ за щами, то мелъ полъ. Затопилъь 
печку въ комнат ‘отца дьякона. Работа у меня спорилась. 
Думалъ я о другомъы а работалъ словно механически. 
Это мнЪ пе мфшало сосредоточиться па моей мысли. 

Устроился я хорошо. ВполнЪ обезпеченъ. Зналъ, что 
могу жить спокойно. И спокойно начать свон поиски. 
Возможно, что Осипа, въ ЦПЦетербургЪ нЪтъ.. Но за то моя 


116 


сестра, навЪрно, живетъ въ ПетербургЬ съ дочерью и сы- 
номъ Сережей. Ея мужъ былъ разстр$лянъ. Сережа, 
видимо, устроился у большевиковъ. Надо было только 
узнать его адресъ. ВидЪлъ, когда получалъ паекъ, мо- 
троса Ладнова, но не р$шился его разспрашивать. Онъ 
былъ сонный, усталый. Должно-быть, покутили хорошо. 

Весь вопросъ состоялъ въ томъ, какимъ образомъ я 
могъ-бы встрЪтиться съ госпожей Мансуровой, матерью 
Ксен!и. Тотчасъ, какъ она меня позвала, къ себЪ, итти къ 
ней считалъ неудобнымъ. Необходимо было или выждать 
нЪеколько дней или опять ждать случая. 

Повторяю: мнЪ повезло. Казалось, что Господь послЪ 
моихЪ долгихъ испытан послалъ мнЪ радость и удачу 
въ моихъ дЪлахъ. Я еще никуда не ходилъ дальше нашего 
участка. Не видалъ Петербурга, какимъ онъ сталъ за 
эти годы царствовашя большевиковъ. ВертЗлся только на 
блюдечкЪ, а между тфмъ за это время, за эти дни (а пе 
нед$ли) мнЪ пришлось столкнуться со многимъ, ‘чего я не 
ожидалъ. 

Итакъ слфды брата Осипа уже мной найдены. Я ви- 
дЪлъ «Мать». Значитъ, моя родина не погибла. Это зна- 
менше свыше. И теперь я спокойно пойду къ своей цЪли. 
Той, о которой мы такъ много говорили до того, какъ 
разстались. Меня вышибли изъ колеи. Я противъ волн 
очутился гдЪ-то въ Сибири. Лежалъ вт, больницЪ, сидЪлъЪ 
въ тюрьмахъ. Если Осипъ начнетъ наше дфло одинъ, то 
онъ погибнетъ. Необходимо, чтобы я и принялъ участе. 
Это было моею мыслью. 

Еюли позоръ стеръ совершенно съ лица родины все, 
что было на ней намъ дорогого, то лучше всего бЪжать. 
Скрыться. Забыть о той странЪ, гд ты родился. Но 
если хоть что-либо осталось отъ прежняго, то тогда, стоить 
ЖИТЬ... о а 

И это прежнее осталось. Осталась «Мать». | 

Въ этомъ словЪ сказано все. Довольно только одного 
слова. 

И тогда я емфло пду къ намЪченной ц$ли: 
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Уничтожить тъхъ, кто погубилъ и губитъ родину. 

Ни у меня, ни у брата не дрогнетъ рука направить дуло 
револьвера на врага родины. 

`Убить'.. 

„Но я даже не сталъ дальше думать объ этомъ. Пока я 
только долженъ искать брата. 

Я»не довфрялъ себЪ. Я боялся останавливаться надъ 
этей` мыслью. А вдругъь я проговорюсь ночью. Вдругъ 
снова охватить меня этотъ мой постоянный бредъ. Бредъ 
ИЗЪ, ‘воспоминанй. Я могу говорить вслухъ. Это со мной 
бываетъ, какъ было прошлый разъ, когда я смотр$лъ на 
мать Ксении... 

`И вдругь я скажу это слово? Какой ужасъ. Я могу 
предать брата, предать самого себя и погубить все дзло. 

Какъ, почему я дошелъ до этой мысли, я не буду гово- 
рить. Она родилась во время моего бреда, во время моего 
сумасшествия. Когда я шелъ въ течене нфсколькихъ мф- 
сяцевъ къ Петербургу, я отлично сознавалъ, что меня за- 
ставляетъ итти, но я словно забылъ объ этой цфли и ду- 
малъ о другой. 

Я найду своего брата Осипа. 

Я долженъ увидфть «Мать». 

Если я уничтожу своихъ враговъ. Т%хъ главныхъ, что 
съ милмонами пр!Ъхали къ намъ, въ нашу Росею, и про- 
дали ее... Если я уничтожу этихъ гадинъ, я знаю, въ Чьи 
руки перейдетъ страна. | 

Въ руки русской женщины... въ руки матери! 

Но надо забыть на время это. Никогда не произносить 
этого. И когда наступить время, то голосъ родины мнЪ 
скажетъ: 

— Убей! 

Пока молчан!е... Полное молчан!е! 

Больше я не произнесу ни слова. 

Когда я принялся за уборку квартиры, мнЪ казалось, 
что я въ яЗсколько дней не уберусь, но часамъ къ тремъ 
дня у меня было сдфлано очень много. Надо-бы полы 
вымыть... Какъ-нибудь заставлю это сдВлать сторожиху. 


118 


Дьяконъ посл службы въ церкви засидфлея у отца 
Александра и пришелъ только къ тремъ часамъ. Къ этому 
времени вернулась и нянюшка. 

Я не въ силахъ описать, что происходйло съ отцомъ 
дьякономъ и нянюшкой, когда они увидали, что мною безъ 
нихъ было сдфлано. 

Отецъ дьяконъ только въ одной фразЪ сказать все. 

— И что ты за человЗкъ, понять не могу. | | 

Нянюшка вздыхала. Качала головой. Ей было СТЫДНО, 
что всю работу, которую она сама должна бы исполнить, 
за нее сдЗлалъ я. 

— Ну, нянюшка, вамъ, милая, теперь не до этогб „. 

— А что мн%№ теперь? Уложила я свою. княгиншку 
спать. Спокойненько лежитъ она. По крайности, не ви- 
дитъ ничего. А что въ страхВ-то жить? Только Бога 
гн$фвить. При жизни въ аду побывала... А теперь ея ду- 
шенька въ раю. А сама я... доплетусь кое-какъ до цар- 
стыя Божьяго... Воть и плетусь. Душа-то у меня давно 
тамъ... 

Мы р%фшили къ обфду пригласить отца Александра. 
Дьяконъ за нимъ пошелъ, и тотчасъ они 00а появились 
въ нашей квартирЪ. 

Я подошелъ подъ благословен. 

— Слышальъ я о тебЪ, слышалъ... 

— И что за человЪкъ, понять не могу,—вставилъ опять 
отецъ ДЬяконъЪ. 

— Самый обыкновенный, отецъ дьяконъ. 

— Словно Богомъ къ намъ ниспосланъ. 

Я слегка вздрогнулъ. 

— Говорилъ я отцу дьякону: будь ты поосторожн%е. 
Можетъ, коммунистъ какой... тайный чекистъ. Вез въ 
ОЪду попадемъ. Только такихъ дЪловъ я что-то отъ ком- 
мунистовъ не видалъ. Они все себЪ берутъ. Все, говорятъ, 
наше... 

— Отецъ Александръ... — замфтиль дьяконъ. — Не бу- 
демъ о нихъ говорить. 

— Это ты вЪрно. Лучше нашему брату не только не 
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говорить, но и не думать о нихъ. Ниеспослано Богомъ намъ 
великое испыташе. И будемъ его терпЪть до конца. 

Нянюшка тоже попросила у отца Александра благо- 
словемя. 

Мы прошли въ комнату дьякона. Мною уже были при- 
готовлены тарелки и ложки. Я пошелъ, было, за, щами, но 
нянюшка сама несла кастрюлю. 

— Хоропия щи вышли. 

‚Нянюшка ни за что не хотфла съ нами сЪсть. 

— Что останется, я тамъ, въ кухнЪ, поЪмЪ. 

Я все-же налилъ ей въ тарелку щей съ кусочкомъ 
мяса и отнесъ. 

— И откуда это все у васъ? — поинтересовался отецъ 
Александръ. 

Я ему объяснилъ совершенно откровенно. 

— Играю на вечерахъ у матросовъ. Они мнЪ за это и 
платятъ. 

— Что-же? Коли такъ, это ничего... Тутъ предосуди- 
тельнаго ничего нфтъ — согласился отець Александръ. 

Надо отдать справедливость, $ли они хорошо. Съ боль- 
шимъ аппетитомъ. Отецъ дьяконъ бралъ въ руки буха- 
нокъ и отр$заль куски хлЪба. 

Я замЪтилъ, что отецъ Александръ несколько разъ пы- 
тался меня пораспросить, кто я, откуда, гдЪ былъ, но 
вполн$ понятное его любопытство мнЪ не нравилось. 
Просто потому, что о себЪ я не хот$лъ никому гово- 
рить ни слова. Отецъ Александръ производилъ на меня 
весьма хорошее впечатл$ше. Это былъ настоящий 
священникъ, глубоко вфрующй, почитаюций церковь со 
всеми ея обрядами, глубоко убЪжденный человЪкъ. Й 
только слегка, чисто внЪшне въ немъ сказывалась свЪт- 
скость съ присущими ей недостатками. Чуть лишняя болт- 
ливость. Отецъ дьяконъ былъ грубЪе его, непосредствен- 
нфе, проще, но я сказалъ-бы, что чуткость в немъ была 
развита, сильнЪе, чфмъ у священника. Отецъ Александръ 
часто не выдерживалъ. Жаловалея и осуждалъ то, что про- 
ИСхОДИТЪ. 
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Упомянулъ о сторожз и его женз. Много они оба, пря- 
несли горя. Грубы они. Непочтительны. Но это еще не 6$- 
да. Сторожъ сталъ воровать. И свЪчи, и образки. 

— ГрЪхъ осуждать челов$ка, а, это никто, какъ онъ, унесъ 
изъ церкви мою новую рясу. Савелй не возьметь. А 
ЭТотъ... вижу я... воровать сталъ. А воръ, что ни захватить, 
все ему мало. 

Отецъ дьяконъ молчалъ, когда разговоръ переходилъ 
на упрекн, жалобы и осужденя. Такъ вообще онъ былъ 
словоохотливъ. Любилъ поговорить, но больше или на 
отвлеченныя темы или на простыя, жизненныя. 

Сталъ говорить о томъ, какъ жила княжна, о молебнахъ 
въ ея квартирЪ, объ ея семь. 

— Богатая была, — замфтилъ отецъ Александръ. — До- 
ма-то была какая роскошь. Описать трудно. И жили широ- 
ко. Церковь не забывала. Молилась усердно и жертвовала, 
много. А теперь все ея богатетво прахомть пошло... Слы- 
шазлтъ я, будто всЪ иконы какой-то еврей взялъ. 

Нянюшка предупредила меня насчетъ картонки, чтобы 
я никому про нее не говорилъ. Дала мн на сохранеше. Я 
обфщалъ ей время отъ времени показывать ее. Должна 
убфдиться, что все паходится въ ц$лости. 

— Не надо... Не надо, баринъ.... Я ни такъ вфрю. Сами 
были челов$къ, поди, богатый. Вамъ это не въ диковинку 
А умру, такъ берите себЪ все. МнЪ что? МнЪ не надо. А 
вамъ можетъ пригодиться. 

— МнЪ тоже, нянюшка, не надо. 

— Ну кому. захотите, тому отдайте. По своему усмотр- 
ню. Только-бы этимть разбойникамъ не попало... Со веЪхъ 
квартиръ они все богатство посбирали... А кто?.. Видала, я, 
кому наши иконы попали... ПовЪфрьте мнЪ, баринъ, они ско- 
ро и церкви оберутъ. Все ограбятъ. 

— А я какъ разъ, нянюшка, думалъ всЪ эти вещи въ 
церковь пожертвовать. 

— Не такое теперь время. И я-бы туда отдала, да, боюсь. 
Доберутся они и до нашихъ святыхъ иконъ и церковнаго 
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богатства. Всего лучше у себя сохраните, а тамъ самому 
видно будетъ... 

Такъ на томъ и рЪшили. 

Посл обЪфда мы всЪ разошлись. Отецъ Александръ 
ушелъ въ себЪ на квартиру, нянюшка прошла въ кухню, 
ая, надфвъ постарому свой халалъь и колпакъ, собрался изъ 
дому. День у меня былъ свободный, и я рЗшилъ пройти 
на Морскую улицу. 

Р%Ъшилъ, если удастся, то справиться на старой кварти- 
р сестры, гдЪ она теперь живетъ. По нфкоторымъ сообра- 
жешямъ мнЪ не особенно хот$лось, чтобы она, знала обо мнЪ. 

Два слова о сестрЪ. Она была замужемъ за изв$ет- 
нымъ генераломъ Полозовымъ, который особенно выдви- 
нулся на войнЪ. Его геройсый подвигь сталъ даже обще- 
народнымъ. Въ газетахъ вспоминали и его отца — героя 
турецкой войны и дфда. Это была, чисто военная семья съ 
ея традишями и законами, можетъ быть, своеобразными, 
но кр$пкими и чтимыми въ семь$. У сестры было двое дф- 
тей: Сережа, блестящий офицеръ, тоже отличивпийся на 
войнЪ, и дочь Елена, хорошенькая барышня, талантливая 
шанистка. Въ началЪ большевизма у Полозовыхъ сдлали 
обыскъ. Отняли золотое оруже дЪда. Полозовъ сталъ про- 
тестовать. Его отвезли на Гороховую, а потомъ разстр$- 
ляли вмЗетЪ съ другими «преступниками». 

Это было незадолго до того, какъ мы всЪ разстались. Я 
попалъ въ Сибирь и потерялъ изъ виду Осипа. Изъ нашей 
компани Володю убили на его квартирЪ, а Сережа, какъ я 
видЪлъ, служилъ въ красной армии. 

Я прошелъ площадь Маринскаго театра. Театръ былъ 
украшенъ флагами. Кажется, въ этотъ вечеръ давали спек- 
такль для какихъ-то прИ№хавшихъ въ Петербургъь латыш- 
скихъ коммунистовъ. Казармы. На углу былъ наклеенъ 
номеръ газеты съ каррикатурами на тему: релийя — 
ошумъ для народа. Каррикатуры были на священниковъ. 
Толстые, съ большими животами, пьяные. Въ рукахъ 
кресты, на голов$ съ$хавшия на сторону камилавки и 
митры. 
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На одномъ рисункЪ была изображена кровать, на ко- 
торой спалъ священникъ съ огромнымъ животомъ. На полу 
валялись кресть и евангеше. Подъ кроватью стояла, чаша, 
для причастя. 

Несомн$нно, художникъ былъ подлъ, но талантливъ. 
Фамили его, къ сожалВнио, не было напечатано. Онъ 
именно ум$лъ, что называется, понять грубость и угодить 
ей. Въ этомъ я уб$дился. Эту газету или, вфрнЪе, листокъ 
читали вслухъ красноармейцы и хохотали отъ души. 

— Смотри... Смотри, товарищъ, чаша-то гдф... 

— Здорово... Молодчина. 

Я стоялъ вмЪет5 съ ними и читалъ стихи, напечатан- 
ные подъ картинками. 

Одинъ изъ красноармейцевъ, еще мало похож на сол- 
дата, видимо, недавно взятый на военную службу, обер- 
нулся ко мн. ОглядЪЛЪ. | 

— Что, товарищъ, не нравится? — ехидно спросилъ онъ 
меня. 

— НЪть. Очень хорошо, — отвфтилъ я спокойно. 

— А ты самъ не попь? 

— НъЪтъ. 

— Можетъ, бфглый попъ? 

— НЪтъ.... 

— А по виду не то попъ, не то... чорть тебя знаетъ 
ЧТо. 

Я продолжалъ читать. Справа, была напечатана статья 
или, скор$е, разсказъ о томъ, какъ векрывали мощи въ 
МосквЪ и будто бы нашли тамъ тряпки, вату и жестянки 
изъ-подъ консервовъ, 

— Почитай-ка намъ, что тамъ написано? 

— Охотно. 

И я прочелъ всю статью велухъ. Красноармейцы хохо- 
тали. Прерывали мое чтен!е криками и замЁчан!ями. Вста- 
вляли разныя «словечки» весьма скабрезныя. Я спокойно 
прочелъ до конца. | 

— Это что, товарищи, — сказалъ я. — А вотъ я тутъ 
недазно одну книгу читалъ. Тамъ описано, какъ Христа 
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по щекамъ били да губку съ уксусомъ ему въ ротъ 
толкали... Вотъ пот%ха. Прочтите. СмЪяться будете. 
Евангелие называется. 

Красноармейцы смолкли. Зло посмотр%ли на, меня. 

— Да ты самъ-то кто? Православный что-ли? 

— Н3Зть. Я той-же вЪры, что и вы. 

— Какой такой? 

— Басурманской... 

И я, повернувшись, медленно пошелъ вдоль казармъ 
къ мосту. 

Слышалъ, что красноармейцы о чемъ-то горячо спо- 
рили. | 

Шелъ вдоль канала. Торцы сгнили. Во многихъ м%- 
стахъ были пустыя дыры. ПроЗхать экипажу было трудно. 
Въ каналахъ торчали потонувпия баржи, полныя мусора. 
Частью было все покрыто снЪфгомъ, частью торчало чер- 
ными выступами изо льда. Грязь и мусоръ выкидывались 
въ каналы. 

Заколоченные магазины. На уцЪфлЪвшихъ домахъ раз- 
взвались краспыя знамена. На дверяхъ висфли картоны 
съ надписями. Клубы, разныя учреждегя. 

Народу на Морской было много. Масса автомобнлей, 
мотоциклетокъ, экипажей съ красноармейцами вмЪето ку- 
черовъ. Изъ какого-то дома выпосилни мебель, клали ее па 
воза. Прямо на панели, мокрой отъ енЪфга, валялись доро- 
ня и цфиныя книгн. ЦЖлая библютека. 

Я вошелъ въ ворота знакомаго мнЪ дома. Того, гдЪ жн- 
ла сестра. Сталъ подниматься по черной лФетницЪ. Веюду 
грязь. Даже мнЪ въ валенкахъ и то приходилось проби- 
раться осторожпо. 

Какъ разъ дверь въ квартиру сестры была открыта. 
Заглянулъ. Кухня. У плиты стояла какая-то женщина. 
Надъ плитой красиво извивалея паръ. Притворилъ за со- 
бой дверь, чтобы не шелъ холодъ. Кашлянулъ. Женщина 
обернулась. 

У дивилась. 

— Скажите... Тутъь раньше жили Полозовы?... 
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— Они и посейчасъ тутъ живуть. Только сейчасъ нико- 
го дома нфтъ. А вамъ кого надо? 

— МнЪ все равно... ь 

— А зачЁмъ? 

— Насчетъ рояля. 

— А!.. — протянула женщина. — Ну такъ подождите. 
Лидя Александровна, сейчасъ вернется. Я велЗла ей луку 
купить. Садитесь тамъ. 

Я р$фшиль лучше не откладывать своихъ поисковъ въ 
дальнй ящикъ. Пусть сестра узнаетъ, что я здЪеь, ВЪ 
ПетербургЪ. Это ничего. МнЪ только-бы отыскать брата. 
Она, навЪрно, иметь о немъ свЗдЪ ня. 

Нарочно сЪлъ такъ, чтобы сестра, когда войдетъ въ 
кухню, не сразу меня увидала. Даже не снялъ съ головы 
своего колпака. Женщина готовила обфдъ и вся ушла въ 
свое ДЪло. У нея кипЪлъ супъ. На желЪзномъ листЪ 
лежали пирожки, которые она вдвинула въ печь. На столЪ 
лежали ощипанные рябчики. Кушали, должно быть, хо- 
рошо. 

Когда кухарк$ приходилось уходить изъ кухни, она 
нфеколько разъ оборачивалась къ мнЪ, подозрительно 
меня осматривала. 

— Не бойтесь, я ничего не возьму. 

Въ кухню вошли два красноармейца. БлЪдные, въ рва- 
ныхъ сапогахъ и въ шинеляхъ, настолько износившихся, 
что мЪетами на нихъ были болышя дыры. 

— Вамъ чего? 

Сняли фуражки. 

— Да вотъ... Работы нЪтъ-ли какой? 

— А какой вамъ работы-то? 

— Пилить дрова, можемъ... И нарубимъ. 

— Д%лать-то вамъ нечего, — огрызнулась кухарка. 

— Да мы, собственно, изъ за хлЗба. У насъ порщю со- 
кратили. Въ субботу выдали, а теперь вотъ который день 
не жрамши сидимъ. НЪтъ, говорятъ. И безъ васъ хлЪба 
мало... Хорошо еще, что коб-гдЪ работа есть. Вчера рубили. 
Хл5ба дали намъ. По куску. А сегодня такъ разечитывали, 
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что паекъ дадутъ. Съ утра за нимъ поЪхали, а до сихъ 
поръ не вернулись. Брюхо-то и пузитъ. 

— Ладно. На двор подождите. Коли СергЪй Валерьяно- 
вичъ праЗдетъ, я ему скажу. 

— А скоро онъ? 

— Не знаю. 

Зачесали затылки. 

— А тутъ-бы посид$Ъть, погр$ться. 

— Нечего вамъ тутъ дЗлать. Нашли, гдЪ грЪться. Въ 
казармы идите. Тамъ согр$Зетесь. 

— СогрЗешься? Тамъ хуже, чЁмъ на улицЪф. 

— Ну... ну... ну! — грозно крикнула кухарка. — Нечего 
вамъ туть разговаривать. 

Пошли. Опечаленные, унылые. Одинъ обернулся. 

— Можетъ, хлЪба, впередъ дашь? Отработаемъ.... 

— Идите... идите. Знаю я васъ... Попрошайки. Лучше 
завтра приходите. 

Красноармейцы ушли. Кухарка съ сердцемъ захлоп- 
нула за ними дверь. Бурчала. 

— Ишь, нише какие... 

Шумзла. Что-то взбивала. Пробовала супъ. Высоко 
держа руку надъ кострюлей, солила супъ. Я сидЪлъ молча, 
опершись руками. на палку и опустивъ голову на руки. 

Вошла сестра. Какъ я и расчиталъ, она меня сразу 
не зам тила. ИзмЪнилахсь. И я-бы ее не сразу узналъ. Осу- 
нулась. ПохудЪла. Когда-то она одфвалась очень изящно. 
Теперь на голов простой теплый платокъ, подвя- 
занный у подбородка. Шубка та, которую я видалъ раньше 
на ней, но сильно испачканная и не почищенная. Завя- 
занная шарфомъ въ тали. Въ валенкахъ. И манеры не Т%. 

— Воть, Анна Васильевна, я лукъ принесла... — 

Показала корзинку. 

— Не знаю, понравится-ли только вамъ... Ужъ я выби- 
рала... выбирала... 

Анна Васильевна взяла луковку въ руку, осмотрЗла 
ее. Помяла. И бросила снова въ корзину. 

— Куда поставить-то? 


— На окно что-ли. 

— А вамъ, Анна Васильевна, не помочь-ли въ чемъ? 
Не устали-ли вы? Можетъ быть, отдохнули-бы? Комнаты-то 
я сегодня прибрала... Подмела... 

— Сынъ любитъ, чтобъ все чисто было. 

— Ужъ какъ могла, Анна Васильевна... 

— А васъ туть дожидаются. 

— Кто? 

Я всталъ. 

— Что вамъ угодно? 

— Меня насчеть инструмента сюда прислали. 

— Какого инструмента? 

— Насчетъ рояля. Поправить его... 

— Можетъ быть... можетъ быть, — заволновалась се- 
стра,.— а вы настройщикъ? 

Е Да. 

— Это возможно... Дочь говорила, что рояль разстроенъ. 
Вы-бы лучше утромъ пришли. 

— Сегодня только посмотр$ть пришелъ... Можно? 

Сестра обратилась къ кухаркЪ. 

— Можно, Анна Васильевна? 

— Пуеть смотритъ. 

Мы прошли черезъ корридоръ. 

— Вотъ сюда, пожалуйста... 

Отворила дверь. Прошла впередъ въ хорошо знакомую 
мнЪ гостиную. Я тотчасъ закрылъ дверь. Снялъ сЪ 
головы колпакъ. 

— Не узнаешь меня, Лида? 

Сестра вскрикнула. Отступила. 

— Коля!.. ты?.. 

— Ни слова... Ты не должна знать, что я здЪеь... Никто 
не долженъ знать. | . 

Сестра побЪлЪла. Губы стали синими. Она дрожала. 
Видно было по вя пальцамъ. 

— Ты мн3 только скажи, гдЪ Осипъ? 

— Не знаю. 

— Неправда! Ты должна, зналь... 
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— Осипъ здЪеь... въ тюрьмф. 

— Его не разстр$ляли? 

— НЗть... Впрочемъ, почему ты меня спрашиваешь? 
Почему я должна знать? 

— Потому что Сережа... 

Сестра опустила, глаза. 

— Сережа служитъ въ красной армии... Сережа, бывпий 
гвардейсюй офицеръ. 

Лида, немного пришла, въ себя. 

— Коля! Ты напрасно упрекаешь. Ув$ряю тебя... Ты 
ничего не знаешь. Многе перешли въ красную армию... 
И тамъ очень хорошо... Знаешь, когда ближе познакомишься 
СЪ НИМИ... 

— Коммунистами? 

— Хотя-бы коммунистами... Они вовсе не таке... Есть 
между ними прекрасные люди и... они очень идейные. Они 
такъ любятъ Росс!ю... народъ... Мужъ Лели... 

— Какъ, Леля замужемъ? 

— Да... 

— Когда-же была свадьба? 

— Видишь-ли?.. Ея мужъ... Воть ты вид$лъ въ кухнф... 
Это его мать. Онъ самъ комиссаръ... 

— НавЪФрно, еще чекисть? Е: 

Сестра, замялась. ь 

— Какъ тебъ сказать? „Очень ВОЗМОЖНО... 

— Значитъ, Леля сошласьчсЪ иНмЪ гражданскимъ бра- 
комъ3 

— А не вее-ли это равно? 

— Ну не будемъ спорить. 

— Ахъ, Коля, — вздохнула сестра, — какой ты право... 
Ты всегда, былъ страннымъ. Тебя не переуб$дишь... 

Заволновалась. 

— Ты ужъ меня извини... У насъ сегодня къ обЪду 
одна, барышня приглашена. Сережа съ ней недавно поз- 
накомился... 

— Ксешмя Мансурова? 

Сестра удивилась. 
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— А ты почемъ знаешь?.. 

— Знаю. Но, Лида, не бойся. Больше я къ тебЪ яе 
приду... 

— Я-бы тебя угостила, да... неловко... 

— Не надо... 

— Мы веЪ вмЪстЪ живемъ... А я съ Анной Васильевной... 

Я не дослушалъ. МнЪ не было никакого дЪла до Анны 
Васильевны... ‘Сестра стояла растерянная, сконфуженная. 


Повернулся. 
— Прощай. 
— Такъ какъ-же, Коля, такъ?.. Какъ-же я о тебЪ узнаю? 
— Услышишь! 

7. ВЪ ПОДВАЛЪ. 


Сестра была такъ поражена моимъ визитомъ, что не 
пошла меня проводить, а осталась въ гостиной. Я про- 
стился съ Анной Васильевной и сталь спускаться съ 
лестницы. Вышелъ на улицу. Шелъ, по обыкновению, мед- 
ленно. ТЪмъ болЪе, что торопиться мнЪ было некуда. Тем- 
нЪФло. Кое-гдЪ зажгли электричество. Наклеили какое-то 
воззван!е. Какъ разъ около лампочки. Я его прочелъ и 
пошелъ дальше. 

Услыхалъ за собой мягке, торопливые шаги. Кто-то 
торопился. Тяжело дышалъ. 

— Коля! 

Оберпулея — Сестра!.. 

— Коля!.. Мп тебя очень нужно... Намъ необходимо 
поговорить. Ахъ, какъ я боялась, что ты уйдешь, и я тебя 
больше не увижу. Я, вЪдь, не знаю твоего адреса. А мнЪ 
необходимо... пеобходимо съ тобой поговорить. 

Она была какъ въ лихорадкЪ. Испуганно озиралас»ь, 
смотрЪла на меня. То шла неподалеку отъ меня, словно 
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случайно проходила рядомъ со мной, то подходила 
близко. 

— Не уходи... Бога ради останься... Господи! ГдЪ-же 
намъ поговорить? Тутъ даже переулка н$Ътъ... Меня мо- 
гутъ увидЪть... Что дфлать? 

— Иди за мной. 

— НЪтъ... нЪтъь. Что ты?.. Я должна скоро вернуться. 
У дивятся, куда я пошла... Я черезъ кухню такъ прошмыгну- 
ла, что меня Анна Васильевна даже не замЪтила... Но миф 
надо такъ много тебЪ сказатъ, а здесь даже негдЪ... Боже.. 
Боже! Что дЪяать?.. 

— Почему ты такъ боишься? 

— Ахъ, ты ничего не знаешь... У насъ такъ строго .. 
Наше положеше очень тяжелое... 

— Но вы всЪ такъ хорошо устроились? 

— Это ты про рябчики?.. Это случайно... Скажи, а по- 
чему ты зналъ, что у насъ сегодня будеть Мансурова?.. 
Впрочемъ, это не важно... Ахъ!.. 

Сестра, остановилась. 

— Иди за мной, но сзади... Я знаю, гдБ намъ погово- 
рить. 

Она повернулась. Торопливо пошла опять къ своему 
дому. Я не упускалъ ея изъ вида. Вошла, въ ворота. На 
дворф ждала меня. 

— Коля... Тамъ въ углу... во дворЪ есть подвалъ. Туда 
бревна сложили... И тамъ ихъ распиливаютъ. Туда теперь 
никто не войдетъ... 

— Прекраено. 

Мы прошли въ уголъ двора. ДвЪ ступеньки вели внизъ, 
къ двери. Засыпано снфгомъ. Онъ попалъ и въ подвалъ. 
Темно. Ощупью нашли сложенныя бревна. С%ли. 

— Ну воть что, Коля... Ахъ, мнЪ такъ много надо ска- 
зать. Не знаю, съ чего начать... такъ все путается въ го- 
ловЪ... ВЪдь, я думала, что тебя давно НЪТЪ ВЪ ЖиИВыЫхЪ... 
Мы о тебЪ часто вспоминали. Но боялись даже велухъ 
произносить твое имя... Тебя ищутъ.. Впрочемъ, это не то... 
Н%тъ. Мы были увфрены, что ты убитъ. Помнишь, тогда? 
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— Я ничего не помню. 

— Ну объ этомъ потомъ... Вотъ что, Коля, неужели ты 
не бросилъ... Неужели ты хочешь опять?.. Это безум!е. Я 
тебЪ говорю, что тебЪ ничего не удастся сдЗлать. Я хо- 
рошо это знаю... Въ чрезвычайк® такъ отлично поставленъ 
сыскъ... 

— Ты мн что-то хотВла сказать боле важное? 

— Это тоже очень важно... Но вотъ, если ты мн дашь 
слово, что ты больше... 

— Я тебЪ никакихъ обЪфщан! дать не могу. 

— Не говори такъ... Я/тебЪ сейчасъ докажу, что ты 
только можешь навредить... 

— Не надо, Лида... 

— Но если ты мн% дашь слово, что бросишь свою за- 
тю, я тебЪ скажу, гдЪ Осипъ. 

Я вздрогнулъ. 

— А, такъ ты меня обманула».. 

— Но ты самъ сейчасъ уб$дишься, что иначе я не 
могла сказать. 

Хорошо, что было темно и я не видалъ лица се- 
стры. 

Она лгала! 

— Ты мнЪ скажешь, гдЪ Осипъ, безъ всякихъ условий. 

— Да... да. Конечно, скажу, но только... Ты знаешь, что 
всЪхъ, кто былъ въ заговор, ищутъ... Главнымъ обра- 
зомъ Осипа. Тебя они считають убитымъ... Это я такъ 
сказала... Володя попался случайно... Его при обыскЪ 
убили... 

— Знаю. Его ихъ кухарка, Машка, предала. 

— Ты весе знаешь... 

Сестра въ отчаяи ломала руки... 

— ВеЪхъ арестовали и разстрЪляли... всЪхъ до одного. 
Это мнф узнала Леля... Осипъ бЪжалъ... Спасся чудомъ. 
Онъ всегда былъ очень ловокъ... И вотъ они имЖють свЪ- 
ДЪНя, что тамъ былъ одинъ офицеръ... Не могутъ ни УЗз- 
нать его фамили, ни напасть на сл$дъ... 

— Сережа? 
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— Молчи, Бога ради... Если узнаютъ, опъ пропалъ... 
И мы веЪ пропадемъ... 

— Воть почему ты такъ боишься со мной ветрЪчаться? 

— Какой, Коля, ты странный... КромЪ того, Сережа такъ 
преданъ... 

— Ботъ какъ? 

— Онъ идейный... Онъ очень увлекается... Онъ гово- 
ритъ, что необходимо создать арм!ю... О немъ уже слы- 
шалъ самъ Троцкий... Сережа на виду... Ты, Коля, этого не 
поймешь... 

— Н%Ътьъ, Лида, я весе понимаю... 

Сестра еще больше волновалась. Она поискала, гдЪ 
моя рука. Нашла ее и крЪпко сжала. 

— Ты знаешь, я тебя всегда очень любила... Больше, 
ч$мъ Осипа... Мы съ тобой были такъ дружны... 

— Я понимаю... понимаю. ТебЪ очень опасно со мной 
встр*»чаться... Это СережЪ въ его карьерЪ можетъ очень 
повредить... 

— Ну зачЪмъ такъ, Коля... Я бы хот$ла, чтобы ты 
устроился. Жилъ хорошо... 

— Съ какимъ бы удовольствемъ я бы съЪлъ сейчасъ 
рябчика. 

Сестра отняла руку. Заплакала. 

— Слушай, Лида, я тебя хорошо понимаю. Ни ты меня 
не убЪдишь, ни я тебя. Ты мою идео считаешь безумемъ. 
Основываешь это на томъ, что я всегда былъ странный. 
Пусть будетъ такъ. Я смотрю на поступокъ Сережи и 
Лели, какъ на предательство, какъ на измЪфну родинЪ%. 
Мы съ тобой никогда не столкуемся и на этомъ покончимъ. 
Даю тебЪ честное слово, что о нашемъ родетвЪ никто не 
будетъ знать. Я васъ нич$мъ не скомпрометтирую. Тфмъ 
боле, что я здЪсь живу подъ чужой фамишей. 

— Ахъ Коля... Коля!,.. 

— Теперь ты мнЪ скажи, гдЪ Осипъ? 

Сестра молчала. 

— Лида, я это требую! 

— Онъ... Онъ служить на желЪзной дорог... 
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— На какой? 

— На Николаевской. 

— Ты меня не обманываешь? 

— Честное слово. 

— Кмъ? 

— Смазчикомъ... Больше я ничего не знаю... 

— Подъ какой фамимей? 

— Ей Богу, Коля, я больше ничего не знаю... 

— Ну хорошо. Я вфрю тебЪ. Если ты обманула меня 
или скрыла, пусть это будетъ на твоей совЪети... 

— НЪтъ... нфтъ. Клянусь  Богородицей... 

Я хотЪлъ уйти. Сестра поймала меня. Ухватилась за 
мой халатуъ. ы 

— Постой... постой. Еще одно слово... Ты за нами 
слдишь? 

— НЪтъ. 

— А какъ ты узналъ, что у насъ сегодня будетъ Кее- 
шя Мансурова? 

Разсм$ялся. 

— Очень просто. Я вчера видЪлъ, что они катались 
на автомобил. 

— Это, кажется, очень хорошая семья? 

— Повидимому. Мансуровы — старинный дворянскй 
родъ. Это все, что ты хот$ла мнЪ сказать? 

— Подожди минуту... подожди. Я услышу, когда 
Сережа пр!Ъдетъ. У него свой автомобиль... Въ сущности, 
онъ принадлежитъ ГаврилЪ Анисимычу... 

— Это еще кто такой? 

— Мужъ Лели... Знаешь, они очень хорошо живутъ. 
Онъ такой семейный... У всЪхъ теперь, У нихъ есть... ну, 
знаешь?.. 

Невольно вздохнулъ. Стало больно на душ. 

— Эхъ, Лида, Лида... Боишься велухъ сказать слово 
«любовница». Какъ еще прочно въ теб сидитъ твое вос- 
питане. Это слово считалось не только неприличнымъ 
произнести, но даже чфмъ-то ужаснымъ. Ну что-же? Я 
радъ, что она счастлива... 
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— Леля старается его и образовать... и научить хоро- 
шимъ манерамъ... Занимается съ нимъ по французски... 
Й какюе они способные!.. Вотъ, если-бы, Коля, ты поближе 
съ ними сошелся, ты увид$лъ-бы, что это за люди... Они 
такъ преданы... 

— Не чета твоему покойному мужу, генералу Поло- 
заву, котораго они... эти воть Гаврилы Анисимычи раз- 
стрЗляли... 

Сестра хотБла что-то сказать. Какъ-то странно дви- 
нулась и соскользнула съ дровъ на полъ. Я наклфнился. 
Съ ней былъ обморокъ. Поднялъ ее. Обнялъ. ХотЪлъь со- 
грЪть. Гладилъ ее по головЪ. Приложилъ руку ко лбу. 

— Тяжело, Лида... Очень тяжело. Не мнЪ, а теб$... 

Сестра, очнулась. Тяжело дышала. Поймала мою руку н 
поцзловала. | 

— Коля... а сколько ты пережилъ? 

— Я3.. Ровно ничего. Я, какъ никогда, бодръ, спокоенъ. 
И открыто тебЪ скажу: у меня на душ хорошо. И свЪтло... 

— Ты о себ ничего не сказалъ. 

— Ая.е себЪ ничего не знаю... Честное слово... ‚ Какъ я 
очутился въ Сибири, я до сихъ поръ не могу понять. Что 
было. во мной?.. ,„° 

— Неужели не знаешь? 

— Разскажи. Это интересно... 

— Я тоже точно не знаю. МнЪ говорилъ См$Ълковъ... 

— А онъ гд$? 

Разстр$лянъ. ВмВетЪ со веЪми... 

. — Я его очень любилъ... 

— Такъ вотъ, Коля... Ты шель по Ямской улиц$.. 

— Да... да. Это я вспоминал. 

— Тамъ произошла стычка. Ловили бывшихъь офице- 
ровъ, которые прятались въ одноймъ дом%... И, должно-быть, 
тебя кто-то ударилъ по голов. и сильно Избилъ. Ты ле- 
жалъ безъ сознаня. Потомъ ‘тебя нашли въ подвалЪф блн- 
жайшаго дома. Ты быль въ ПОлНОМЪ безпамятствЪ. Тогда 
тебя отправили въ больницу. Въ частную лечебницу для 
умалишенныхъ... Я все это узнала потомъ, а, когда насту- 
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палъ Юдепичъ, то эту лечебницу эвакуировали... Какъ го- 
ворилн, посадили воЪхъ въ вагоны и увезли... Куда, я да- 
же не знало... А что было съ тобой дальше? 

— Я ничего пе помню, Лида... Я и сюда дошелъ въ пол- 
номъ бреду. Я пришелъ сюда н$сколько дней тому на- 
задъ. 

— ЗэчЪмъ? — съ испугомъ спросила сестра. 

— Отыекивать брата Осипа... 

— Но какъ ты его найдешь? 

— По бородавкЪ... 

Недалеко отъ насъ раздался гудокъ и шипЪ не автомо- 
биля. Сестра вздрогнула. Еще крфпче прижалась ко мн%. 
Мы смолкли. | 

Слышно быле, какъ автомобиль остановился .уУ воротъ. 
Голоса гулко раздавались подъ сводомъ вороты 

— Безобраз!е! Парадной никакъ не могуть й@ткрытъ... 

— Это мужъ Лели, — шепнула мнЪ сестра. . 

— Оно, конечно... Я это хорошо понимаю. Какая у насъ 
нублика! Срамъ сказать... Идуть по улицЪ, увидятъ, па- 
радпая отперта.. Швейцара нфтъ, ну они въ парадной и 
устраиваются... На весь домъ вонища. Прошлый разъ ве- 
льль я товарищамъ убрать... Ц®льный день возились. 
Мыли, мыли, а, все пахнетъ... 

Ветавнилъ слово не совсЁмъ удачное для слуха не толь- 
ко моего и сестры, но и Сережи и Лели и Ксеши Мансу- 
ровой. 

Съ ними-ли она? 

— Сюда, барышня, проходите... 

`Ага! Съ пими. 

— Эта, Кеешя очень хорошенькая... — сказалъ я. 

Компатя прошла, какъ мы услыхалн, въ крыльцо чер- 
ной ифстницы. Голоса смолкли. 

"Сестра встала. Она посл обморока, была еще слаба. По- 
качнулась. Я взялъ ее за руку. СдЪлали нЪеколько шаговъ. 

— Теперь я сама дойду. Прощай... | 

Остановилась. ПосмотрЪла, мнЪ пристально въ глаза. 
Тихо благословила, меня. 


— Только, Коля, не на дурное дЪло я благословляю 
тебя. Спаси тебя пресвятая Богородица. 

— Прощай, Лида. 

Поцзловалъ у сестры руку. Обнялись. 

Прощай... 

Мы разстались. Я незамфтно дошелъь до дому. НЯя- 
нюшка еще возилась съ уборкой комнатъ. Въ комнатЪ 
отца дьякона кто-то былъ. 

Сторожъ? 

— Будьте благонадежны, отецъ дьяконъ... Ежели что 
пособить, я всегда съ удовольствемъ... 

Сторожъ поклонился и ушелъ. Отецъ дьяконъ сид®ль 
хмурый. Качалъ головой. 

— И что это съ нимъ, никакъ не пойму... Самъ пришель 
ко мнЪ. Ежели, говорить, помочь надо, то съ великимъ 
удовольств!емъ... 

— Въ каждомъ почти челов$кЪ есть магазинъ. Что хо- 
чешь, то’и купишь. У кого дешевая распродажа, а, у кого съ 
запросомъ. 

— Другимъ мнЪ всегда казался человЪкЪъ. До старости 
дожилъ, а оказывается, не зналъ я человЪка-то... Вотъ 
ты, къ примЪру взять... Кто ты?.. МнЪ кажется, что наши 
святители таке-же были раньше, какъ ты... Ты отчего въ 
монахи не пострижешься? ТебЪ тамъ самое подходя- 
щее мЪсто... Ты ходишь да добро сЗешь... А гдЪ?.. Не 
дозволяется это теперь говорить, а земля наша, проклята... 
На проклятой землЪ только одно и думаешь. Кровью наша 
земля вся упитана. Да какой? Истинно русской. Право- 
славной, чистой... И должно на ней вырости великое... 

Вздохнулъ. Помолчалъ. Хотфлъ свою мыель окончить 
про себя. Но не выдержалъ. 

— Вотъ сегодня одинъ господинъ поветрЪчалея со 
мной. Скоро, говорить, конецъ всему будетъ. И первымтъ 
долгомъ, говоритъ, погромы будутъ. Вехъ евреевъ выр%- 
жутъ. А меня страхъ взялъ... Какъ эта наша русская зем- 
ля да эту кровь будетъ принимать... Смфшается съ какой? 
Съ царской... Съ кровью Корнилова... 
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Вдругь махнулъ рукой. Отвернулся. 

— А, не будемъ объ этомъ говорить... Не охота... Да и 
обЪтъ далъ молчать... И хорошо!.. Въ молчани сила, а въ 
словахъ пустота. 

Къ вечерн® мы пошли всЪ втроемъ. Я нарочно всталъ 
недалеко отъ входа. Мой костюмъ меня къ этому обязы- 
валъ. Постепенно стали собираться молящеся. Меня не- 
много удивило, что въ этотъ день собралось боле, чЁмъ 
обыкновенцо. 

Вошелъ въ темномъ одфяши, сильно рваномъ, священ- 
никъ. Но безъ креста на, груди. Онъ всталъ рядомъ со мной 
и протянулъ руку. Кто входилъ, невольно обращали на 
насъ внимане. Подавали намъ. Я тоже бралъ милостыню и 
кланялся. 

— Что, отецъ, сегодня такъ много народу? — тихо спро- 
СИЛЪ Я. 

— Вь газетахъ утромъ былъ помфщенъ списокъ уб1- 
енныхъ. Въ этотъ день всегда народу больше бываетъ. 

Я стоялъ спокойно, зная навфрняка, что пикто изъ мо- 
ихъ знакомыхъ не придетъ въ церковь. Но въ своихъ раз- 
счетахъ ошибся. Увидалъ, что прошелъ Ладновъ. Это меня 
поразило. 

Странно. Ладновъ крестился. Я осторожно пробрался на- 
право и веталъ за, колонну. Такъ, чтобы меня никто не ви- 
ДЗлЪ. 

Машка съ Иванъ Терентьичемъ! Это чудо... Машка, 
какъ большинство простыхъ женщинъ, дзлала быстрые 
кресты и тотчасъ кланялась. ОдЪта было скромно. На, го- 
ловЪ вязаная черная косынка. 

Служилъ отецъ Александръ. Раньше я бывалъ иногда 
въ собор$ Николы Морского и помнилъ отца Александра. 
Любилъ его манеру служить. Въ ней было много искрен- 
ности, простоты и глубокой вЪфры. Его мягый голосъ гулко 
н ясно разносился по церкви. Около нищаго священника, 
встала нищенка съ изуродованнымъ лицомъ. Псеаломщи- 
комъ былъ одинъ докторъ. Онъ не пропускалъ ни одной 
службы. Зналъ все наизусть. 
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Передъ тЪмЪъ, какъ хоръ долженъ былъ запфть «Царю 
небесный, УтЪшителю», отецъ дьяконъ всталъ передъ ал- 
таремъ, лицомъ къ молящимся и запЪлъ самъ, давъ знакъ 
рукой. | 

Ве молящеся похватили и зап ли. 

ПослЪ службы я вышелъ изъ церкви вмЗетЪ съ ни- 
щимъ священникомъ. О чемъ-то его спросилъ. Онъ ука- 
залъ рукой на горло. Чуть слышно сказалъ: 

— Голосу н$Ътъ... 

Калитка въ садъ была почему-то противъ обыкновеня 
отперта. Я замЪтилъ, что на скамейкЪ сидЪла женская фи- 
гура. МнЪ показалось, что это Мансурова. Вс деньги, ко- 
торыя я получилъ оть молящихся въ церкви, я быстро су- 
нулъ въ руку нищему священнику и направился къ Ман- 
суровой. 

Поздоровался. 

— Что же вы?.. обЪщали ко мнЪ зайти... — съ легкимъ 
упрекомъ сказала она. 

— Побоялся. 

— Какой вы... странный. Вы были въ церкви? А я не мо- 
гу молиться. Не дошла... Я здфеь сидфла. СЪла, такъ и 
осталась. Я думала почему-то о вастъ. Я ни съ кЪмъ не го- 
ворю. А мн именно съ вами хотЪлось поговорить. Я бы 
васъ къ себЪ пригласила... Дочь сегодня уЪхала куда-то... 
Да я обЪдъ не готовила... У меня сегодня ничего’ н$тъ. 
Даже чаю... 

— Это, конечно, пустяки. 

— Но вы посл вечерни устали. НавЪрно, хотите чаю. 

Я улыбнулся. 

— Сознаюсь. Очень хочу. Вотъ что я вамъ предложу? 
Пойдемте пить чай къ одной старушкф... Вы ее знаете. 
Тамъ и потолкуемъ. Намъ никто не помфшаетъ... 

— Ну что вы? 

— Да ужъ довЪрьтесь мнЪ. 

— Какая старушка-то? 

— А нянюшка княжны. 

— А!.. Я думала о ней, куда опа дЪлась. 
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— Она вамъ рада будетъ. 

Мансурова, согласилась. 

Удивительно, камя иногда бываютъ невфроятныя сов- 
паден!я. ПослЪ вечерни я хотЪлъ пройти прямо домой. Но 
меня заинтересовалъ нипИЙй священникъ. КромЪ того, я 
давно р$шилъ отдать ему собранныя мной деньги. И я вы- 
шелъ за нимъ съ тёмъ, чтобы проводить. его до воротъ 
ограды. И послЪ этого тотчасъ вернуться домой. Нянюшка, 
зная, что и отецъ дьяконъ, и я посл% церкви, навфрно, при- 
демъ домой пить чай, все заготовила. Накрыла, на, столъ, на- 
лила въ самоваръ воды, наложила, углей. И тогда только 
успокоилась, когда все было ею сд$лано. 

Когда я постучалъ въ дверь и нянюшка мн5 отперла, 
она не сразу Узнала Мансурову. Потомъ обрадовалась. Хо- 
т$ла даже поцЪзловать у нея руку. 

— Барыня... милая. Да какъ это вы? 

— Вотъ меня уговорилъ... 

Замялась. Взглянула на, меня и улыбнулась. 

— Павелъ Васильевичъ, — подеказалъ я. 

— Воть Павелъ Васильевичъ меня уговорилъ на- 
вфетить васъ. 

— Ужъ какъ хорошо это придумали-то... Вотъ ужъ хо- 
рошо. 

Отецъ дьяконъ вышелъ изъ своей комнаты посмотрЪть, 
кто пришелъ. 

— Вы, кажется, знакомы? 

— Да. ИмЪю такое удовольстве. Милости просимъ. Па- 
велъ Васильевичъ васъ и чайкомъ угостить. 

— А почему не вы? — улыбаясь, спросила Мансурова. 

— Это его все благод$ян!е... Мы у него кормимся. Тажя 
щи умФетъ варить, что даже маня въ грЪхъ ввелъ. И что 
это за человЪкЪъ, никакъ я не пойму. 

Нянюшка принесла чашку. Самоваръ притащилъ я. 
Я съ нянюшкой условился. Опа никогда не будетъ носить 
самовара. Ей тяжело, а для меня пустяки. Съ трудомъ 
согласилась. Позвали къ чаю и нянюшку. СЪеть рядомь 
съ нами не хотЗла. УсВлась опять, какъ при княжнЪ, въ 


139 


оторонк$ и пила чай отд$льно. Поговорили о покойной 
княжнЪ. Вепомнили ея семью. 
— Яу нихъ бывала. Знала всю семью. 
— А дочка-то ваша, ‘барыня, гдЪ? 
Мансурова поблЪднЪла. Но силой воли сдержала себя. 
— На обЪдъ приглашена. 


— Эхъ, — вздохнула нянюшка и покачала головой. — 
Ужъ не къ матросамъ-ли опять? 
— НЪть... 


— Видала я ее... Съ матросами гуляла. И какъ это 
вы ея не остановите... Долго-ли до грЪха... ДЪвочка еще 
малая. Неразумная. А имъ что?.. Простая-ли какая, али 
изъ дворянской семьи... 

— НФтъь, она сказала, что ее пригласилъ какой-то По- 
лоЗовЪ. 

Какъ страшно было слышать, когда произносили фа- 
мило мн лично очень близкую. Фамнлю моей 
сестры. 

— Я о Полозовыхъ слышала. Это очень почтенная 
семья. Самъ Полозовъ разстрЪлянъ. Осталась вдова съ 
сыномъ и дочерью... Вотъ они и пригласили Кеен!ю... 

— Ну это хорошо. Только-бы не съ матросами вела, 
знакомство. 

Отецъ дьяконъ, выпивЪ Два стакана чаю, поднялся. 

— Вы куда? — спросилъ я. 

— Можетъ, вы поговорить хотите, такъ я къ отцу Алек- 
сандру пройду. Съ нимъ побесЪдую. 

Я сказалъ, что мы можемъ пройти въ сосфднюю ком- 
нату, ко мнЪ, но отецъ дьякомъ настоялъ на своемъ. 
Ушелъ. Нянюшка прошла, въ кухню. 

— Только не будемъ говорить о мелочахъ личной 
жизни. Кто вы — мн$ все равно. Вамть жаловаться на мою 
судьбу я не хочу. И скучно и не для чего. Только мало- 
душные людн жалуются, пока не достигнутъ благополучия. 
Я мать. Была счастлива, что у меня ребенокъ. А теперь 
это мое горе. Мой упрекъ, что я пе сум$ла воспитать его. 
МнЪ Ксешя говорила, что вы на вечерахъ играете на 
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роялЪ. Разсказывала, какъ вы ей башмаки завязывали... 
это вы напрасно... Она, смЪялась надъ вами. 

— МнЪ все равно... 

— Не знаю, даже не буду васъ разспрашивать, 
какъ она вела, себя на этихъ вечерахъ. Я уже довольно 
перестрадала. Скажите, Павелъ Васильевичъ, почему вы 
мнЪ близки? Что вы мнЪ сказали тогда въ церкви, на 
похоронахъ княжны. ВЪдь это бредъ?.. У васъ былъ ка- 
кой-то странный экстазъ... Говорили о памятникЪ позора... 
О томъ, что я, мать, должна спасти родину. Какая я мать, 
когда едипственной своей дочери не смогла вложить са- 
мыхъ основныхъ понят о чести, о долгЪ... о простой по- 
рядочности? Я долго думала надъ вашими словами... Не 
сердитесь. Но это былъ бредъ... 

— Я и теперь вамъ повторю то же самое... 

Я сидфлъ противъ Мансуровой. Слушалъ ее молча. Вни- 
калъ въ каждое ея слово. Говорила она просто. Именно 
гакъ съ близкимъ человфкомъ. СмотрЪла ясными, откры- 
тыми глазами. 

— Какъ вы мнЪ близки. 

Посмотр$ла на меня и вдругь улыбнулась. Видимо, 
ей въ голову пришла странная мысль. 

— У меня паническй страхъ при видЪ юродивыхъ, 
кликушъ, сумасшедшихъ, но... почему вы себя считаете за, 
юродиваго? 

— Я сейчасъ только узналъ, почему я сталъ такимъ... 

— Да. Въ вашей жизни произошло что-то очень боль- 
шое3 

— А мнЪ кажется, что, не будь этого, я все равно былъ 
бы такимъ. У сна своя логика и свое мышлеше. Но я 
просыпаюсь тЪмъ, чЪмъ я былъ вчера. Хотя сонъ, какъ ви- 
дъюе, имЗлъ на меня н%которое дЪйстве... Мой мозгъ 
боленъ. Я это знаю. Я мыслю, чувствую какъ будто ра- 
зумно, но я не могу свонмъ мозгомъ опредЪлить, правиль- 
на-ли моя мысль?.. Я сознавалъ, что я нелфпо одЪтъ. Весь 
надо мной смЪялись... И я вмФетф съ ними. Я мечталъ 
обриться и надфть смокингЪ. Но тогда я буду мыелить 
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иначе, а этого я не хочу. Я-бы ве сказалъ вамъ той р$Зчи, 
какую сказалъ въ церкви, если-бы я былъ въ смокинг$... 
А теперь я говорю все, что хочу... И мнЪ легче. Но когда я 
скажу: пора! Когда я заряжу револьверъ и пойду туда, 
куда меня обязываетъ долгъ... О! Тогда я сперва возьму 
ванну... надзну бЪлоснфжное бЪлье... Повяжу изящный 
галстукъ... Я обрею бороду. Расчешеть меня лучпий па- 
рикмахеръ... Я надущусь... Вставлю въ глазъ монокль... И 
именно такъ одфвшись, я пойду на подвигъ... Я не скажу 
врагу ни слова... О, никто не услышитъ отъ меня громовой 
рЪчи, разоблачающей его съ головы до ногъ... НЪтъ. РЬчь 
излишня. Я столкнусь © нимъ и, отступя два шага, всажу 
ему пулю въ лобъ. И пусть она войдетъ въ его мозгъ, 
какъ камень, брошенный въ жидкую грязь... 

— Павелъ Васильевичъ! Вы бредите! 

— НЗть. Я говорю вполнф разумно. И я это сд$лаю 
для васъ. 

Мансурова встала. Бл$дная. Это не страхъ согналъ у 
нея краску съ лица. Она не знала, страха. Его могли пере- 
живать так!е ничтожные люди, какъ моя сестра. Но не 
Мансурова. Это была сила..:Мансурова, была, изваян!е той 
женщины, которая, потерявъ все въ жизни, веЪхъ близ- 
кихъ людей, стояла на грудЪ труповъ, костей, череповъ н 
высоко держала руку, сложивъ пальцы въ крестное зна- 
мене. — 

— Господи! Я перенесла всЪ№ испытаня, которыя Ты 
мнЪ ниспослалъ. 

— Ты увидишь и великую радость!.. Ты обрфла Христа 
и тебЪ я вручаю скипетръ и корону. Предъ тобой прекло- 
нится все челов чество, которое черезт, твое горе познаетъ 
Бога. 

Я взялъ ее за руку. 

— Слущайте меня. Такъ падо было... Такъ нужно, что- 
бы все торе испытали вы... Вы еще много претерпитг. 
пока челов чество не опомнится... 

Пристально, какъ-бы изучая мое лицо, она смотр$ла 
на меня. ВидЪфлъ, что въ ней пронсходитъ большая борьба. 
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Понимала, что эта минута была значительной. Заговорила 
мягко и вмЪстф съ тёмъ властно. Ея взглядъ гипнотизиро- 
валъ меня. Проникалъ глубоко въ мою душу. Я понялъ, 
что сейчасъ сила была на ея сторон. Я подчинялся ея 
мыели. , 

— Сядьте... Будемъ говорить спокойно. Обдуманно. 
Разъ вы мнЪ дов$рили то, что не дов$ряете даже самому 
себЪ, намъ необходимо обсудить все... я должна знать все. 
Если это безуме, если это ваш бредъ, я вамъ прямо 
скажу, какъ здоровый человЪкЪъ, я-бы сказала «посторон- 
НЙ», НО ЭТО не совсфмъ такъ. Какъ вы пришли къ этой 
мысли? 

Я разсказалъ Мансуровой о нашемъ заговор еще до 
моей болЪзни, о томъ, какъ меня нашли въ подвалЪ и 
отправили съ больными въ другой городъ. 

— Я лежалъ. Не зналъ даже, въ какомъ городЪ. У меня 
мелькнуло сознаше. Господи! Я не могу отдфлить 'со- 
знан!е отъ бреда. Почему я называю этоть моментъ со- 
знан!емъ? А потому, что я вепомнилъ о братЪ. Еели я 
выбить изъ строя, значитъ, онъ одинъ идетъ на нашего 
врага. 0, онъ не отступить оть намфченной нами ц%лни. 
Я его знаю... Одинъ... Но я долженъ ему помочь. Я должень 
выступить рядомъ съ нимъ. Я не допущу, чтобы онъ 
одинъ погибъ... Я видЪлъ, что мы оставались одинокими. 
Наша группа р дла... Однихъ ловили и убивали, друге 
переходили на сторону врага. Но пусть... пуеть мы оста- 
немся одни... О, это намъ не страшно. Съ нами правда. 
Съ нами наша Богоматерь!.. ПредвозвЪетница правды... 
Если во всемъ мШ]Ъ мы остались только вдвоемъ, то мы 
все же будемъ бороться. НЪеколько выстр$Зловъ — и врагъ 
палъ. Какая цфна безмысленной толпЪ безъ тёхъ немно- 
гихъ, которые создали девизъ: «Пусть злая сила, возьметъ 
верхъ надъ правдой! Все позволено!..» То, что теперь про- 
неходитъ, ясно. Говорить я объ этомъ не буду. Это 
всЪмъ извЪетно... И вотъ съ этой цфлью бросить на землю 
общаго врага я пошелъ сюда. ЗдЪеь я отыщу своего 
брата и... | 
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Я дольше не могь продолжать. Опять мой мозгъ сталь 
мутнымъ. Опять словно вЪдьмы въ сфрыхть халатахъ, чту- 
то нашептывая, проникли въ мой мозгъ... я схватилъ голову 
обЪими руками, крфпко ее сжалъ, облокотился о столь. 
Я не знаю, говорилъ я или только думалъ. 

— Но мн нужна ув?Ъренность въ томъ, что я иду по 
правильному пути. Что, если я убью врага, то на этомъ 
мЪетЬ не будетъ пустоты... Кто... кто спасетъ родину*.. 

Какъ свЪтло... Это свЪтить звЪзда... Она довела, до 
яселей, гд$ родился Христосъ. Она стояла надъ нимъ со 
своимъ скорбнымъ ликомъ. И художникъ запечатлВ лъ эти 
черты лица. Эти глаза... Мапа Оо]огоза... НЪтъ! Это неиз- 
вЪстный художникъ... Это монахъ. Онъ сидЪфлъ въ сБоой 
кельЪ и рисовалъ икону. Маленькую, овальную. Онъ тща- 
тельно ее отдзлалт.... На маленькой овальной дощечкф... 
Риза и кругомъ ободокъ... Ее кто-то купилъ... повЪеили 
па улиц... Тамъ, на углу Садовой. И люди проходили 
мимо нея. Многме видфли только большую икону. А ма- 
леньюмй образокъ съ ликомъ Богоматери не всЪ видзЗли. 
Только избранные... И лучъ мнЪ указалъ на него. Боль- 
шую икону ‚разбили. Вытащили дерево... Оно для нихъ 
было дерево. Они его сожгли. Топили печь, чтобы пи- 
рожки, которыя дЪлала Машка, подрумянились... въ пезь 
она, Машка... бросила икону. А можеть быть, это сдЪлалъ 
Иванъ Терентьичъ... Вы знаете? Они былн въ церкви и 
молились... Впрочемъ, я не то говорю... И я шелъ къ этому 
свЪту... И я нашелъ маленькую, овальную икону... А... 
Такъ вотъ кто будетъ моей поддержкой! Эта, икона... Этотъ 
скорбный ликъ! Да вЪдь это мать!.. Въ ней спасене ро- 
дины. Но зачфмъ она пришла на пирушку матросовъ?.. 
За дочерью... Она уронила свою слезу на порог$... А тамъ 
дочь веселилась. Среди страшныхъ людей. У нихъ рукн 
зеленыя... въ липкой зеленой грязи... Эти руки бросали 
героевъ родины черезъ бортъ... Они выбросили Марусю 
изъ окпа. Они убили старуху княжну... 

Пришла нянюшка и отецъ дьяконъ. Меня укладывалъ 
въ кровать мфщанинишка. Наклонитея и своей бородкой 
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одЪфяло. Чтобы не продуло и я не простудился. 

РазвЪ я боленъ? Что?.. 

А красноармейцы ушли?.. Они приходили для того, 
чтобы прикладами ружей бить меня. Одинъ сильно уда- 
рилъ меня по голов%... 

Я говорилъ, чтобы имъ дали рябчиковъ. Тогда они не 
били-бы меня. ХлЪба?.. Дайте хлЪба. Купите. ихъ... Все 
можно купить... 

— А тебЪ, м6щанннишка, сколько дать? 

— Ничего. — 

— Врешь, милый мой... честныхъ людей н$тъ. Одинъ 
честенъ до серебрянаго двугривеннаго... тотъ до рубля. 
Этого не убЪдишь, если не скажешь: сто!.. Какъ вы думае- 
те, лысаго лектора не купишь? Ого!.. Онъ за селедку по- 
ОЪжить къ матроснф... 

— Товарищи!.. 

— НЪть. А какъ онъ былъ счастливъ, когда актеры по- 
лучили царск!е подарки и ему дали запонки и булавочку 
въ галстукъ.. Воть этого, длинноволосаго, не купишь. С%- 
дого?.. Вы смфшны. Онъ самъ первый нришелъ продавать- 
ся. Буду, говоритъ, писать, что пожелаете... Но графа не 
подкупишь... сотнями. Вали тысячи. Ему тысячи надо. У 
него ботинки одни чего стоятъ. Онъ священную чашу подъ 
кровать поставилъ. А ты, проклятый мёщанинишка, ты за 
грошьъ будешь у нихъ подошвы лизать... СмФшно не- 
бось?.. 

МЪщанинишка  сЪлъ на край моей кровахги. 

— Ты имъ не деньги давай, а чудо покажи... 

— Чудо, ты говоришь? Да ты посмотри кругомъ. РазвЪ 
ты не видишь чудесъ?.. Ты вникни вЪ. жизнь. Присмо- 
трись къ ней. И ты увидишь чудо... Да. все чудо... Все!.. 
Отецъ дьяконъ, развЪ это не правда? Вотъ помолитесь и 
сейчасъ свершится чудо... всВ на колНи!.. Воть передъ 
этимъ образкомъ. 

А! И Ладновъ всталъ. Это ты выкинулъ Марусю изъ 
окна. И ты, принявший Тудейскую вЪру... 
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Милая Ксения... Ну что, теперь поправила свой башма- 
чокъ? Хорошо. Ветань и ты на кол$ни... Встань. 

Ну такъ и есть... РазвЪ это не чудо? Отецъ дьяконъ. 
нянюшка и Мансурова, Богу молятся. А вы... вы посмотри- 
те, кому вы молитесь? 

Я хохоталъ. Они стояли на колфняхъ. Съ ними была н 
Машка. И комиссаръ. И онъ пришелъ... И еще... 

— Вы посмотрите хорошенько... Да это портретъ того 
господина, который вы сами пов$сили въ залЪ. Курчавые 
волосы, сдавленная, какъ у идюта, голова, приплюснутая 
сверху внизъ, и черная бородка торчитъ впередт.... 

— Но прочь. Вы мнЪ надо$ли... Не здЪеь вамъ мфето. 

Со мной остались только нянюшка, Мансурова и отецъ 
ДЬЯКОНЪ. 

МЪшанинишка опять пришелъ. Принесъ мн горячаго 
чаю. Положилъ на голову мокрое полотенце. Заставилъ 
съЪеть кусочекъ хлЪба. 

— Не могу больше. 

МнЪ стало трудно лежать. Вообще я не быль боленъ. 
Для чего они меня уложили въ кровать? И веЪ ушли. 

Я мигомъ векочилъ съ кровати, одЪлея. Надфлъ снова 
свой ватный халатъ, колпакъ и вышелъ на, улицу. 

Славный морозъ. Вчера снфжокъ выпалъ, а теперь хо- 
лодъ. Скоро, навЪрно, снЪфгъ пачнетъ таять. Это посл$днй 
морозъ. Онъ пришелъ такъ только. Сказать, что еще зима 
поборется съ весной. Хотя самъ знаетъ, что уступить ему 
придется. Пришелъ только, какъ говорятъ мужики, для 
прилику. 

Пройти разв на Николаевесюй вокзалъ и тамъ понекать 
брата Осипа? 

Но темно. Вечеръ или ночь?.. 

`Всего лучше на вокзалъ итти завтра. Только надо бу- 
детъ переодЪться. Надфть тотъ косттюмъ, который мнЪ 
выхлопоталъ Иванъ Терентьичъ. 

Но какъ я буду искать Осипа? Если онъ тамъ работа- 
етъ въ качеств смазчика, то, навЪфрно, часто УЪзжаетъ въ 
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Москву. Не знаешь нн его фамил!и. ни его опредфленной 
должности. Тамъ этихъ смадчиковъ масса. 

Сестра, узнала все-же о немъ. Можетъ быть, она не все 
сказала. Она, уже мнЪ въ самомь началВ- соврала. Кля- 
лась, что потомъ сказала правду. 

А какъ она боялась!.. Что, если опять придти къ ней и 
поразсепросить о братБ? 

Эта, мысль мнЪ понравилась. Я рфшилъ сдфлать такъ. 
‚НавЪрно, сестра встаетъ рано, чтобы идти въ лавку и 
встать тамъ въ очередь. Вотъ въ это время. ее и поймать... 
А пока дожидаться. 

Пошелъ черезъ Офицерскую. Такъ ближе. Темно. На- 
роду нЪтъ. Ни одного человЗка. 

— Стой!.. 

Обернулся. Ко мнф подошелъ милицейсюй. Ружье на 
веревочкЪ. 

— Куда идешь? 

— А такъ. 

— РазвЪ пе знаешь, что ночью запрещено ходить? 

— Не знаю. Я только недавно пришелъ въ Петер- 
бургь. 

— Паспортъ есть? 

— Есть. Пока бумага изъ учреждения. 

— Прочти. 

Послушался. Прочелъ. 

— А ты правильно читаль, что тамъ есть? 

— Правильно. 

— Ну идемъ... 

— Куда? 

— Узнаешь. 

Пошли вмЪетЪ. Милицейский молчалъ. И мнф не хотф- 
лось говорить. Не о томъ думалъ. 

Ввели въ какой-то домъ. Въ квартиру перваго этажа. 
За столомъ сидфлъ человЪкъ въ черной курткЪ. Было еще 
два-три человЪка. Канме-то странные люди. 

— Кто такой? 

— Музыкантъ. 
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— Ну завтра разберемъ. Пусть до утра тамъ поси- 
ДИТЬ. 

Кто-то ко мнЪ подошелъ, взялъ за руку. Вывелъ изъ 
комнаты въ корридоръ. Прошли въ самый конецъ. Толк- 
нулъ носкомъ въ дверь, сильномъ ударомъ кулака по 
спин$ втолкнулъ меня въ темную комнату. Тотчасъ заперъ 
дверь. Я слышалъ, какъ снаружи щелкнулъ замокъ. Слы- 
шалъ удаляющ!еся шаги. 

Сталъ осматриваться. Ни зги не видно. Протянулъ руки 
впередъ. СдЪлалъ шагъ. Еще... Уперся въ стЁну. Шаря по 
ней, дошелъ до угла. Двигалея по другой стфиЪ. Ничего 
НФть: ни лавки, ни стула. 

МнЪ показалось, что въ комнатЪ какъ будто кто-то есть. 
Кто-то словно дышитъ... У самыхъ моихъ ногъ. Наклонился. 

Облизнула руку. 

А, собачка!.. 

Погладилъ. Маленькая, гладкая. На очень высокихъ по 
сравнен!ю съ ея ростомъ ножкахъ. И мордочка, острая. Это 
не простая дворовая собаченка. Это, видимо, очень рЪдкой 
породы... 

На портрет Екатерины Второй нарисована левретка 
около ея ногъ. Вотъ именно это такая-же собаченка. 

И какая ласковая. 

Какъ она, очутилась здЪеь°.. 

Я обошелъ всЪ ст$ны. Шаркая нарочно ногами, помялся 
посреди комнаты. 

Сперва сЪль на полъ. Собачка вскочила мнЪ на колЪни. 
Хот$лось ей поц$ловать меня. 

Чуть развязалъ свой халатъ. 

Эхъ, подлая собаченка... Знаеть, гдЪ ей будетъ тепло. 
Въ этой комнатЪ, какъ въ подвалЪ, холодно. 

Я легь на полъ. Собачка залЪзла, за. пазуху. Высунула 
только кончикъ мордочки. 

Покойной ночи! 


148 


8. ВЪ НОВОМЪ КОСТЮМЪ. 


Сплалъ, какъ убитый. Безъ сновъ. Если что и вид5лъ во 
енЪ, то къ утру забылъ. | 

Показалось, что кто-то отперъ дверь. Щелкнулъ замокъ. 
Въ темную дыру чулана, гдЪ я спалъ, всунулась голова. 

— Туть кто есть? 

Не успЪлъ я приподняться, отвЪтить... не усп$ла, со- 
бачка залаять, какъ голова исчезла. 

Собачка заворчала. Я ве погладнилъ. Успокоилъ. Не 
спуская ея съ рукъ, веталъ. Выглянулъ въ корридоръ. Ни- 
кого! 

Спокойно прошелъ по корридору. Двери... двери... ЦЪ- 
лый рядъ дверей. Одни изъ нихъ открыты. Въ одной ком- 
нат кто-то сидЪлъ за столомъ и крЪпко спалъ. Въ другой 
было много народу. Прошелъ мимо. 

Около подъЪзда сидфлЪ милицейск!й. ОсмотрЪль меня. 

— Изъ ночныхъ? 

— Да. 

— Опрашивали? 

— Да. 

— Паспортъ показалъ? 

— Да. 

— Отпустили? 

— Да. 

Эти четыре «Да» его вполнф удовлетворили. 

— Ну тогда иди! 

Въ это утро у меня было очень хорошее настроеше ду- 
ха. Не знаю почему, но мнЪ было весело. Радовала, меня 
собачка. Она такъ славно приласкалась ко мнЪ. Часто изъ 
за пазухи высовывала свою кукольную мордочку и хотз- 
ла лизнуть мнз лицо. Я понялъ, что №0чь насъ сблизила н 
мы стали друзьями. Далеко отойдя отъь участка, я опу- 
стилъ ее на землю. БЪжала, за, мной. 

Я шелъ къ Николаевскому вокзалу. 

Нун Невск!! Узнать его было трудно. Несмотря на кра- 
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сные флаги и тряпки, всюду наколоченные, и различные 
надписи и плакаты, это были мертвые дома, умерпие въ 
ОЪдности. Онн даже пробрЪли особый запахъ тлБна, гнили. 
И на улицЪ, словно на кладбищЪ. Па кладбищахтъ всегда хо- 
дять люди съ печальнымъ видомъ, молчаливые, хмурые. 
Ходятъ словно на ципочкахъ, говорятъ шепотомъ, какъ-бы 
боясь разбудить покойниковъ. Тавше люди шли и по Невеко- 
му. Каждый что-то тущилъ, словно муравьи съ соринками 
въ переднихъ лапкахъ. Вывески напоминали надписи въ 
музеяхъ. ЗдЪеь когда-то было то, тамъ то. Нотар1усъ, дав- 
н0 разстрфлянный. Банкъ, обращенный теперь или въ са- 
рай или въ новое учреждеше. Купецъ, торговавший пко- 
нами и золотыми вещами, нынЪ умирающий отъ голода. 

Памятникъ ИмператрицЪ ЕкатеринЪф Второй. Во время 
первыхъ дней революции кто-то влЪзъ на памятиикъ и въ 
руку статуи ветавилъ красный флагъ. Теперь материя 
сгнила, развяло ее вЪтромъ, а палочка осталась. 

Около Аничкова дворца стояла старушка въ старомъ 
шелковомъ капот. Кто-то толкнулъ меня въ руку. Обер- 
нулся. Молодая дфвушка. Простая, румяная, съ улыбкой 
во все лицо. 

— Здравствуй, бабушка. 

Старушка подняла голову и вематривалаеь. Пе могла, 
узпать, кто ее окликнулъ. Но тоже улыбнулась. 

— Здравствуй, — сказала она, щуря глаза. 

ДЪвушка посмотрфла на меня. Громко расхохоталаюь. 

— Фрейлина это. Княжна. Прежде жила во двори%. 
Лошадн свои были. Богатфйшая старуха была... 

И дфвушка прошла, впередъ. 

По рельсамъ шагала милицщонерка. Въ темномъ ко- 
роткомъ платьЪ, въ кофтЪ, довольно теплой и въ беретЪз. 
Черезъ плечо висЪфло на веревочкЪ ружье. 

МнЪ наветрЪчу шелъ какой-то господинъ. ПосмотрЪлъ 
на нее, потомъ на меня. Зло усмЪхнулся. 

— И!.. Одна осталась. Остальныхъ веЪфхъ разобралн. 

Около Николаевскаго вокзала творилось нфчто невЪро- 
ятное. Безпорядочно топталась па одномъ м%етБ толпа. 
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Одни изъ толпы вылфзали, друПе втискивались. Крики. 
Ругань. Жалобы. 

— Ахъ, мерзавцы... Соль-то отняли. Полгода я копилъ. 
Хотёлъ обмЪнять на что. Повезъ. Отняли... 

Въ одномъ мЪстЪ толпа образовала воронку. На меня 
никто не обращалъ внимамя. Тискали, толкали, почему 
то ругали. Я невольно попалъ въ круговоротъ и подчи- 
нился толпЪ. Она швыряла меня изъ стороны въ сторону. 
И я попалъ въ эту воронку. Въ самый центръ. 

Стояла, баба. Выла. Около нея сани. На нихъ кто-то 
лежалъ. Покойникъ!.. Почти голый... 

— Поставила здфеь сани съ гробомъ и покойникомъ... 
Мужа везла на Волково... А самой надо было зайти на 
вокзалъ. Кумъ тутъ сторожемъ. Ему только сказать, что 
мужъ-то померъ... Кума не нашла. Вернулась. А гробъ- 
то стащили. Покойника такъ бросили... Окаянные. Еще 
православными называются... 

На дворъ Николаевскаго вокзала пропускали всЪхъ, но 
вынускали только посл тщательнаго осмотра. 

— Куда итти? ГдЪ искать брата? 

Собачку въ ТолпЪ чуть было не раздавили. Я ее дер- 
жалъ за пазухой, но насъ такъ сдавили, что, не пусти я 
вт, ходъ локти, я бы могъ и самъ пострадать. 

Спустилть собачку на землю. Она тоже остановилась 
и ждала, посматривая на меня, куда я пойду. 

‚Я хорошо понималъ, что найти брата было бы боль- 

мъ чудомъ. ГдЪ могутъ быть смазчики? Можетъ слу- 
чайино пройти по двору. Но не въ тотъ моментъ, когда я 
пришелъ его отыскивать? Я пошелъ вдоль длинныхъ 
амбаровъ. Ходилъ безц$льно по рельсамъ, по двору, между 
строешями. Да... мнф попадалось не мало служащихъ на 
желЪзной дорог. Но развЪ я могъ ихъ разепрашивать, 
указывая только на одну примфту—бородавку на щек». 

Кто проходилъ мимо меня, не обращая никакого вни- 
машя на мой странный костюмъ, кто осматривалъ меня и, 
пройдя нЪеколько шаговъ, оглядывался. 

Зашелъ куда-то далеко. Сложены бревна, вышиной 
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много больше человЪческаго роста. Усталт,. Олерея о 
бревна и смотр®лъ въ глубь двора. Далеко двигались люди. 

Почудилось мн или н$зтъ? Кто-то сзадн меня гово- 
ритъ. Сзади? Но тамъ безконечные ряды бревенъ. 

— Господи! Богородица, заступница, помилуй насъ... 
Сохрани насъ отъ всяческаго врага... Помоги намъ. Царица, 
небесная. Упокой душу государя нашего, мученика, 
убеннаго Николая... Господи! Господи!.. 

Кто-то молится. Голосъ мужской. Не старческий... 

Боясь спугнуть молящагося, я осторожно отошелъ отъ 
бревенъ и направился въ другой конецъ двора. 

МнЪ очень хот$лось увидать лицо молящагося. Издали 
я обертывался и слфдилъ, не выйдетъ-ли кто изъ пролета 
между сложенными бревнами. 

Дождался. Вышелъ кто-то и осторожно, озираясь, сдз- 
лалъ н$сколько шаговъ. Потомъ, удостовфрившись, что 
его никто не видалъ, пошелъь ДЪловой походкой вдоль 
двора. Но лица мнЪ его не удалось раземотр$ть. Онъ 
былъ во всемъ темномъ. Не разглядфлъ даже, была-ли 
У него борода. Исчезъ... 

Странно. Меня потянуло къ тому мЪету, гдЪ онъ мо- 
лился. ЗдЪеь не было пикого, и я свободно и спокойно по- 
дошелъ къ бревнамъ. Между бревнами очень узкое прэ- 
странство. МнЪ въ моемъ широкомъ, ватномъ халатЪ было 
пробраться не особенно легко. То и ДФло цфплялея за 
сучки. Въ концЪ этого узкаго корридора было нЪчто вродЪ 
кельи. Пространство не боле двухъ аршинъ, закрытое 
со вс$хъ сторонъ. На ст$нахъ висЗли портреты Имперя- 
тора Николая Второго и Наел8дника. Отъ енфга листы 
пожелт$ли и смялись. На выступ бревна лежалъ боль- 
шой деревянный крестъ, и надъ нимъ висЪла икона Божьей 
Матери, въ м$Здной ризЪ. 

Я снова осторожно вылЪзъ и опять сталъ безцфльно 
ходить по безконечному двору. 

Н%Ъсколько разъ мнЪ попадался одинъ и тотъ-же слу- 
жащй. Въ формЪ. Въ круглой жел$знодорожной бараш- 
ковой шапочкЪ. Онъ подозрительно на меня посматривалъ. 
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Я сБлъь на какой-то ящикъ. Р8шилъ, что всего лучше 
такъ ждать. Буду смотрЪть на проходящихъ мимо меня. 
И отдохну и, можетъ быть, скорЪе достигну ц$ли. Собачка, 
вскочила мнЪ на колЪни. 

ЧеловЪЗкъ въ желзнодорожной формЪ н$сколько разъ 
прошелъ мимо меня. ЗамЪтилъ, что онъ вдругь какъ-то 
ршительно свернулъ по мосткамъ и исчезъ въ крыльцЪ 
дома. Я этому не придалъ значен!я. СидЪлъ смирно. 

Вдругъ изъ дома вышло съ служащимъ три ччелов%ка. 
Одинъ былъ съ винтовкой. Твердо ударяя каблуками 
о деревянные мостки, подошли ко мнЪ. 

— Что за человфкъ? 

Удивленно на нихъ посмотр%лъ. Что имъ было отъ 
меня нужно? Пожалъ плечами. 

— ЧеловЪкъ, какъ человЪкъ. 

— Кто такой? 

— Музыкантъ. 

— Паспортъ есть. 

Вынулъ свой документъ, выданный мнЪ комиссаромъ. 
Прочли. Тотчасъ вернули. $ 

— ЗачЪмъ зд$сь? | 

— А воть одного прятеля жду. Сказалъ, что я его 
всегда здЪеь найду. 

— Кто такой? 

— Полицу его знаю... ВмЪстЪ съ нимъ Ъхали. Служащий 
здъеь. А кто такой — не спросилъ хорошенько. Фамилио 
сказалъ, да я забылъ. Зовутъ Иваномъ. 

Повфрнли. Даже стали сочувственно распрашивать. 
Только всего болфе ихъ смущалъ мой видъ. Я объяенилъ, 
какимъ образомъ вмЪето пальто, на мн былъ ватный 
халатьъ. 

— А все-же, пойдемъ-ка, въ управлен:е. 

Повели. ДЪлать было нечего, пошелъ за ними. Попалъ 
въ какое-то учреждеше. Канцеляр!я. Пришлось подняться 
въ трет этажъ. Указали на скамейку. 

— Сиди здЪоь. 
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Ушлн. И, должно-быть, забыли. Мимо меня то и дфло 
ходили то служаще, то барышни. Стало даже рябить 
въ глазахъ. Отъ нечего дфлать я смотрфлъ на лица п 
думалъ, кто изъ нихъ молился за бревнами. 

Этотъ? Н%тъ. Этотъ не можетъ такъ усердно молнться. 
Тотъ?... Ну тотъ скорЪе на висфлицу пойдетъ, чВмъЪ ста- 
нетъ молиться. Лицо злое, упорное... 

Видимо, прошло болФе часу. 

— ТебЪ, товарищъ, кого? 

Я объяенилъ, въ чемъ дфло. 

— Сейчасъ. 

Прошло опять съ полчаса. Наконецъ. вошелъ тотъ слу- 
жаший, который меня замЗтилъ и хотфлъ арестовать. Мах- 
пулъ мнЪ рукой. Я всталъ. Пошелъ за пимъ. 

° Въ кабинет% за письменнымъ столомъ сидфлъ рабочий. 
Почему я назвалъ мысленно сго рабочимъ, я не зпаю. Про- 
стое, грубое и наглое лицо. Широкое съ плохой расти- 
тельностью. Но одфтъ онъ былъ шикарно. Новая куртка. 
Крахмальный воротничект н галетукъ съ большой брил- 
мантовой булавкой. Тщательно, съ шикомъ подстриженъ. 
Даже пахло отъ него духами. Ве\ф пальцы въ перетняхъ. 
Я никогда не видалъ пи у кого такого количества 
колецъ. 

Недалеко оть него сидфла барышня, тоже пышно и 
богато одфтая. Тоже руки въ кольцахъ. При видЪ меня, 
опа, разсмЪялась. Захохотала ‘громко. Шикарный рабочй 
посмотрЪлъ на пее. Сперва улыбнулся, а потомъ и самъ 
раземЪялея. Кто-то еще хихикпулъ. Какой-то служащий, 
ендяций за другимъ столомъ. См$Зхъ заразилъ всЪхъ. 

— Охъ, не могу, — охала барышня... 

— Ужъ очень вы, товарищъ, смфщной. 

Барышня взвизгнула. 

— И собачка съ нимъ!.. 

Почему-то это вызвало новый взрывъ смЗха. 

— ЗачЪмъ его ко мнЪ привели? 

— На дворЪ шлялея. 

— Уведите его... Вотъ чучело гороховое... 
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При выходЪ со двора па площадь меня опять затерли. 
Потомъ пошелъ въ контроль. Стали’ ощупывать. Вел%ли 
халатъ распоясалть. 

— Можетъ зашилъ гдЪ?.. 

— Да ничего у меня нЪтъ. 

Сзади стали торопить. 

— Некогда намъ. Вали скорЪе. Ну, отведи его въ сто- 
рону. Потомъ съ нимъ займешься, ежели подозрительный. 

Вее-же мое хорошее расположеше духа не прошло. 
Меня не смущало то, что я ничего пе добилея, ничего не 
узналъ о братЪ. Трудно было сразу ожидать успЪха въ 
моихъ поискахъ. Надо только ждать случая. Но я ечи- 
талъ себя изъ числа счастливыхъ людей и глубоко былъ 
увфренъ, что такъ или иначе отыщу брата. Одно меня 
нфеколько смущало: я уже больше не могь показаться па 
Николаевскомъ вокзалЪ. Меня замЪтили, въ особенности 
мой странный костюмъ. Волей-неволей придется миЪ съ 
нимъ разстаться. 

Трудно передать, что было дома. Цянюшка охала. ХотЪ- 
ла, чтобы я пепремЪнно тотчасъ улегся вт кровать. Даже 
требовала. Грознла. 

— Воть я ебЪгало за Марьей Романовной. Она вамъ ве- 
лить лечь. Впрочемъ, все равно она мнЪ наказала, чтобы 
какъ только верпетесь, ее оповестить. 

Вышелъ и отецъ Кириллъ. Онъ уже собрался идти въ 
церковь. Хмуро и долго смотр$лъ на меня. 

— ГдЪ пропадалъ? 

— Въ участокъ забрали. 

— Гм... А чего, вчера, глядя на ночь, ушелт,? 

— Прогуляться захотфлось. 

Покачалъ головой. Посмотр$лъ на собаченку, которая 
въ незнакомомъ домЪ, среди незнакомыхъ людей, скоифу- 
зилась, терлась у моихъ ногь и принюхивалась. 

— Это что за Филька? 

— ВмЪетЪ въ участкВ спали. 

— Хорошей породы. 

Нянюшка, какъ оказывается, чуть не всю ночь кда- 
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ла меня. У нея все было заготовлено, чтобы меня, какъ я 
только вернусь, напоить «горяченькимъ» и накормить. 

Дьяконъ ушелъ въ церковь. 

Вообще я чувствовалъ себя превосходно. Ълъ и пилъ съ 
большимъ аппетитомъ. См$Ъялся. Пробовалъ даже развесе- 
лить немного и нянюшку. Узналъ, что ее звали @едосьей 
Финогеновной. Пола ин Филька. Сперва она къ няяюшкъ 
отнеслась съ большимъ недовфриемъ. Заворчала на нее, 
когда та подошла ко мнЪ, чтобы разстегнуть воротникъ У 
халата. Но вскорЪ поняла, что нянюшка дЪлала все ради 
заботы обо мнЪ, и успоконлась. Прыгнула на диванъ, свер- 
нулась около меня въ клубочект, и закрыла глаза. Но 
чувствовалось, что она не спала. Она все-же зорко наблю- 
дала за тЪмъ, что происходило вокругъ нея, и изр$дка, по- 
сматривала на нянюшку, боясь, что она чЁмъ-нибудь оби- 
дитъ меня. 

У меня была опредфленная цЪль, то есть распред5лено 
на весь день, что я долженъ былъ сегодня сдФлать. 

Первымъ долгомъ надо было зайти въ канцеляр!ю, гдъ, 
какъ мнЪ сказалъ Иванъ Терентьичъ, былъ заготовлент, 
для меня новый костюмъ. Я прошелъ въ канцеляр1ю и по- 
лучилъ пакеть. Это заняло не болЪе получаса. 

Подошелъ къ зеркалу. Борода... Богь съ ней. Пусть 
остается. Она у меня росла не въ ширь, а внизъ. Какъ у 
философа В. Соловьева. Борода длинная. Внизу слегка 
раздфлялась надвое. На щекахтъ были рфдые волосы. Но 
на головЪ волосы такъ отросли, что спадали даже на, плечи. 
Немного вились. Волосы и придавали мнЪ видъ духовна- 
го лина. 

Какъ я замЪтилъ, я часто, думая о чемъ- либо, гово- 
рилъ свои мысли велухъ. Раньше, до болЪзни, этого со 
мной не было. Зналъ, что это опасно. Хотфлъ отъ этого 
отучиться. Несколько разъ ловилъ себя н внушалъ себЪ, 
что больше этого не должно быть. 

— У матросовъ есть свой парикмахеръ... Только теперь 
они У него не стригутся. Предпочитаютъ стричься у за- 
правскаго парикмахера. Еще острижетъ подъ скобочку, 
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или на голо. Въ город парикмахерскихъ н%®тъ. Можетъ 
быть, и есть гдЪ, да не дождешься. И денегь для этого 
нЗтъ... 

— А что, баринъ, я-бы васъ постригла,-— сказала, нянюш- 
ка.—Я у княжны жила, сама всЪхъ дЗтей стригла. Какъ въ 
парикмахерской ни чнсто, а все-же боялась я туда дзтей 
ВОДИТЬ. 

Ножницъ дома не оказалось. Я сбЪгалъ къ сторожу и 
взялъ ножницы у его жены. Кетати, наше бЪлье было го- 
тово, и я его захватилъ съ собой. ОбЪщалъ за бЪлье особо 
заплатить изъ пайка. 

Съ нянюшкой мы разложили бЪлье въ комодЪ. Я зато- 
пилъ ванную. Въ гостиной, гдЪ были сложены дрова, я 
ус$лея передъ большимъ зеркаломъ. Нянюшка завязала 
мнЪ шею полотенцемъ и приступила къ стрижк$. 

— Знаю... знаю. Какъ у музыкантовъ. Вотъ такмше воло- 
сы. И дЪтей такъ стригутъ. 

На полъ скатывались мои кудри. Нянюшка расчесывала, 
мою голову осторожно. Поднимала, гребенкой прядь кверху 
и кончикъ ея срЪзала. Правда, дЪйствовала, она. медленно, 
стрнгла меня по меньшей м$рЪ съ часъ, но все-же, когда я 
всталъ и ближе подошелъ къ зеркалу, мы оба остались до- 
всльны. Длинные волосы лежали вполнф хорошо и, если 
спадала, прядка, то это было даже красиво. 

Нянюшка къ обЪду уже все заготовила и ушла въ цер- 
ковь. Я подмелъ полъ. Въ ваннЪ вода уже нагр$лась. Все 
было готово къ тому, чтобы мнф приступить къ самому 
главному, то есть переодЪться въ новый костюмъ. Разло- 
жилЪ на стулЪ новые широме штаны и куртку. Почистилъ 
высоке сапоги. На гвоздЪ висЪла новая шинель и фуражка. 
Когда, я передъ стри#кой смотрЪлъ на. себя въ зеркало, то 
невольно сравнилъ себя съ Робинзономъ Крузо. 

Вымылся. Взявъ ванну, я еще подбросилъ дровъ, чтобы 
ни для отца Кирилла была горячая вода. Переод$лся. 

Стоялъ у зеркала. Очень хорошо. Прилично. Въ особен- 
ности послЪ моей хламиды, но мнЪ стало какъ-то грустно. 

О, съ какимъ-бы удовольстнемъ я надЪлъ на себя крах- 
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мальный воротникъ. ОдЪфлся-бы въ пиджакъ. Вообще похо- 
дилъ-бы на самого себя, а не на какую-то безцвзтную, с$- 
рую личность. 

Съ мытьемъ и передфваньемъ я провозилеся весь день 
до обЪда. Вернулся отецъ дьяконъ. Былъ вефмъ доволенъ. 
Не повфрилъ, что у него чистое б$лье. 

— Хорошо-бы и отцу Александру вымыться, — зам$- 
тилъ онъ, поводя рукой о круглую печь ванны. 

Нянюшка тоже меня похвалила. СогрЪла приготовлен- 
ный для насъ обфдъ. Отнесла обЪдъ и для отца, Алексан- 
дра. Между прочимъ мнф сказала: 

— Я кь Марьф РомановнЪ на минутку забфгала. Рада, 
что вы нашлись. Только У нея мужъ захворалъ. 

— Мужъ? — удивился я. 

Я о немъ ничего не слыхалъ. 

— Просили васъ зайти какъ-нибудь. 

— Хорошо, нянюшка... зайду. 

ПослЪ обфда я прошелъ къ матросамъ. Въ канцелярии 
никого не было. Узналъ только, что черезъ часъ будутъ 
выдавать паекъ. Тогда я отправился къ Ивану Терентьи- 
чу въ пекарню. Онъ былъ занятъ пр!емкой выпеченныхъ 
хлЪбовъ. 

— Сядьте, товарищъ, тутъ. Подождите... 

Вее-же осмотрфлъ меня и остался моимъ видомъ очень 
доволенуь. 

— Это хорошо!.. Сразу видать, что музыкантъ. 

Когда произошелъ перерывъ въ премкЪ хлЪбовъ, онъ 
еще разъ осмотр$лъ меня. 

— Какъ разъ впору! 

Одернулъ мою шинель. 

Иванъ Терентьичъ далъ мнЪ два большихъ буханка 
чернаго, еще горячаго хлЪба. Спряталъ ихъ подъ шинель и 
благополучно прошелъ черезъ контроль. Снесъ домой и 
отправился за пайкомъ. 

ВетрЪтилъ Ладнова. 

— Комиесаръ васъ искалъ. Онъ у себя. 
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Комиссаръ мнЪ сообщилъ, что всю Масляную недЪлю я 
занятъ. Каждый день балы въ разныхъ м$етахъ. У нихъ 
въ среду и въ субботу. Записанъ я и друмя учреждения, 
куда я долженъ идти. 

Потолковалъ и съ другими матросами, которые отъ не- 
чего дЪлать толкались въ канцелярии. У меня со всЪми со- 
здались самыя лучпия отношеня. Всегда встрфчали меня 
съ улыбками. Похлопывали по плечу. 

— Молодецъ! 

Почему-то каждый считалъ себя обязаннымъ поощрить 
меня этой похвалой. 

На, этотъ разъ я опять получилъ по случаю наступлен!я 
Маесляной какой-то усиленный паекъ. Дома, я все распре- 
дЪлилъ. Нянюшка и отецъ Кириллъ слЪдили за мной. 

— Правильно... — иногда вставлялъ отецъ дьяконъ. 

Выдалъ нянюшкЪ. Отложилъ для отца Александра. Въ 
сторону собралъ все, что предполагалось для сторожа. 

— А Савел!й-то умираетъ. 

—— Какой Савел!й? 

— А другой сторожъ. Съ голоду. И жена его тоже. Я 
сегодня заглянулъ къ нему. Плохо... Отнесъ имъ кое-что, 
да, не могутъ и пищу принять... Пособоровать-бы?.. 

Я о Савели слышалъ мелькомъ. МнЪ% никто не сказалъ, 
что онъ и его жена больны. 

Пошелъ его навестить. 

Онъ жилъ въ томъ-же церковномъ домикЪ, гдф и пер- 
вый сторожъ. Входъ былъ одинъ, только въ квартиру пер- 
ваго сторожа была дверь изъ маленькой передней направо, 
а, къ Савелю налЪво. 

Дверь была не заперта. Я вошелъ. 

Квартира была совершенно такая-же, какъ у перваго 
сторожа. Три комнатки и передняя. Первымъ долгомъ 
обратилъ вниман!е на то, что въ комнатахъ было совершен- 
но пусто. Какъ въ квартирЪ, изъ которой только-что вы- 
Ъхалн. Некуда даже было положить свертокъ съ пайкомъ, 
который я принесъ для перваго сторожа. Если пе оши- 
баюсь, его звали Иваномъ. 
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Окна пусты. Все сорвано съ гвоздей. На полу валялись 
рваныя бумажки и всякая никуда не годная ветошь, какъ 
соръ. Отр$зокъ не больше двухъ вершковъ длины ярко- 
желтой ленточки. Въ слёдующей комнатЪ то же. Я уже 
чуть было не ушелъ назадъ, думая, что въ этой квартиръ 
никого НЪТЪ. 

Заглянулъ въ слЪдующую. Кровать. На ней было что-то 
навалено. Возвышалась груда. Темная. Словно на, кровать 
были сложены пальто и одфяла. „.: 

Кто-то тяжело дышалъ. , 

Наклонился. Осторожно откинулъ одфяло. Сторожъ за- 
шевелился. Съ трудомъ двинуль головой. Взглянуть на 
меня, и снова его голова скатилась на, сторону. ия 

Я началъ осторожно снимать съ него какую-то ‘рвань. 
МнЪ хотЪлось осмотрЪть больного. Онъ лежалъ въ евоемъ 
пальто. На ногахъ больше рваные валенки. За нимъ, бли- 
же къ стЪнкЪ, лежала еще какая-то фигура. Сторожъ ле- 
жалъ къ ней близко, лицомъ, словно старалея согр$ться. 

Сталъ разворачивать и вторую фигуру. Женщина. Это 
его жена. Когда я снялъ съ ея головы платокъ, я понял, 
что женщина мертва. 

Прикрылъ обоихъ. Быстро прошелъ въ квартиру Ивана. 
Его жена сидЪла съ ребенкомъ за столомъ и пила чай. 

— Скор%фе сбЪгайте за отцомъ Александромъ и Дьяко- 
НОМЪ. 

— Куда я съ ребенкомъ-то пойду? 

— Савелй умираетъ. 

— А ну его! 

Обозлилась. 

— НадоЪфлъ онъ мнЪ... Умираетъ... умираетъ. И умиралъ- 
бы, коли охота... Что я обязана что-ли его содержать?.. 
Что онъ мн? Кумъ, Али братъ... Всю свою мебель, какая 
была, сжегъ... Не могъ дровъ достать... Такъ мебелью исто- 
пилЪ... А жена на рынокъ ходила. Продавала, что у нихъ 
было... А вамъ за паекъ вашъ и служи всфмъ, и б$лье 
стирай... 

— Не хотите, такъ и не надо... 
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Я вышелъ. Взялъ изъ комнаты Савеля пакетъ и пошелъ 
было за отцомъ Александромъ. Сторожиха, когда я про- 
ходилъ мимо ихъ двери, выглянула. 

— А это что у васъ? 

УцЪпилась за мой рукавъ. 

— Ну такъ-бы и сказалъ... 

Стала, съ жадностью развертывать... 

— УспЪете. Никто у васъ не возьметъ. На Маесляной я 
много получу... | 

Сунула ребенка въ кровать. Мигомъ побЪжала. Я сЪлъ 
около ребенка. Онъ, было, запищалъ. Потомъ уставился на 
меня. Забылъ, что хотфлъ плакать. 

Пощелкалъ надъ нимъ пальцами. Улыбнулся и протя- 
нулъ ко мн руки. 

Что дЪлать? Чфмъ помочь Савелшю? Все равно — пюзд- 
но. Лекитъ почти безъ сознания. 

Ахъ, если-бы было вино. Это сразу придало-бы ему 
Силы. 

Положилъ подушки такъ, чтобы ребенокъ не свалился. 
Налилъ въ чашку горячаго чаю. Положилъ сахару. Раз- 
мЪфшалъ. Взялъ кусочекъ хлЪба. я 

Прошелъ къ Савелио. Старался поднять голову и дать 
чаю. Съ трудомъ сдфлалъ глотокъ. И тотчасъ голова без- 
жизненно свалилась на, тряпье. 

Вскор$ пришелъ отецъ Александръ, дьяконъ и нянюшка. 
Сторожиха ушла къ себЪ. 

— Она уже умерла — шепнулъ я отцу Кириллу. 
Отецъ Александръ облачался. Дьяконъ стоялъ хмурый. 
— Гр$хъ какой... — сказалъ онъ мнЪ. — О себЪ поду- 

малъ а о другомъ нЪтъ. И какь то просмотр$лъ? Вчера, ут- 
ромъ Савел!я видЪлЪъ. Брелъ по двору. Спросилъ о женф$. 
Ничего, говоритъ, лежитъ. Доктора все равно не позовешь. 
Говорю: а ты самъ-бы легъ. Какое? Не хочеть. Работа, 
говоритъ, есть. А ужъ я вижу, надорвался человЪкъ. До 
твоего прихода мы веЪ голодали. Только Иванъ богатЪлъ. 
Я не разъ говорилъ Ивану, чтобы онъ помогь Савелию. 
Черезъ него вчера я Савелию супъ послалъ. Надо-бы было 
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самому зайти... Я и не зналъ, что Савелй все продалъ, д» 
истопилъ. Какъ-то спросилъ Савелия, не надо-ли ему что? 
Не надо, говоритъ. Теперь каждый о себЪ долженъ заб- 
титься. Отецъ Николай, говоритъ, повыше мепя, да и тотъ 
отъ голоду померъ. Вотъ ты поди и разеуди человзка.... 

Отецъ Александръ подошелъ къ кровати. Откинулъ тря- 
пье, которое лежало на голов Савемя и его жены. Началъ 
читать молитву. 

Тихо и мопотонно раздавались ея слова въ пустой 
комнатЪ. Я стоялъ съ нянюшкой рядомъ и молился. 

ВбЪжала сторожиха. Шумно. Со злобнымъ лицомъ. 
Обратилась ко мнЪ: 

— Ты куда чашку-то д$лъ? 

Спросила громко, нарушая общее настроене. Я пока- 
залъ на окно. Сторожиха схватила чашку съ окна. Уходя, 
громко стучала, ворча подъ носъ. 

— Еще новости какя!.. Мою чашку взялъ. Уй 

Отецъ Александръ на шумъ и крики сторожихи не обер- 
нулея. Продолжалъ молитву. Потомъ наклонился надъ 
Савелемъ и долго на, него смотр$лъ. Быстро подощелъ и 
я. Тоже наклонился. Дотронулся до лба. Ваять- его. руку. 

— И онъ померъ... ь 

Я замЪтилъ, что въ дверяхъ кто-то кашлянулъ. Стояла 
женщина. Безъ платка. Сильно взволнованная. 

Я подошелъ. Женщина шепнула мнЪ: 

— Автомобили подъЗхали къ церкви. Это съ обыскомъ 
пр!Ъхали. Надо сказать отцу Александру. 

Я пробЪжалъ къ себЪф. Женщина (какъ оказалось, это 
была жена отца Александра) еле поспЪвала, за мной. Ми- 
гомъ схватилъ завЪтную коробку княжны, снова вышелъ 
во дворъ. За угломъ дома нашелъ какой-то обрывокъ же- 
лЪза. Тотчасъ сталъ рыть землю. Выгребалъ землю ру- 
ками, этой желЪзкой. Слышалъ за оградой шумъ, голоса, 
шипЪнье автомобиля. Работа у меня кипфла. Но дЪйство- 
валъ я осторожно. Закопалъ картонку, засыпалъ землей, 
утопталъ и набросалъ на это место снЪгу. Конечно, если 
среди чекистовъ найдется ловй сыщикъ, онъ можетъ 
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сразу узнать, что въ этомъ мЪетЪ что-то зарыли. Я риско- 
валъ. 

— Судьба, — подумалъ я. 

Шмыгнулъ въ дверь и поднялся къ себЪз. Усп%лъ 
шепнуть нянюшкЗ, что коробка находится въ надежномъ 
мВстЪ. Отецъ дьяконъ былъ спокоенъ. ® о 

— Пусть приходятъ. У меня все равно ничего ‘н%®ть. Я 
о Савел1и скорблю. На мн это грЪхъ... Воть мы эти дни 
хорошо Зли, а онъ съ голоду помиралъ... 

МнЪ съ трудомъ удалось успокоить отца Кирилла. Ясно, 
что онъ по доброт% своей всю вину взваливалъ на себя. Все 
равно, спасти Савеля и его жену было невозможно. Поздно. 

Нянюшка, тоже покорно сидФла въ кухнЪ и словно жда- 
ла своей судьбы. 

Когда начался обыскъ у отца Александра, къ нашей 
двери поставили красноармейца съ ружьемъ. 

— Рано что-то пр!$хали. Обыски они всегда по ночамь 
ДФВлаютъ, — сказалъ отецъ дьяконъ. 

Смолкъ. Помолчали. Было тоскливо сидЪфть безъ д$ла. 

— Чайку что-ли попьемъ? 

Я прошелъ въ кухню. Поставили вмЗетВ съ нянюшкой 
самоваръ. То и ДЗло проходили мимо красноармейца. Онъ 
стоялъ съ выражеемъ полной преданности своему ДЗлу. 
Простое солдатское лицо. Скуластое, почти безъ призна- 
ковъ растительности. СвЪтлый блондинъ. Смотр$лъ на 
насъ, какъ на враговъ, попавшихся въ пл$нъ. Въ особен- 
ности, когда видфлъ отца Кирилла. Я замЪтилъ, что онъ 
даже плюнулъ при видф духовнаго лица. Хорошо, что 
этого не зам$тилъ отецъ Кириллъ. 

Принесъ самоваръ. Нянюшка все приготовила. Отецъ 
Кирилль налилъ лишнюю чашку. Даже положилъ туда 
сахару. 

— Пусть и онъ попьетъ. 

Красноармеецъ, когда мы вс вошли въ комнату отца 
Кирилла, всталъ въ передней такъ, что ему было все внд- 
но, какъ мы пили чай. Отець Кириллъь самъ подошелъ къ 
красноармейцу съ чашкой. 
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— Чайку не хотите-ли выпить? Съ сахаромъ... 

— Спасибо. 

Отецъ Кириллъ взялъ у красноармейца ружье, чтобы 
оно ему не мЪшало. 

— Горячо!.. 

Подулъ въ чашку. 

— Можеть съ хлЪбцемъ? Нянюшка! ОтрЪжьте ему 
хлЪбца. 

Красноармеецъ стоялъ. Жевалъ хлЪбъ и запивалъ его 
сладкимъ чаемъ. Около красноармейца стоялъ отецъ Км- 
риллъ съ ружьемъ, нянюшка, съ ломтемъ хлЪба и я. Филь- 
ка тоже соскочила съ кресла и пришла посмотрЪть на, 
красноармейца. Ворчала. Вндимо, ей не нравилось, что мы 
столько вниманя оказывали какому-то незнакомому че- 
ловзку. 

— Что это вы вздумали обыскъ седфлать? — спросилъ 
отецъ Кириллъ. 

— Доносъ быль. 

— На насъ3 | 

— Не вел$но говорить... Ничего ие скажу. Не лзьте. 

Почему-то красноармеецъ посл того, какъ выпилъ чаю, 
сразу сталъ необычайно грубъ. | 

— Проходи къ себЪ. И молчи! — Тономъ приказа ска- 
залъ онъ. 

Черезъ полчаса въ передней послышалея шумъ. Это 
къ намъ шлн съ обыскомъ. Мы вышли имъ наветр?Ъ чу. 

Было шесть человЪкъ. Офицеръ во главЪ. По манерамъ, 
выправкЪ, наконецъ, по лицу было видно, что это былъ 
кадровый офицеръ прежняго времени, надфвшй теперь 
красную звЪзду. Рядомъ съ нимъ въ какой-то странной 
полувоенной формЪ, тоже съ револьверомъ, молодой еврей. 
Курчавый. Розовыя пухлыя губы. И маленьюй носикъ съ 
типичнымъ горбомъ. Несмотря на свой маленьмй ростъ, 
онъ смотрЪлъ очень гордо и высоком рно. Съ ними моло- 
денькая дфвушка въ фуражкЪ и короткой теплой кофтз. 
Юбка длинная. Остальные были простые красноармейцы 
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и рабоче. Меня удивило, что съ ними была жена церковна- 
го сторожа Ивана. 

Никто съ нами не поздоровался. 

— Начать съ этой комнаты, — указалъ офицеръ на ту 
комнату, гдЪ мы только что пили чай. 

Обыскивали еврей, дЪвушка и рабоч!й. Офицеръ только 
распоряжалея. Красноармейцы стояли въ дверяхъ. Никто, 
конечо, шляпы не снялъ. 

— Кто такой? 

Отецъ дьяконъ кротко посмотрЗлъ на офицера. 

— Протодаконъ собора во имя Святого Николая. 

— Документы! 

— Они у меня въ столЪф... 

— При себЪ надо носить... Ищите пока. Кто такой? 

Это относилось ко мнЪ. Я молча вынулъ документъ, 
выданный мн\Ъ комиссаромъ, и передалъ его офицеру. Тоть 
прочелъ. 

— Этого мало... Трудовая книжка гдЪ? 

— Еще пе выдали. 

Нянюшка тоже передала свою книжку. Офицеръ ко 
всему придирался. Кричалъ. Требовалъ, чтобы все было по 
закону, что мы должны были тамъ-то еще зарегистровать- 
ся, имЪть еще каке-то документы... 

— Обыскать ее! 

Нянюшку увели ДЗвушка въ фуражкЪ и жена Ивана. 
Меня и дьякона ноставили у стЗны и не велЗли двигаться. 
Начался обыскъ. Рабочй первымъ. долгомъ выдвинулъ 
ящикъ комода. Еврей рылся въ немъ, ощупывая каждую 
вещь и бросая ее на полъ. 

— ЗачЪмъ здфеь дамское бЪлье? 

— Это покойной моей жены. 

— Забирай!.. 

Отобралъ дамеюмя принадлежности туалета и бросилъ 
ихъ красноармейцу. 

— А гд$ вы деньги храните? 

— У меня нЪтъ ихъ. 
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— Разсказывайте... Могу я вамъ повЪрить? 0, сколько 
‚У русскихъ поповъ было денегъ... О, какъ они сытно Злн... 
Кто не знаеть о поповскомъ брюх$... 

Добродушно разем$ялся. Фыркнули и красноармейцы. 
Только офицеръ смотр$Злъ на, все, что происходило, строго. 

Еврей быстро, ловкимн пальцами вытаскивалъ изъ 
комода бЪлье. Дамсюя панталоны онъ вынулъ двумя 
гальцами и высоко ихъ поднялъ. 

— Какая-же франтиха была ваша жена!.. ОЙ!.. Съ кру- 
жевами!.. Какъ у балерины... Хотите, я вамъ ихъ могу 
оставить на память?.. Я человЪкъ добрый... Ну?.. Берите 
себъ... 

Когда онъ кинулъ панталоны въ сторону дьякона, тотъ 
не шевельнулся. Не протянулъ руку, чтобы ихъ поймать. 
Панталоны упали у его ногь. Я наклонился, взялъ ихъ, 
аккуратно сложилъ. 

Все, что было въ комодЪ, частью лежало на полу, въ 
полномъ безпорядкЪ, частью было отложено красноармей- 
цами отд$льно, на стулЪ. 

Еврей все болЪе и болЪе увлекался обыскомъ. Выдви- 
нули ящики письменнаго стола, рылись въ каждой коро- 
бочкЪ, въ каждомъ пакетик. 

Еврей посмотрЪлъ книги. ОткинулЪ ихъ. 

— Тоже насчетъь книгъь приказъ былъ, — замфтиль 
красноармеецъ. 

— Ну эти книги для спасешя души... Ну-ка, товарищи, 
начнемъ съ мебели... 

Солдаты взяли ружья на перевЪсъ. Еврей ихъ остано- 
вилъ и обернулся къ намъ. 

— Вы знаете, что я вамъ скажу? Что ваши попы сдЪла- 
ли? Они разныя церковныя украшен!я... жемчуга, брил- 
ланты, золотые кресты... все это они утащили изъ церк- 
вей. И что они съ ними сдЪлали?.. Часть къ себЪ спрята- 
ли, а часть на рынкЪ продали. Это, вы скажете, хорошо? 

— Этого никогда не было и быть не могло, — тихо ска- 
залъ отецъ Кириллъ. 
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— Я-же вамъ говорю... Мн товарищъ говорилъ, что У 
одного попа нашли кресты въ мебели... Посмотримъ, что у 
васъ тамъ попрятано?3.. Ну-ка, товарищи? 

Красноармейцы, подбодренные евреемъ, стали штыками 
тыкать въ кресла и диванъ. Филька залаяла. Красноврме- 
ецъ хотфлъ было ее ударить ружьемъ, но я ловко схва- 
тилъ Фильку и взялъ ее къ себЪ на руки. 

Одннъ красноармеецъ вытащилъ большой финеюмй 
ножъ, всадилъ его въ обивку дивана и сдфлалъ въ немъ 
большой и глубок надрЪзъ. Какъ хищные зв$ри надъ 
трупомъ, они рвали обивку, зачЗмъ-то сдерпули зана- 
вфскн, отодвинули шкапъ и комодъ. Перевертывали 
стулья. 

— Въ полу поищите, — сказалъ офицеръ. 

Красноармеецъ воткнулъ штыкъ въ квадрать паркета 
и удачно его приподнялъ. Другой наклонился и руками 
отодралъ кусокъ дерева... 

— Господа, — обратился къ нимъ отецъ Кириллъ. — Это 
вы все напрасно. Ничего у меня нЪтъ. Ничего не спрятано. 
Только добро понапрасну портите. Добро-то ваше. Умру, съ 
собой не возьму, будь оно цльное или ломаное. Свое вы 
портите... Росая-то вЪдь вся... съ этой мебелью. 

— Помолчи, — крикнулъ офицеръ. 

— Царя-то припряталъ! — злорадно крикнулъ рабочий. 

Нашелъ портретъ Государя. 

— Отвезти-бы надо за это. 

Офицеръ спокойно взялъ портреть Государя и медлен- 
но разорвалъ его на мелюмя части. Собралъ ихъь въ ла- 
донь и, неторопясь, ими посыпалъ полъ. Еврей самъ вл зъ 
на столъ и счялъ икону. 

— Оставь! — крикнулъ отецъ дьяконъ. — Не оскверняй 
СВЯТЫНИ. 

— Я-же все знаю... Я знаю, что ты за своего святого 
деньги спряталъ... Фу!.. Пусть онъ ихъ тебЪ спрячетъ... 

Сорвалъ икону. Открылъ кютъь и оттуда тотчасъ вы- 
палъ золотой. 

— Ну что я говорилъ?.. Что? 
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— Это покойный наштъ митрополитъь Палладий пода- 
рилъ мнф на зубокъ, когда, у меня родился сынъ. 

— Разсказывай!.. Мы знаемъ эти сказки. 

Еврей снялъ съ иконы ризы, отодралъ бархатъ. 

Вернулась дфвушка, жена Ивана и нянюшка. 

— Нашли что? 

— НЪть. 

Еврей серебряную ризу бросилъ красноармейцамъ въ 
общую кучу. Икону швырнуль на полъ. 

Покончивъ съ одной комнатой, перешли въ другую. 
Особое подозрфне вызвалъ мой халатъ. Тюфякъ распоро- 
ли. Въ гостиной перебрали дрова. 

Обыскъ продолжался до поздней почи. ОсмотрЪли всЪ 
вещи до послЪ дней коробочки. Отложили себЪ бЪлье кос- 
какое, серебряныя ризы и три чайныхъ ложечки. 

Мы всЪ утомились. Вепомнилъ княжну. И у меня поя- 
вилось брезгливое чувство къ этимъ людямъ, ворвавшимея 
въ чужую квартиру. Если-бы забрались въ домъ воры и 
все перерыли, это было-бы не такъ омерзительно, какъ на 
бЪгъ, узаконенный самими большевнками. 

Офицеръ, еврей, рабоч й, какая-то дЪвица... 

ДЪлали свое «правое» дЪло. Не сознавали, какъ они бы- 
ли далеки отъ поняття: «человЪфкъ». 

Челов$ ческая падаль! 

То и ДЪло звали отца Кирилла. Я сидЪфлъ въ темной 
комнат на стул и дремалъ. 

Кто-то вошелъ въ переднюю. Подозвалт› сторожнху. А! 
Это ея мужъ. Иванъ. Стали шептаться. 

— Ну что? 

— Здорово ихъ... Попомнятъ теперь насъ. Не будутъ 
говорить, что мы изъ церкви воруемъ.. 

— Кабы у насъ не было обыска. 

— У насъ не будетъ! — ув$ренно отвЪтила сторожиха. 

И эта предала, какъ Машка. 
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9. ФАЙФЪ О КЛОКЪ. 


Иванъ Терентьичъ мнф передалъ, т `у. господина, 
Перзопа, въ четвергъ, въ пять часовъ вечера, фудуть гости 
и что онъ велЪлъ придти мнЪ. ОбЪщалъ за ее 
ужиномъ и заплатить. т 

Я пришелъ немного раньше. Парадное крыльцо о 
открыто и вычищено. Но я прошелъ съ чернаго хода. 

Въ кухнЪ Машка и Иванъ Терентьичъ. , 

— Тутъь посидите. Пока еще гости только собираются. 
Сегодня Симонъ Исаичъ угощаетъ комиссара, и гостей по- 
звалъ. 

МашкЪ было не до разговоровъ. Она вся ушла въ ра- 
боту. Напекла груду кренделей, пироговъ, печенй раз- 
ныхъ сортовъ, кэксовъ. Иванъ Терентьичъ помогалъ ей, 
чЪмъ могъ. Нодкладывалъ дрова въ печь, вынималъ же- 
лЪзный листъ съ печеньями изъ духовки, наливалъ воду 
въ кастрюли, ставилъ самоваръ, вытиралъ посуду. Ра- 
бота у нихъ кипфла. 

Машка раскраснЪлась, но была довольна, что ей все 
удавалось. 

Вепомнилъ, каюе вкусные крендели я $лъ у Коновни- 
цыныхъ. Пекла ихъ та же Машка. Только тогда я сидфлъ 
въ гостиной, гдЪ сейчасъ принимаетъ своихъ гостей Си- 
монъ Исаевичъ Перзонъ. 

Хотя Машка и распоряжалась, но въ комнату своего 
барнна, она не входила. Для разныхъ услугъ была пригла- 
шена дЪфвушка. Веселая. Очень недурненькая. Евреечка. 
Роза. Она уносила испеченные крендели и булочки. Бфга- 
ла торопливо. Всегда съ радостной улыбкой. 

Вышелъ въ кухню и самъ Перзонъ. Кивнулъ миЪ го- 
ловой. . 

— Маша, дайте ему чаю и... всего... Булочки... кусочекъ 
кренделя. 

— Чего еще! Я р$заный что-ли на столъ-то подамъ? 


169 


— Роза! Принеси ему со стола кусочекъ кренделя. А 
потомъ вы можете играть. Что-нибудь тихое... Это очепь 
хорошо, когда во время чая играетъ музыка... 

Машка заегозила. Зап$ла: 

— А какъ вышли кренделя? 

Она знаЯа, что они ей удались, но ей хотЁлось слы- 
шать похвалу изъ усть самого барина. 

— Очень... очень хороши. 

Ушелъ. Роза притащила мнЪ кусокъ кренделя и слад- 
каго пирога. Въ кухнЪ веЪ столы были заняты печеньями, 
и я примостилеся около окна, поставивъ чашку съ чаемъ и 
блюдце съ печеньемъ на подоконникЪ. 

Какъ я узналъ, господинъ Перзонъ выселиль Машку 
изъ столовой. Отвелъ ей комнату за кухней. Правда, онъ 
ее отдЗлалъ, поставилъ хорошую (сравнительно, конечно) 
мебель, сдЪлалъ занавЪску. Въ эту же комнату снесъ все, 
что, по его понятямъ, портило парадныя комнаты. Глав- 
нымъ образомъ темныя картины. Это были старинныя, 
весьма цфнныя картины, которыми всегда такъ гордился 
самъ Коновницынъ. 

ПрибЪжала, Роза. 

— Вамъ велЪно туда теперь идти. 

Провела меня въ гостиную. Тамъ никого не было. Ве 
гости сидФли въ столовой. Доносился оживленный разго- 
воръ, звонъ посуды. 

Роза, побЪжала сказать обо мн Симону Исаичу. Тотъ 
вышелъ. 

— Ну садитесь... Играйте что-нибудь такое... праятное. 

И тотчасъ вернулся въ столовую. Я сЗлъ за рояль. За- 
пасъ у меня былъ большой. Въ одинъ вечеръ я не могъ бы 
сыграть того, что я зналъ наизусть. Музыкальной памя- 
тью я обладалъ изумительной. Легко игралъ по нотамъ. 
ПосмотрЪлъ на вертушку съ нотами, которая стояла око- 
ло фортепьяно. 0, мнЪ всЪ эти тетрадки были хорошо зна- 
комы. Не разъ я игралъ у Коновницыныхъ. Аккомпаниро- 
валъ ВолодЪ. У него былъ прятный баритонъ. Зналъ эти 
переплеты, папки, тетрадки съ оборванными обложками. 
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Всегда говорили, что ихъ необходимо переплести, но такъ 
это и не удалось. | 

Игралъ я легко. Если что забывалъ, я свободно нм- 
провизировалъ. У меня были болышя способности къ му- 
зыкЪ. Я любилъ играть, но никогда музыку не ставилъ 
цълью моей жизни. Она только украшала ее. Заполняла, 
пустыя минуты. А теперь она стала моимъ спасешемъ. 

Я могь играть многое, почти не смотря на клавиши. 
Дверь въ столовую была раскрыта и, когда я поворазн- 
валъ голову налЪво, я видЪлъ почти всЪхъ, кто тамъ былъ. 

Симонъ Исаичъ не садилея. Онъ ходилъ вокругъ 
стола и угощалъь. Наливалъ вино. Къ кому-нибудь накло- 
нялся и что-то говорилъ. Было много знакомыхъ лицъ. 
Комиссаръ, который велъ особую дружбу съ Симонъ Иса- 
ичемъ. 

Ясно, конечно, что изъ «хамья» (я въ этомъ слов толь- 
ко угадывалю мысль самого Перзона) былъ очень мало кто. 
Чуть-ли не одинъ комиссаръ и то только потому, что онъ 
занималъ высокую должность. Не пригласитъ-же госпо- 
динъ Перзонъ къ себЪ за столь Машку или Ивана Терен- 
тьича? Или кого-нибудь изъ «матросни»? Симонъ Иса- 
ичь слишкомъ важенъ для того, чтобы унизить свое 
достоинство. Меня, интеллигентнаго человЪка, но музы- 
канта, онъ не пригласилъ къ столу и вел$лъ дожидаться 
на кухнЪ, пока не прикажетъ играть. 

А! И другой комиссаръ здЪсь. Тотъ, который былъ же- 
натъ гражданскимъ бракомъ на моей племянницВ ЛелЪф. 
Значить, не одинъ «хамъ», а уже двое есть. Это дфлаетъь 
честь Симону Исаичу. 

Лели не было. Сережа сид$лъ въ парадной формЪ ря- 
домъ съ Ксешей. Влюбился въ нее мальчикъ. Это сейчасъ 
видно. Вее время говорилъ съ ней. Передавалъ печенье. 
Взялъ ея чашку и попросилъ Розу налить еще... Противъ 
Ксени, какъ мнВ показалось, сид$ла, спиной ко мн Марья 
Романовна. На углу стола усфлись два господина. Оба 
почтенные и по возрасту и по внфшности. Одинъ еврей. 
Видимо, очень богатый, такъ какъ на его пальцВ красо- 
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вался перстень съ большнмъ бриллантомъ. Другой былтъ 
одЪтъ весьма скромно. Поношенный сильно пиджакъ 
выцвЪтшаго лиловаго цвфта и сишя лосняпияся брюки. 
Воротничекьъ мягк, лЪФтньШ, изрядно помятый. ЦвЪТа 
кремъ. Казался просто грязнымъ. Еврей сидЪлъ на стулЪ 
прямо, сложивъ руки на животЪ. Другой господинъ сн- 
дЪлъ, слегка согпувшись въ сторону еврея, какъ будто 
слушаль его съ такимъ напряженнымъ внималиемъ, съ 
какимъ слушаютъ, боясь упустить слово. Въ немъ было 
много жалкаго, непрятно и слегка-смъшного. СмЪшная 
трусость. 

Пока только я обратилъ внимаше на этихъ гостей. 
Остальные частью были для меня мало интересны, частью 
я еще ихъ не видЪлъ, такъ какъ они выходнли изъ моего 
поля зрЪня. 

Игралъ я съ перерывамн. Бралъ съ вертушки ноты п 
просматривалъ ихъ. Иногда, забывалъ, что я сижу у Симо- 
на Исаича. Казалось, сейчасъ выйдетъ самъ Коновни- 
цынъ, его жена, Володя. И Осипъ съ ними. 

Осипъ не могь спокойно сидЪть на мфетЪ. Тотчасъ за- 
тфвалъ возню съ Володей. Но эти моменты воспоминаны: 
были коротки. Сейчасъ-же дФйствительность ирогоняла 
мечты о прошломъ. Гости Перзона, вели себя чинно, какъ 
слЗдуетъ въ высшемъ обществ. 

Какимъ образомъ попала сюда Марья Романбвна? Изъ 
за Ксени? Но та вообще ходила, въ гости и на танцульки 
къ матросамъ безъ матери. НавЪрно, здЪсь и мужъ Марьи 
Романовны. О немъ мн% она нн разу не сказала, ни слова. 
И я быль далекъ оть мыели, что она живетъ съ мужемъ. 
Сейчасъ мнЪ подумалось, что она умышленно о немъ не 
говорила. Интересно посмотрфть, что онъ изъ себя пред- 
ставляетъ. Видимо, она еще не знаетъ, что я приглашенл, 
таперомъ къ Симону Исаичу. Мн все-же было почему-то 
неприятно вид$ть Марью Романовну въ этомъ обществ$. 

Меня очень занимала мысль, какъ встр$Зтится со мной 
Сережа? Ясно, что сестра разсказала ему о нашей встрЪ- 
чЪ, то есть, вЪрнЪе сказать, о моемть визитЪ къ ней и 0е- 


172 


сБДЪ въ подвалЪ. НавЪрно, упомянула и о томъ, что я 
далъ слово ничёмъ не выдавать нашего родства. Иначе 
мы могли оба погубить себя. Я смерти не боялся. МнЪ не 
хотфлось умирать только потому, что я еще не выполнилъ 
своей задачн. Я доведу ее до конца! 

Сережа, наоборотъ. Онъ боялся за свою шкуру. Онъ 
очень удачно избЪжалъ разстрЪла. Узнай они, что онъ при- 
нималъ участе въ заговорЪ вм$ЗетЪ съ нами, то есть со 
мной, Осипомъ, Володей, См$лковымъ и мпогими другими, 
сму-бы не простили прошлаго, какъ-бы онъ ни хотлЪ за- 
гладить свою вину. 

Во главЪ заговора стоялъ извфетный офицеръ Волкъ. 
Центральный пунктъ связи былъ на ФонтанкЪ, недалеко 
оть Невскаго къ Чернышеву переулку, съ лЪвой стороны, 
если идти отъ Невскаго. Въ первомъ этажЪ. Но кромЪ того, 
мы собирались въ другихъ квартирахъ. Большей частью у 
меня и у См$лкова. 

Однажды насъ накрыли. Конечно, по допосу. Какъ мы 
сразу догадались, предалъ насъ бывш  денщикъ 
СмЪлкова, Василий Тучкинъ, получивший на войнЪ Геормя. 
Онть быль раненъ въ ногу, но рана была настолько без- 
опасна, что скоро вполнЪ онъ оть нея излЪчилеся. Этотъ 
денщикъ казался намъ преданнымъ человЪкомЪъ, и мы 
всЪ были далеки отъ мысли, что онъ такъ поступить съ 
намн. Въ квартиру См$лкова вошло человЪкъ десять во- 
оруженныхъ солдатъ. Мы пе слыхали, какъ имъ открыли 
дверь. Лено, что впустилъ нхъ Тучкинъ. 

Какъ только мы увидали вошедшихъ солдатъ, мы тот- 
часъ открыли па пимъ стрЪльбу. Это было что-то пево- 
образимо дикое. Солдатамъ съ ихъ ружьями было гораздо 
труднфе драться съ нами, чмъ намъ съ револьверами. 
Во главЪ ихъ отряда быль молодой офицеръ. Онъ первый 
выстр$лилъ въ насъ и убилъ наповалъ одного ‘изъ нашихъ 
друзей. Мы отвфтили дружнымъ залпомъ. Солдаты векрик- 
нулн. У двоихъ выпали ружья. Одинъ съ воемъ убЪжалъ 
изъ комнаты. Всего лучше стрфляли Осипъ и Володя. 
Осипъ двоихъ солдать уложилъ на мЪетЪ. Володя ранилъ 
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офицера въ голову. Сила была на нашей сторон%. Момен- 
тально мы бросились въ рукопашную. Не хот$лось жертвъ. 
Сережа ударомъ кулака сбиль офицера. СЪ$лъ на него 
верхомъ. Я крикнулъ солдатамъ, чтобъ онн отдали ружья. 
Они ихъ тотчасъ побросали. Самъ См$Ълковъ притащилъ 
веревки, и ими мы всЪхъ перевязали. Денщика и одного 
солдата не хватало. Денщика я нашелъ въ передней. Онъ 
спрятался за шинель. 


— Предатель! 
— Вашескород!е, простите... 


Я былъ внЪ себя. Схватилъ его за шиворотъ и такъ 
тряхнулъ, что тоть ударился объ уголъ и раскровянилъ 
себЪ висойъ, 

— Спасайся! — крикнулъ Володя. 

Мы вс бросились изъ квартиры вразсыпную. Изъ 
парадной двери выбЪжалъ я, Осипъ, Сережа, Володя и 
СмЪлковъ. Мигомъ я вытащилъ ключь изъ двери и, уходя, 
заперъ квартиру. Не успзли мы сбЪжать съ лЪетницы, 
какъ услыхали шумъ и крики. Тотчасъ вс забЪжали за 
лестницу и спрятались въ комнатЪ, гдВ когда-то жилъ 
швейцаръ. Новый отрядъ быстро пробЪфжалъ наверхъ. Мы 
слышали, какъ стучали въ дверь. 

Что дфлать? Моменть былъ рискованный. Мы были 
въ рукахъ нашего врага. На улиц стояла толпа. Я осто- 
рожно вышелъ изъ засады. Толкнулъ дверь въ нижнюю 
квартиру. Дверь отворилась. Мы прошли въ переднюю. 
Въ швейцарскую стали набираться любопытные. Это наст, 
спасало. Когда въ швейцарской и Даже на нижнихъ сту- 
пенькахъ лестницы набралось много народу, мы незамЪтно 
вышли изъ за дверей и, потолкавшись для вида, одинть 
за другимъ пробрались на улицу. Къ нашему горю, тЪхт, 
кто спускался по черной лБетницЪ, всЗхъ переловили. 

Осипъ, несмотря на рискованный моментъ, успЪлЪ за. 
хватить наши бумаги. Еели-бы они достались большевни- 
камъ, ненужныхъ жертвъ было-бы несчислимое количе- 
ство. Попались-бы многе, совершенно непричастные гъ 
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договору. У насъ было много адресовъ лицъ, которымъ мы 
предполагали послать наше воззван!е. 

ВскорЪ я узналъ, что См$лкова накрыли. ВеЪхъ на- 
шихъ друзей съ нимъ во глав разетр$ляли. Это происхо- 
дило въ то время, когда арестовали офицера, Волка, выко- 
лоли ему глаза, долго водили по Невскому и затЪмъ сбро- 
сили въ Фонтанку съ Аничкова моста. 

Для меня ло сихъ поръ остается тайной, почему насъ, 
то есть меня и брата, усиленно искали, а не могли узнать 
фамилш тЪхъ двухъ офицеровъ, которые были съ намн 
во время стычки. Одинъ изъ нихъ былъ Володя, нынз по- 
койный, другой Сережа. Ихъ хорошо зналъ нашъ денщикъ. 
Я узналъ, что офицеръ, который пришелъ съ отрядомъ насъ 
арестовать, и денщикъ Василий Тучкинъ умерли. Всего 
вЪроятнЪе, что кто нибудь изъ солдатъ зналъ меня и бра- 
та въ лицо и служилъ въ Томъ полку, въ которомъ были 
мы во время войны. 

Сережа спасся чудомъ. О ВолодЪ не знали, что онъ 
былъ въ заговорЪ. Его, какъ я говорилъ, убили въ этой 
квартирЪ, по предательству Машки. Я и Осипъ 6ез- 
слЪдно скрылись. Такимъ образомъ изъ всей нашей ком- 
паши осталось въ живыхъ только трое, а преданныхъ на- 
шему дфлу двое. | 

— Ну что-же вы не играете? Задумались. 


— Простите. 
— Ничего... ничего, — отвЪЗтилъ Перзонъ покровитель- 
ственно. — И вотъ что, всЪ сейчасъ перейдутъ въ залъ, 


и вы сыграйте какой-нибудь маршъ. 

Эта зат$я всЪмъ понравилась. См$ялись. Впереди вы- 
ступалъ еврей съ брилмантомъ въ перстни, его супруга, 
ИХЪ «ДНтТе» и нЪкоторые гости. 

Говоръ переливался на разные голоса. То слышался 
густой басъ, то смЗхъ двушки, то хриплый голосъ ста- 
рухи и веселый, молодой голосъ Сережи. ` 

Я къ гостямъ не повернулся. Продолжалъ играть маршъ, 
сильно ударяя по клавишамъ, потомъ заигралъ тише, 
нЪжнЪфе и перешелъ на легкую мелодю, подходящую къ 
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настоящему моменту. Одни изъ гостей усФлись на, диванъ 
и въ кресла, друге стояли въ сторонЪ и разговаривалн. 
Конечно, я ни съ кЪмъ не поздоровался. 

Симонъ Исаичъ подошелъь съ комиссаромъ къ роялю 
и, похлопавъ меня по спинЪ, сказалъ: 

— Молодчина! 

КЪмъ я восхищался, это Марьею Романовной. Она, про- 
шла мимо меня. Даже не взглянула. Не видЪфть меня она 
не могла. Я догадался. Ей хотЪлось провЪфрить себя. Не 
ошибалась-ли она, что это былъ дЪйетвительно я. Въ но- 
вомъ костюм она меня не видала. И кромЪ того, дала мнЪ 
понять, что согласна съ моимъ ршенемъ ни съ кЪмъ не 
говорить и никого не узнавать. Ксен1я меня тотчасъ узна- 
ла, но, высокомЪрно поднявъ свою хорошенькую го- 
ловку, не сказала мнЪ ни слова, считая, должно-быть, не- 
приличнымъ вести знакомство съ какимъ-то таперомъ. 

Около рояля встали еврей съ перстнемъ и его сосЪдъ 

по чайному столу. Конечно, все, что они говорили, я слы- 
шалъ. 
— Ахъ, Боже мой, — говорилъ сос$дъ. — Они придра- 
лись къ тому, что я дЪйствительный статеюй совЪтинкъ. Я 
имъ говорю, что я никогда не признавалъ этого чина. За- 
чЪмъ онъ мнЪ нуженъ? Я профессоръ... И знаете, я всегда 
былъ лЗвымъ. Я очень сочувственно... 

Дальше я не разслышалъ, что онъ говорилъ. Въ гости- 
ной становилось шумпю. Говорилъ онъ, какъ будто въ 
чемъ-то извиняясь. 

— Я имъ говорю. Хорошо, я буду съ удовольстнемъ 
вамъ читать лекщи. Но имъ не нужно римское право. Что 
же я могу подфлать, если я по образованпо юристъ? Я имъ 
показалъ всЪ мои сочинешя. Нарочно все собралъ и имъ 
принесъ... А онн даже не обратили на это вниман!я. Вы 
знаете, я нарочно читаю каждый день ихъ газету и точно 
исполняю всф ихъ декреты. Сижу у воротъ, колю ледъ. Я 
вполнЪ лойяленъ. Да... да... Я забылъ вамъ сказать, что 
когда они запретили имфть двЪ пары сапогъ, я имъ самъ 
отнесъ свои новые, а старые оставилъ себ$. 
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— Ну это вы напрасно... 

— Я нвмъ хочу доказать, что... 

Опять не разслышалъ. Громко ас Кееншя. У 
меня пальцы разошлись, и я игралъ, не переставая, почти 
машинально. 

Тотъ продолжалъ жаловаться. Расказывалъ, какъ оцъ съ 
семьей жилъ богато, какъ все потерялъ и что теперь имъ 
приходится очень трудно. ы 

Теперь онъ служитъ въ какомъ-то учреждени, не то 
Рабкринъ, не то Кринрабъ — я позабылъ. 

— И отлично, почти безъ ошибки пишу по новой орео- 
граф!и. У насъ тамъ служитъ сенаторъ Рагозинъ, дЪй- 
ствительный тайный совЪтникъ Чаплинъ... Жаловаюшя те- 
перь давно не платятъ. Но все-же я получаю паекъ... Вее- 
же яу нихъ на службЪ, и они не должны ко мнЪ придирать- 
ся. Но мы очень голодаемъ... 

Опять перерывъ. Я радовался, когда не слыхалъ его 
голоса, надо$лъ. Все одпо и то же. 

— Папа! 

Къ этому господину подошла Кееня. Я былъ далекъ 
сть мысли, что этотъь господинъ былъ мужемъ Марьи Ро- 
мановны. Даже вздрогнулъ. | 

— Я могь бы по бухгалтерии... Постой, Кееня. Не м$- 
шай. У насъ дфловой разговоръ. 

Но еврей воспользовался тЪмъ, что къ его собесЪднику 
подошла дочь, и отошелъ. Видимо, и ему наскучилъ этотъ 
господинъ со своими жалобами и просьбами. 

Ксешя задала какой-то незначительный вопросъ. Хо- 
т$ла уйти. Отецъ остановилъ ее: 

— Ксешя, скажи матери, чтобы она, была полюбезнЪе съ 
Симонъ Исаичемъ. 

— Хорошо. 

Мансуровъ остался одинъ. Тоскливо, съ какой-то уни- 
женной улыбкой смотрфлъ на гостей. Не зналъ, къ кому 
ему подойти. Я слышалъ о МансуровЪ. Это былъ видный 
юристъ. Если не ошибаюсь, онъ состоялъ юрисъ-консуль- 
томъ при какомъ-то мипистерствЪ. Составилъ себЪ репу- 
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тащю крайняго монархиста, и чуть-ли даже студенты на 
одной изъ его лекшй не устроили ему скандалъ. Но его 
книги, какъ я зналъ, все-же признавались и считались 
цфннымъ вкладомъ въ науку. Говорили также о немъ, какъ 
о выдающемся оратор. 

Онъ долго стоялъ одиноко. 

— Можеть быть, вы хотите отдохнуть? — предложилъ 
мн Симонъ Исаичъ. — Пройдите въ столовую. 

— Благодарю васъ. 

Въ столовой не было никого изъ гостей. Роза и Машка 
убирали посуду. Роза предложила мн чаю. Налила, ста- 
канъ и поставила сливки. Отъ вина, я отказался. 

Роза, очень мило заботилась обо мнЪ. Даже Машка, по- 
додвинула мнЪ тарелку съ печеньемъ. | 

— Кушайте. 

Я молча пилъ чай. Было скучно. Отъ нечего д$лать я 
осматривалъ знакомую комнату, и мой взглядъ случайпо 
упалъ на окно. Тамъ лежалъ знакомый мнЪ альбомъ. 

Какой ужасъ! Тамъ были портреты мои, Осипа, и Воло- 
ди. Какъ никто не догадался нхъ посмотр$Ъть? Когда Машка 
н Розочка ушли изъ столовой, я быстро. подошелъ къ окну, 
взялъ альбомъ и сталъ его перелистывать. Такъ и есть!.. 
Ловко вытащилъ карточки изъ альбома и спряталъ въ 
карманъ. Больше тамъ никого не было изъ тЪхъ, чьи кар- 
точки могли-бы навести на напь слЗдъ. СЪлъ снова на 
свое мЪсто. 

Конечно, меня можно было узнать съ трудомъ. Я былъ 
снять въ штатокомъ костюмЪ. Худое, продолговатое лицо, 
выбритое. Волосы тоже были коротко острижены, съ пробо- 
ромъ. Я тогда походилъ, какъ и братъ мой Осипъ, на ан- 
глйскаго дэнди въ хорошемъ смыслЪ этого слова. Так1я 
лица попадались у русскихъ въ дворянскихъ семьяхъ. 
Въ нихъ была породистость, но стараго времени, которая 
затЁмъ постепенно нечезала. Меня могли выдать одни гла. 
за. Хотя за время болЪзни они У меня сильно пострадали. 

Я гд$-то досталъ очки и теперь могу только въ НнихъЪ 
свободно читать. Не носилъ я ихъ постоянно потому, что 
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сломался ободокъ и я принужденъ былъ ихъ связывать 
ниточкой. 

Кто-то вошелъ въ столовую. Я почувствовалъ, что это 
Сережа. Головы пока нарочно не поднялъ. Далъ ему н%- 
сколько минутъ для того, чтобы онъ успЪлъ удивиться, 
вздрогнуть, поблфдн$ть и обдумать, что ему надлежнтъ 
дфлать. Подумалъ: ну, теперь довольно. 

Поднялъ голову и спокойно, не мфняя ни позы, ни вы- 
ражен1я лица, совершенно безразличнымъ взглядомъ по- 
смотрЪлъ на, него. 

Разечиталъ я не совсЪмъ вЪрно. Сережа не только не 
успЪлъ за эти секунды успокоиться, но у него еще не про- 
шли ни испугъ, ни мертвенная блЪдность. 

Я зналъ, что онъ былъ въ моей власти. Я могъ потерять 
только свою жизнь, а онъ свое благополуче. 0, какъ оно 
было для него дорого! 

Сережа посмотрфлъ направо, налЪво. Словно что-то 
искалъ. | 

— Вамъ что? — спросилъ я его. 

— Н... нътъ... Ничего... Я хотфлъ спросить... Тамъ жар- 

0... ЗахотЪлЪ Пить. 

— А вы позвоните... 

— Благодарю васъ. 

Начались танцы. Объ томъ, что всЪ желаютъ повесе- 
литься, сообщилъ мнЪ Симонъ Исаичъ. 

Я заигралъ вальсъ. Ни на кого не смотрЪлъ. Только 
зналъ навЁрняка, что Марья Романовна не танцовала. Воз- 
можио, что ее уговаривали. УбЪждалъ даже ея мужъ, но 
она категорически отказалась.. 

Она не могла танцовать! 

Она не могла танцовать, когда въ дом былъ покойпикъ. 

Я оправдывалъ ее, что она пришла въ гости къ Симону 
Исанчу. Возможно, что она изъ-за дочери должна была 
придти. Но она нигд*% не могла танцовать. 

НигдЪ, ибо въ родномъ ея домЪ быль покойникъ. 

— Что такое? Про какого покойника вы говорите? 

Симонъ Исаичъ смотр$лъ на меня съ удивлен!емъ. 
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Я тотчаесъ опомннлся. Улыбнулся. Даже слегка разем%- 
ялея. 

— Я про себя нап$валъ мотивъ и сталъ воспоминать, 
какя рифмы на ойникъ... подойникъ, повойникъ, покой- 
ЦИКЪ... 

— Ахъ да!.. Вотъ что... 

Онъ тоже разсмЪялся и отошелъ. 

Конечно, я не очень остроумно вывернулся изъ глупа- 
го положешя, въ которое случайно попалъ, но оказалось, 
что цфль была достигнута. Вее кончилось благополучно. 
Могло быть хуже. 

— Сыграйте что-нибудь такое... 

Оказалось, что еврей съ перстнемъ хотЁлъ показать, 
какъ танцуетъ его маленькая дочка. Я давно замЪтилъ дф- 
вочку, но она сидЪла до этой мнпуты въ сторопз, съ своей 
мамашей п въ общихъ танцахъ це принимала участия. 

Теперь дфвочку вывели на середину гостиной. Я, смотря 
на дфвочку, заигралъ, и она, поднявЪ ручки, стала высту- 
пать и дФлать па. 

Родители и гости были въ восторг$. 

— Почему вы вдругъ такой разстроенный? 

— О нЪтъ. Я сегодня въ очень хорошемъ расположенш 
Духа. 

Сережа и Кеешя прошли мимо меня, и я разслышалъ 
только эти дв$ фразы. 

Перзонъ былъ изъ людей мало находчивыхъ. Ни онъ, 
ни гости не знали, что имъ дФлать, тъмъ болЪе, что обще- 
ство было смЪшанное. Собрались люди съ разными ин- 
тересами и разными взглядами на жизнь. Какое дДЪло 
было еврею до того, что какой-то профессоръ, дЪйствитель- 
ный статекй совЪтникъ голодалъ, что могло быть общаго 
между Гаврилой Анисимычемт, и Марьей Романовной. 

Легогъ на поминЪ. Гаврила Анисимычъ, граждансвй 
мужъ моей племянницы подошелъь ко мнЪ. Даже взялъ 
и сЗлъ рядомъ. 

— Ну, молодецъ... Ты, товарищъ, настоящий музыкантъ. 
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Вотъ это я понимаю... Это я понимаю. И какъ у тебя все 
выходитъ... Какъ ты все ведешь... Серезка!.. 

Подошелъ Сережа. 

— Вотъ, я говорю, какъ это онъ весе здорово... Вотъ моя 
жена тоже большая музыкантша... Евоная сестра... От- 
лично нграетъ. И громко умЪетъ. Но все не то... Она по 
нотамъ жаритъ. По нотамъ что... Это ужъ какая музыка. 
Выучилъ ноты ин жарь... По нотамъ словно на. шарманк$. 
Тамъ только ручной вертятъ, а тутъ руками водятъ... А у 
тебя, значитъ, прямо... Играй, что хочешь. Это совсЪмъ 
иное. Жаль, очень жаль, что она не пришла... Она теперь 
беременна. Ходить по лЁетницамъ опасно. Дома сидитъ. 
А вотъ-бы она тебя послушала... 

Я показывалъ видъ, что весьма польщенъ, слыша та- 
кой отзывъ о моей игрЪ. Сережа тоже старался показать 
видъ, что его заинтересовалъ этотъ незнакомый ему та- 
перъ. Подошелъ н господинъ Перзонъ. Онъ гордился тъмъ, 
что нашелъ такого музыканта, который угодилъ его го- 
стямъ. Около меня стала образовываться группа. Какая- 
то дама спросила, ум$ю-ли я аккомпанировать, и подъ мой 
аккомпаниментъ проп$ла романсъ Чайковскаго. 

Просили спЪть еще и еще. Перзонъ взялъ пачку нотъ, 
положилъ ихъ на рояль и отбиралъ тТЪ романсы и музы- 
кальныя пьески, которыя ему почему-то казались наиболЪе 
интересными. 

Я не могъ не созорничать и тутъ. Заигралъ «Хаве». 
Евреи зап$ли хоромъ. Въ дверяхъ показалась Машка, за- 
тЪмъ Роза и сзади нихъ Иванъ Терентьичъ. 

Мою шутку могъ понять только одинъ Сережа. Когда, 
онъ приходилъ къ ВолодЪ въ гости и у нихъ былъ я съ 
Осипомъ, то лучшимъ нашимъ номеромъ было исполнене 
«Хаве». Я игралъ на рояли, а они втроемъ изображали 
евреевъ. Уткпувъ больше пальцы подъ мышки, они выд%- 
лывали различныя комическя движешя, па, гримасы въ 
этой-же самой гостиной. 

Евреи пЪли торжественно, «съ аппетитомъ», какъ не- 
вольно пришло въ голову мнЪ это сравнене. Я повернулъ 
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голову въ сторону Сережи. Онъ стоялъ блЪдный. Кусалъ 
губы. Почти тотчаеъ сталъ прощаться. Гаврила Анисн- 
мычъ, Перзонъ и Ксеня «умоляли» его остаться. 

Но все равно. Пора было уже расходиться. Симонъ Иса- 
ичь сообщилъ, что онъ получилъ сегодня ложу въ Ма- 
р!инеюй театръ. 

— На Шаляпина... 

Онъ пригласилъ въ ложу комиссара, Гаврилу Аннен- 
мыча, Кеешню и Сережу. 

— Тамъ шесть челов$къ. Можетъ быть, вы не откаже- 
тесь съ нами пофхать?— предложилъ опъ Мари РомановнЪ. 

Она поблагодарила, по предложен!я этого не приняла. 

Я тоже собрался уходить. Перзонъ торопливо вынулъ 
изъ бумажника н$зеколько бумажекъ... потомъ подумалъ. 
Еще приложилъ двЪ и торжественно при всЪхъ вручилъ 
мнЪ деньги. р 

Какъ разъ Розочка проходила черезъ гостиную, унося 
шелуху отъь яблоковъ. 

— Роза, — крикнулъ Перзонъ, — возьми со стола что- 
нибудь такое и сдЪлай ему падетъ. . 

— Идемте, — шепнула мн милая Розочка. 

Она вынула изъ буфета торты, печенье и другя чай- 
ныя прелести, всего отложила нб екуйясь и аккуратно сло- 
жила въ большую картонку, которая валялась на буфетз. 

Былъ уже восьмой часъ. Хотя день и прибавлялея, но 
это было мало замЪтно. Чуть стало теплФть, и легкй ‚ТУ: 
манъ согрфвалъ, какъ вата, землю. — 

Еврей съ перстнемъ уфхалъ на, автомобилф. Гости али 
группами. Шли не по троттуару, а посреди улицы. Вышли 
и Мансуровы. Шли отд$льно. Я замедлилъ шаги и какъ-бы 
случайно очутился около нихъ. Марья Романовна это за- 
мЪЗтила. 

— Федоръ Игнатьичъ, позволь тебя познакомить съ 
Павломъ Васильевичемъ Вольтеръ. 

— Очень прИятно. 

Сказалъ это машинально. Машинально было протянулъ 
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руку, но, УвидЪвъ меня, оторопЪлъ. Быстро отнялъ руку. 
Поморщился. 

Мансуровъ былъ въ драповомъ пальто, завязанномъ, 
какъ кушакомъ, простой веревочкой. На, немъ былъ шарфъ. 

— Вы простите, Павелъ Васильичъ, — обратилась ко 
мнЪ Марья Романовна, —мой мужъ очень близорукъ, и онъ 
умЪетъ только различать коммунистовъ и евреевъ. 

— Я тебя прошу такъ со мной не говорить... И потомъ 
нельзя-ли потише. Тебя могуть услышать... Вообще ты 
очень неосторожна. Ты должна помнить, что здфеь слы- 
шатъ даже стЪны домовъ. 

Онъ взялъ Марью Романовну за руку и чуть отвелъ ее 
въ сторону. Я только слышалъ: 

— А ты знаешь, съ к%мъ ты меня знакомишь? 

— Я тебя еще не поблагодарила за знакомство съ го- 
сподиномъ Перзономъ. 

— А -что-же?.. .. 

Марья Романовна взглянула на меня. Я понялъ ея 
мысль. Она просила меня не уходить. И мы снова очути- 
лись вмЪетз. м 

— А что-же? Такихъ людей, какъ Перзонъ, надо увз- 
жать. Помилуй, ему еще нВзтЪ двадцати пяти лЪтЪ, а какъ 
онъ хорошо устроился. Онъ такъ зарабатываетъ, какъ нн- 
кто. Дълецъ. Настоящий дзлецъ... И я предъ такими людь- 
ми преклоняюсь... Онъ таюмя болышя дЗла дЪлаетъ... Я мно- 
го Про него слышалъ. И какъ хорошо, что мы были у него. 
Ты знаешь, онъ мнЪ сказалъ, чтобы я поговорилъ съ его 
компаньономъ... Ты видЪла? Толстый такой... И я уже за- 
кинулъ удочку. Очень можетъ быть, что онъ меня возь- 
метъ къ себЪ въ контору... Надо только еще разъ напом- 
нить Симону Исаичу, чтобъ онъ ему шепнулъ за меня 
словечко. Ты какъ думаешь? Можетъ быть, ты сама лучше 
скажешь обо мнЪ. Да... да... Я забылъ сказать, что я теперь 
очень хорошо пишу по новой ореографи... 

Марья Романовна молчала. Какъ будто она хот$Ъла, что- 
бы я вполнЪ узпалъ ея мужа. Но мпЪ было достаточно и 
того невольно подслушаннаго разговора, который онъ вель 
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съ евреемъ. Мужъ Марьи Романовны для меня былъ ясенъ, 
какъ груда навоза, которая лежала около троттуара и 
освфщалась фонаремъ. 

— А какое было вкусное у него печенье... Я давно та- 
кого пе Ълъ. 

Мы подошли къ тому дому, гдЪ жили Мансуровы. 

— Можетъ быть, Павелъ Васильичъ, вы не откаже- 
тесь ко мнЪ зайти? Вы свободны? 

— Благодарю васъ... До девяти я свободепъ. Сегодня я 
опять играю на вечерЪ. 

Мансуровъ былъ недоволенъ, но я этому не придалъ 
никакого значення. Мы прошли черезъ дворъ. Стали подни- 
матьсея по темной, грязной лЪетницЪ. Марья Романовна 
постучала, вто дверь. Отперъ матросъ. 

Пришлось идти колЪнчатымъ корридоромъ. Въ конц 
поднималась лфетница, ступенекъ въ десять. И тамъ на, не- 
большой площадкЪ были другъ противъ друга двЪ дверн. 
Устройство квартиры было до невфроятности странное. 

Марья Романовна отворила дверь налЪво. 

— Вы тамъ снимите ваше пальто, а то здЪеь утащатъ. 
Я сейчасъ. 

Она отперла правую дверь и скрылась. 

Федоръ Игнатьичъ долго возился со спичками. Шар- 
каль ими. Опъ брюзжалъ и ругался. Наконецъ, какая-то 
спичка загор$лась, и ему удалось зажечь лампу. 

Я снялъ пальто и повЪсилъ его на гвоздикъ около две- 
ри. Федоръ Игнатьичъ тоже еснялъ свое пальто и бро- 
силъ на кровать. 

— Сперва мы всю квартиру занимали, а, потомъ къ намъ 
вселнли матросовъ. Говорятъ даже, что всЪхъ насъ отею- 
да выселятъ и этоть участокъ передадутъ матросамъ. Ихъ 
тутъ много жнветъ... У насъ онн взяли парадныя комнаты, 
а намъ эти дали. Хорошо еще, что двЪ дали. Могли въ одну 
вселить. Тутъь двое живутъ. Одинъ холостой, другой съ 
семьей. Такъ опи ничего себЪ. Надо только умЪть ладить 
съ ними... Много получаютъ. Хороший у нихъ паекъ... 
Иногда продаютъ нам, Жена держится съ ними немного 
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свысока. Они этого не любятъ... Я женЪ часто говорю, что- 
бы она держалась проще... Эхъ, женщины... женщины! Се- 
годня ни за что не хотфла идти къ Симону Исаичу. А не 
поннмаетъ того, какъ это важно для меня. 0!.. 

И онъ поднялъ палецъ кверху. Потомъ улыбнулся. 

— По крайней мЪрЪ, я сегодня поЪлъ веласть и поку- 
рилъ настоящихъ папиростъ... 

Я вспомнилъ, что у меня въ карманЪ были папиросы. 
Выпулъ ихъ и предложилъ Мансурову. 

Обрадовался. 

— Не откажусь. 

Сталъ закуривать падъ лампой... 

— И эти очень хорошия. 

— Берите, я не курю. 

— А зачЪмъ вы ихъ съ собой носите? 

— Вм$ето бумажника съ деньгами. На папиросу мож- 
но больше купить, чЪмъ на деньги. 

— Это вфрно... вЁфрно, — поторопился сказать Мансу- 
ровъ, не попявъ моей мысли. 

Я готовилъь для Федора Игнатьича ударъ. НезамЪтно 
перешелъ на пайки. 

— Въ этомъ отпошени я счастливъ. 

— А что такое? 

Я ему разсказалъ, какой паекъ я получаю за службу у 
матросовъ н какой получилъ дополнительно за первые че- 
тыре дня Масляной недЗли. Я не вралъ. ДЪйствительно, 
поселЪ каждаго бала, гдЪ я игралъ, меня награждали таки- 
ми пайками, что имъ-бы позавидовалъ любой комиссаръ. 
Каждый разъ я уносилъ съ вечера мшокъ. Я уже при- 
ловчился къ пайкамъ, и мнЪ нянюшка, когда я уходилъ на 
вечеръ, приготовляла мЪшечки для сахара, соли, крупы, 
сухихъ кореньевъ и бумажки для мяса, селедокъ и другой 
«мокрой» провизии. 

в = А вотъ, если у васъ папиросъ много, такъ вы ихъ 
мнЪ уступите. 

Федоръ Игиатьичъ размякъ. Когда я перечислялъ то, что 
получалъ, его глаза горфли, онъ жевалъ губами и сладко 
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улыбался, представляя, что съ нимъ-бы было, если-бы 
онъ самъ получалъ таке пайки. 

— А вы знаете, какую ловкую штуку выкинулъ Симонъ 
Исаичъ. У него теперь конбаза... Это, значитъ, онъ дер- 
житъ лошадей... Это ему даетъ миллюны... И у него три- 
дцать извозчиковъ. Онъ получить для нихъ паекъ, & имъ по- 
ловину только выдастъ. Сколько онъ наживается. Вы под- 
считайте только!.. Молодецъ. А тЪ, дураки, передъ нимъ 
шапку ломаютъ и его-же благодарятъ: отецъ ты нашъ... 
благодЪ тель... 

РазсмЪялся. Съ хохотомъ продолжалъ: 

— А еще... Смотритъ, что перевозятъ... Самъ въ че. 
тыре утра, встаетъ... Сколько онъ съ возовъ себЪ отвозитъ, 
передать трудно. Вотъ это я понимаю. 

Потомъ начались обычныя жалобы, шепотомъ вопо- 
миналъ прошлое и даже рфшился спросить: 

— А какъ вы думаете, долго они еще продержатся? 

Я услышалъ, какъ будто кто-то пробфжалъ по лъетни- 
ц%. Хлопнула дверь. Крикъ... А! Голосъ Ксении. 

— Въ чемъ-же я пойду въ театръ? 

Голоса Марьи Романовны почти це было слышно. 

— Ты обязана... Что такое? Ты у меня поговори еще! 

ОбЪ они стояли на площадк® около нашихъ дверей. Я 
даже видфлЪъ ихъ лица, освЪщенныя электрической лам: 
почкой изъ корридора. 

— А мнЪ наплевать, что посторонний... Ну? 

Марья Романовна, промолчала. 

—9У меня теперь коммунисты знакомые есть... Даже че- 
кисты. Я самого Лапошина знаю. Вотъ я имъ скажу про 
тебя, какъ ты къ дочери относишься. Они тебя проучатъ. 
Посидишь на, Гороховой. Погоди! Я не поетфеняюсь. 

Федоръ Игнатьевичъ перепугался. Бросился къ дочерн. 

— Бога ради!.. Ксеншя... Не говори имъ ничего. Еще 
узпаютъ, к$мъ я былъ. Опи меня погубятъ. 

Марья Романовна ушла вт» свою комнату. Затворила, 
за собой дверь. Заперлась. 
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— А что она мнЪ за мать? Приду Зеть, чортъ знаетъ, 
ч&мъ кормить. Прошу новые чулки... Н%№тъ, говоритъ. 
Вретъ!.. Для продажи!.. 

Погрозила кулакомъ въ дверь. 

— Яи про это скажу... 

— Молчи... молчи, Бога ради... Ну Е. Яфртаю, ГВ 
спрятаны этн чулки... я тебЪ одни возьму... 

— Еще я съ ней поговорю. 

И Ксешя стала визжать и колотить кулаками въ дверь. 

— Отопри... А? Не хочешь?3.. Сволочь! 

Ксеня добилась своего, Марья Романовна отперла 
дверь. | 

— Что тебЪ надо, Ксен!я? — мягко спросила она. 

— Чулки. 

Марья Романовна стояла въ дверяхъ. Ксен!я подумала, 
что она ее не пускаетъ, н съ силой толкнула мать. 

— Кеешя! Опомнись. 

Протянула къ ней руку. 

Ксеня со всего розмаха ударила мать по рукЪ. 

— Воть тебЪ... получай... 

Я бросился къ Мансуровой. ХотЪлъ ее защитить отъ. 
второго удара. Это мнЪф удалось. Но Кеенмя не разечитала. 
Она одновременно съ ударомъ хотла пнуть въ мать но- 
гой. Пнула въ воздухъ. Не удержалась. Свалилась на 
ПоЛЪ. | 

Отчаянно завизжала. 

— Помогите... помогите! Меня бьютъ. 

Федоръ Игнатьичъ былъ въ отчаяши. ПрибЪжали` 
матросы и какая-то баба. 

ВеЪ наброснлись съ руганью на Марью Романовну. 

— Видано-ли это, чтобы мать родную дочь била. 

— Не такя теперь времена. 

Кесеня вскочила. Съ краснымъ, перекошеннымъ отъ 
злобы лицомъ, обратилась къ МарьЪ РомановнЪ. Сжала 
кулаки. 

— Ну ты у меня теперь подожди только!.: Сволочь(.. 

И побЪжала. Федоръ Игнатьичъ бросился за ней. 


” 
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— Ксения... Ксенйя!.. Бога, ради... 

Марья Романовна ушла въ свою комнату. Ушли и еви- 
дфтели. , 

— Кажный день это у нихъ. 

Я одийако стоялъ. Не зналъ, что дфлать. Побоялся, что 
МарьЪ Романовнф дурно. Въ ея компатЪ было тихо. 

Заглянулъ. 

Марья Романовпа стояла на колЪняхъ и молилась. 

Я тихо подошелъ къ ней. Погладилъ ее по головЪ. 

— Близкая вы моя! | 
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10. БОЛЬШЯ СОБУЯ. 
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Насталъ ‘Велик постъ. Я аккуратно посфщалъ веЪ 
службы. Въ церкви народу пабиралось довольно много. 
МнЪ не хот$лось попадаться знакомымъ, и я молилея 
обыкновенно на клиросЪ, стоя за большой иконой. Прихо- 
дила Машка, съ Иваномъ Терентьичемъ. Бывалъ Ладновъ. 
Но самымъ непонятнымъ для меня было то, что очень 
аккуратно пос$щалъ церковь тотъ матросъ, который пе- 
решелъ въ 1удейскупо вЪру и даже далъ выполнить надъ 
собой обязательный ритуалъ. Это, какъ я слышалъ пе разъ, 
было поводомъ для насмЪшекъ надъ нимъ, какъ со сторо- 
ны товарищей, такъ и Ксенш. Очень усердно молилея и 
Федоръ Игнатьичъ. Но приходилъ онъ одинъ. Марья Ро- 
мановна. появлялась не съ нимъ вмЗетЪ и вставала от- 
дфльно. В% сторонЪ. Ксени я ве видфлъ въ церкви пи 
разу. | 

Посл: службы мы веЪ возвращались втроемъ домой и 
пили чай. Иногда нянюшка приглашала Марью Романовну. 
Отецъь Александръ почему-то очень стфепялея къ намъ 
ходить. Откамывалея отт обЪдовъ, н съ болышимъ тру- 
домъ приходилось ему вручать хлЪбъ и часть моего пайка. 
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— И такъ проживемъ,говорилъ отъ-—_-Да откровенно 
сказать, пе изъ хорошаго мЪета этотъ паекъ. Вы рабо- 
таете у нихъ, вы получаете за трудъ... Я не стану васъ 
осуждать. А я-то тутъ при чемъ? Это иная статья. Отецъ 
Кириллъ получаетъ съ васъ и пользуется вашими продук- 
тами за то, что вы У него живете... какъ-бы за квартиру. 
А я съ чего стапу принимать отъ васъ? СдЪлалю что, за- 
платите... Ни слова, пе скажу. Ну хоть-бы дрова, вамъ что- 
ли рубнилъ... 

— Потомъ отплатите. == 

— Когда это потомъ? Вотъ- жена въ библютекЪ работа- 
еть, кое-что получаетъ, мы и живемъ. 

Онъ упорно стоялъ на своемъ. Иногда только бралъ ле- 
денецъ къ чаю. 

— Это уже угощетюе... | 

Веего болЪе пепрятностей намъ доставила сторожиха. 

Какъ я узпалъ, она была обозлена, на, отца Александра 
за то, что тоттъь прямо сказалъ ей про исчезновене изъ 
церкви ризы. 

— Никто иной совершилъ этотъ грЬхЪ, какъ Иванъ. 

У огца Александра были прямыя къ тому доказатель- 
ства. ПослЪ пропажи ризы онъ болфе цфнныя церковныя 
вещи спряталъ въ другомъ мЪетЪ. Но въ этой-же церкви, 
только въ верхнемъ помЪфщен!и. Иванъ, ничего не зная объ 
этомъ, залЪзъ было, опять въ сундукъ, чтобы что-нибудь 
стащить, но, ничего пе найдя, заподозрЪлъ, что отецъ Алек- 
сандръ все взялъ себЪ. ТЪмъ болЪфе, что онъ самъ видЪлЪ, 
какъ тотъ выходилъ изъ церкви съ узломъ. Потомъ съ 
женой замЪтили меня. Ихъ поразило, откуда у меня такъ 
много и хлВба и всякой провизи, и они рЪфшили, что 
отець Александръ все упосить изъ церкви, что 
боле цфЪнно, а я это спускаю Перзону. Именно 
ему, потому что вофмъ стало извЪетно, что веЪ 
иконы оть княжны онъ взялъ себЪ. Кто-то видЪлъ, какъ 
я проходилъ во дворЪ того дома, гдЪ жилъ Перзонъ. Вее 
это и вызвало мысль насъ накрыть,. и сторожиха о насъ 
донесла, куда слЪдуетъ. Во время обыска она очень наста- 
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ивала на томъ, чтобы вскопали землю вокругъ дома, не 
зарылъ-ли я въ землЪ драгоц$нности. Но такъ какъ че- 
кисты У насъ ничего не нашли, что могло подтвердить до- 
носъ сторожихи, то не стали рыть землю вокругъ дома, 
а только удовольствовались тфмЪъ, что перепортилн въ на- 
шей квартирЪ мебель и вещи. 

Сторожа, Савеля и его жену мы схоронили ин настолько 
прилично, что не казалось, что они умерли отъ голода 
и въ полной нищет$. Но съ Иваномъ и его женой у насъ 
началась глухая борьба. Почти тотчасъ, какъ только мы 
схоронили Савелия, въ его квартиру въ$халъ матросъ, ко- 
тораго жена Ивана называла кумомъ. Они почувствовали 
силу. Отношене къ намъ сразу измЪнилось и до крайности 
обострилось. Сторожиха уже не льстилась больше на мой 
паекъ. 

— Наплевать мнф на вашъ паекъ, — однажды сказала, 
она мнЪ. 

Съ нами они не кланялись. Иванъ приходилъ въ церковь 
только тогда, когда вздумается ему. Къ своимъ дВламъ 
относился небрежно. НЪеколько разъ онъ пытался остаться 
въ церкви посл3: вечерни или всенощной, ссылаясь на ра- 
боту, но послЪ того случая это ему не разр$шалось. Или 
съ нимъ оставался кто-нибудь изъ насъ. Иванъ злился, 
но дзлать было нечего. Ясно, что онъ воровалъ. Однажды 
отцу Александру показалось подозрительнымъ, что Иванъ 
долго возилея въ церкви послЪ службы, и онъ заглянулъ 
туда. Иванъ ходилъ въ церкви въ шапкЗ и курилъ папиро- 
су. Отецъь Александръ и отецъ Кириллъ долго бес$довали, 
обсуждая этотъ случай. Рфшили уволить Ивана и лишить 
его квартиры, но они потерпфли полную неудачу. За него 
вступился кумъ. Оказалось, что онъ былъ коммунистъ- 
чикистъ, и достаточно было одного слова, чтобы... 

— ВеЪ вы полетВли къ чорту! 

Иванъ часто водилъ этого кума въ церковь. И это мн 
показалось подозрительнымъ. 

Вообще Нванъ одержалъ надъ нами полную побЪду. 
Мы нашлн человЪка, который помогалъ отцу Александру и 


190 


вообще исполнялъ обязанности сторожа, но Иванъ изво- 
дилъ его, какъ могъ. Это былъ гимназистъ, лЪть шестналп- 
цати, какъ мнЪ казалось, изъ очень хорошей семьи. Звали 
его Васей. Мальчикъ приходилъ незадолго до службы къ 
отцу Кириллу и съ нимъ шелъ въ церковь. Работникъ онь 
былъ изумительный. Тихо, почти не слышно онъ дзлалъ 
свою работу, съ любовью относясь ко всему, что долженъ 
быль исполнить. Жилъ онъ недалеко со своею матерью н 
сестрой. Я его кормилъ, понлъ чаемъ съ хлфбомъ и каж- 
дый день выдавалъ ему часть изъ своего пайка. Вася былъ 
счастливъ. Любознательный, умненьк! и необычайно кон- 
фузливый. Гимназю ему пришлось бросить, такъ какъ 
мать и сестра жили исключительно на его заработокъ. Мать 
его была очень болЪзненна, а сестра слишкомъ мала. 

Такимъ образомъ складывалась наша жизнь. По внёш- 
нему виду эта жизнь казалась маленькой, сФренькой, съ 
крохотнымъ благополущемъ въ видЪ моего пайка. 

Иванъ, его жена и кумъ считали себя хозяевами въ церк- 
ви и во всей оградЪ. Не знаю, насколько были правдивы 
угрозы ихъ, что, де, въ случа чего кумъ скажетъ кому 
слфдуетъ, что надо, по во всякомъ случа мы чувствовали 
себя не совсмъ спокойно. , 

Мы не нуждались. Я позаботился и о дровахъ. ГдЪ-то 
Вася раздобылъ санки. Я съ Васей отправился ‘за, Николза- 
евсюмй вокзалъ и тамъ, далеко за, рельсами, взялъ бревна, 
уже разрЪзанныя, и привезъ ихъ. Дома, мы съ Васей распи- 
лили ихъ и нарубили. Пилу и топоръ Вася приносилъ съ 
собой. Мы это продЪлали н%®еколько разъ съ большимъ 
успЪхомЪъ, хотя не скажу, чтобы эта пофздка была изъ лег- 
кихъ.. Санки были довольно тяжелыя, и мы приходили 
домой сильно измученные. Вася просилъ позволешя 
брать съ собой н®сколько пол$ньевъ. Онъ имЪлъ на это 
полное право. 

Повторяю, что за, Масляную недФлю я столько нанесъ 
домой разной провизш, что ея могло намъ хватить на, долгое 
Бремя. Большою радостью для насъ было то, что я прн- 
несъ въ пайкЪ бЪлой муки и даже бутылку краснаго вина. 
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За это большое спасибо Ивану Терентьичу, который до- 
сталъ эту бутылку неключительно для меня. Вино я пе- 
редалъ отцу Александру для причастя, а нянюшка изъ 
муки испекла крохотныя просвнрки. Это было большою ра- 
достью и для постоянныхъ прихожанъ собора. 

По н$которымъ моимъ соображешямъ, я не вмЪшивался 
въ церковныя дфла и стоялъ совершенно въ сторон отъ 
церковной жизни. Конечно, многе меня видЪли, но никто 
не зналъ пе только о томъ, какую роль я игралъ въ церкви, 
10 даже о томъ, что я живу у отца Кирилла. Я просилъ 
объ этомъ не говорить. Да и вообще никому не разсказы- 
валъ, кто я. 

— И что ты за человЪкъ, никакъ тебя нельзя понять, 
— часто говорилъ мнЪ отецъ Кириллъ. 

На Масляной недЪлЪ я возвращался съ баловъ иногда 
подъ утро. Въ этотъ годъ какъ-то особенно веселились. На, 
многихъ большихъ вечерахъ я видЪфлъ Ксеншю, Сережу, 
моихъ знакомыхъ матросовъ. На одномъ вечер была, даже 
Машка. Разодфлась она въ пухъ и прахъ. Иванъ Терен- 
тьичъ ходилъ около нее пЪтухомъ, съ гордой и счастливой 
улыбкой. 

Марью Романовну я не видалъ. Кть намъ не заходила. 

Идти къ пей послЪ скандала, который при мнЪ устроила, 
Кесен1я, мнЪ не хотЪлось. КромЪ того, мнЪ было некогда. У 
меня много времепи отнимали пофздки за дровами и гу- 
лянье по Николаевскому вокзалу, двору и рельсамъ, гдЪ 
часто попадались служаце на жел$зной дорогЪ. Я бы- 
валъ въ разное время дня. Но вс мои поиски были все 
еще безплодными. 

На третьей недЪлЪ Великаго поста, какъ-то рано утромъ, 
совершенно неожиданно для всЪхъ пришла весна. 

СнЪгь таялъ. Грязная вода то утекала, впитываясь въ 
землю подъ камнями и торцами, то образовывала лужи. Но 
он походили на кастрюли съ водой, поставленныя на 
плиту. Надъ ними стоялъ паръ. Не видно было двор- 
никовъ, которые раньше метлами угоняли лужи въ трубы. 
Единственный, кажется, челов$къ исполнялъ строгий де- 
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кретъ объ очистк% улипъ, это Федоръ Игнатьичъ Ман- 
суровъ. Онъ такъ усердно работалъ съ метлой, что даже не 
замфтилъ меня. Но по его усердю и фигурЪ я прочелъ: 

— Еели «они» увидятъ, то похвалятъ. 

Я и Вася занялись очисткой двора церковнаго и сада, 
чтобы церковь не утопала въ грязи и вонючихъ лужахъ. 
Иванъ, конечно, памъ не помогалъ. 

Все шло тихо, но на четвертой недЪлЪ поста произошли 
болышя событя, сыгравпия въ моей жизни очень значи- 
тельную роль. НЪкоторыя событя были важны сами по се- 
бЪ, важны для моихъ наблюдений, но... что говорить рань- 
ше времени? 

Должентъ предупредить, что я чувствовалъ себя прево- 
сходно. За, все это время у меня почти ни разу не было 
моего припадка. Голова, работала вполнЪ хорошо. Я даже 
почувствовалъ приливъ силы, ни физически трудъ не утом- 
лялъ меня. Несмотря на мои неудачи въ поискахъ брата 
Оснна, я не терялъ духа и упорно, съ выработаннымъ за 
послЪднее время спокойствемъ, шелъ къ намфченной ц$Зли. 

Эта, четвертая недЪля была для меня роковой. И соб 
тя, которыя совершенно не имЪли какъ будто никакого 
значешя, оказались впослёдетви весьма значительными. 
Наступила четвертая нед$ля. Застала, она меня за уборкой 
церковнаго двора. Я съ Васей очищалъ садъ оть мусора н 
сухихъ листьевъ и не зналъ, что въ этотъ моменть ко мнЪ 
приближалось. Такъ въ «Жизни человЪка» Леонида Андре- 
ева герой, мучаясь отъ голода, не зналъ, что въ этотъ мо- 
ментъ люди, склонившись надъ столомъ, разсматривали 
его проэктъ, и завтра онъ будетъ знаменитъ, славенъ и 
богатъ. 

И я не зналъ, что гдф-то, въ какой-то комнатЪ, н®кто 
обсуждалъ свою мысль и пришелъ.къ весьма важному и 
роковому выводу. Къ рфшенио, отразившемуся на моей 
ЖИЗНИ. 

Когда я очищалъ дворъ около нашего дома, мнф пришла, 
въ голову мысль спрятать драгоцВнности и бумаги, при- 
надлежавиия нянюшкЗ, такъ, чтобы ихъ при самомъ тща- 
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тельномъ обыскЪ пе могли найти. Переходя съ мЪста на 
мЪсто, я выбиралт, и останавливался на ТЪхъ углахъ и 
ямахъ, гдЪ-бы всего удобнфе можно было положить короб- 
ку. Я уже заготовилъ желЪзную коробку. Взяль изъ церк- 
ви. Она тамъ была совсЁмъ не нужна и валялась зря 
со всфми отслужившими свою службу вещами. Въ эту ко- 
робку, съ крышкой горбылемъ, складывались нЪкогда огар- 
ки оть восковыхъ свЪчей. Воскт, облипалъ внутри коробки 
со всЪхъ сторонъ. Это было хорошо. Воекъ предохранялъ 
отъ воды и сырости. ЗатЪмъ я нашелъ тряпку, пропитан- 
ную масломъ. Значитъ, имфлъ еще второй предметъ, ко- 
торый былъ важенъ для сохрапешя бумагъ. 

Удача шла, за удачей. Я даже ничего не свазалъ нянюш- 
кЪ раньше времени. Эту коробку я исправилъ, насколько 
могъ, и съ тряпкой внутри спряталъ въ пустомъ чуланчн- 
КВ на лестниц. Думая о томъ, куда-бы схоронить эту ко- 
робку, я невольно поднялъ голову и безцъльпо посмотр$Ълъ 
въ глубь сада. Изъ-за черныхъ, папитаинныхъ водой ство- 
ловъ виднЪлся могильный крестъ. 

У меня блеснула идея. 

Воспользовавшись тфмъ, что Вася возился гдЪ-то въ 
сторонз, я пробрался къ памятникамъ и внимательно ихъ 
осмотрЪлъ. Въ цоколЪ одного памятника, боковой камень въ 
мзет5 скрзплешя немного отетаваль отьъ другого. 
Это я запомнилъ и снова, принялся за, обычную работу. Р$- 
шилъ ночью боле тщательно осмотр$ть этотъ камень. 

Вечеромъ, посл вечерни пришла няшошка съ Марьей 
Романовной. Я сразу обратилть вниман!е на то, что вт, ней 
произошла, большая перем$на. ПеремЪ на, во всемъ. Она по- 
здоровалась со мной очень мило, но такъ, какъ будто ей 
до меня не было никакого дЪла,. Не то, чтобы она меня не 
замЪ чала. НЪтъ. Словно она была занята своею мыслью н 
упорно надъ ней думала, не видя ничего вокругъ себя. 
КромЪ того, она, за это время, какъ я съ ней не вид лся, за- 
мфтно похудЪла. Лицо было блЪдное. Не осунувшееся отъ 
какой-либо болЗзни или голода, а, поблЪднЪ вшее отъ сильной, 
охватившей ее думы. Это отражалось и въ глазахъ. Они 
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что-то видфли, чего не видЪлъ я. Смотрфли не на меня съ 
нянюшкой, а въ пространство, въ точку, которая была да- 
леко отъ насъ. И во всей ея фигурЪ и манерахъ не было 
прежней красивой и гордой осанки, а она смФнилась ти- 
химъ и еще боле красивымъ смирешемъ. Я тотчасъ опре- 
дЪлилЪ это смирешемт, и послЪ не разъ вспоминалъ этотъ 
моментъ нашей ветрЪчи и мое впечатлЪ не. 

Я очень обрадовалея при видЪ Марьи Романовны, но 
тотчасъ . понялъ, что выражене, хотя-бы малЪйшее, моей 
радости было. неумЪстно. 

— Я хотЗла-бы видЪть отца Александра,—сказала, она. 

— Онъ екоро придетъ. 

Нянюшка готовила посуду къ ча1о. Самоваръ она, уже 
поставила. | 

Мы прошли въ комнату отца Кирилли. 

— Вы торопитесь? 

— НЪтъ. | 

Какъ я замЪтилъ, Марья Романовна, не особенно хот%ла, 
вести обыденный разговоръ. Опа понимала, что бЪАтю- бы 
смЪшно намъ сидфть молча. Съ нБкоторымъ трудомъ она 
спросила, меня о чемъ-то постороннемъ и задала нЪеколько 
незначущихъ вопросовъ. ЗамЪтила, между ЗВочим, . ЧТо Я 
выгляжу въ новомъ костюмЪ совсЪмъ другимъ Челев®комъ. 

— Впрочемъ, вы мнЪ почему-то представяяетевь всегда, 
въ боле изящномъ костюм. Или въ смокинг или въ 
форм». 

Я прошелъ въ евою комнату и принесъ тЪ Карточки, ко- 
торыя я утащилъ у Перзона изъ его квартиры. 

Марья Романовна оживилась. Даже на ея щекахъ Зуть 
выступилть румянецъ. Слегка, улыбнулась. 

— А!.. Это другое дЪло... Тутъ именно вы, какимъ я На 
представляю. 

Долго, не мфняя улыбку, смотрфла, на, мой портретъ. Я 
далъ почему-то МарьЪ Романовн% и портретъ моего брата 
Осипа. 

— Очень похожъ на васъ. Я-бы даже сказала, что это 
вы въ раннихъ годахъ, если-бы у васъ была бородавка. 
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Передала мнЪ карточки обратно, еще разъ взглянувъ на 
мой портретъ. Я взялъ карточки ни хотёлъ, было, ихъ разор- 
вать. И тотчасъ сжечь въ печкЪ. Опасно было ихъ дер- 
жать у себя. Но Марья Романовна тотчасъ поняла мой 
жесть. 

— Что вы д$лаете? 

Не усп$лъ я даже надорвать портреты, какъ она ловко 
схватила меня за руку. 

— Отдайте мнВ ихъ. 

— ЗачЁмъ? 

— Отдайте ихъ мнЪ — произнесла она настолько 
властнымъ тономъ, что я выпустилъ портреты. | 

Марья Романовна тотчасъ спрятала оба портрета въ 
свою сумочку. Я не добивался больше, зачЪмъ МарьЪ Ро- 
мановнЪ понадобились эти портреты. Р8ёшилъ: 

— Значитъ, такъ надо. 

Какъ разъ пришелъ отецъ Кириллъь вмЪетЪ съ отцом 
"Александромъ. Ему нянюшка уже успЗла сказать, что 
Марья Романовна, хотзла-бы его видЪТЬ. 

Марья. Романовна, подошла подъ благословение. 

— Благословите, батюшка. 

ПоцЗловала, руку. 

— Вы хот$ли со мной побесЪдовать? 

— Да. 

— Пройдемте ко мн%,— предложилъ отецъ Александръ. 

Марья Романовна стала возражать. Во первыхъ у нея 
не срочное дзло, во вторыхъ у нея время свободное, и она 
никуда не торопится, а въ третьихъ, что самое главноз, 
отецъ Александръ усталъ и долженъ сперва отдохнуть и 
попить чаю. 

Наконецъ, рёшили такъ: мы всЪ напьемся чаю и оста- 
вимъ въ кабинет отца Александра вмЗстЪ съ Марьей Ро- 
мановной. Пришелъ и Вася. Этоть мальчуганъ такъ вошелъ 
въ роль церковнаго сторожа, что не находилъ удобнымъ да- 
же сидфть вмЪетЪ съ дьякономъ, а тёмъ паче со священни- 
комъ въ одной комнат, за однимъ столомъ. Но Марья Ро- 
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мановна охватила его рукой за талпо и посадила рядомъ съ 
собой. | 

ВасЪ было шестнадцать лЪтъ, но онъ былъ такъ мало 
испорченъ, даже, вфрнЪе сказать, совсЪмъ не испорченъ, 
что его трудно было называть юношей. Это былъ еще въ 
полномъ смыслЪ ребенокъ, мальчуганъ, мальчишка. Онъ не 
прочь былъ иногда пошалить, созорничать, но вполнЪ без- 
обидно, пошутить съ нянюшкой, а главнымъ образомъ за- 
твять возню съ своимъ другомъ, Филькой. 

Филька тоже его полюбила, но все-же не забывала и 
меня. Когда она, увлекалась игрой съ Васей, она, навЪрно, 
думала, что я въ эти минуты страдаю отъ ревности, н, 
чтобы несколько утишить мою боль и горечь, иногда на 
секунду подходила ко мн$. Лизнетъ руку или потрется 
бокомъ 0°сапогъ, и снова убЪжитъ къ ВасЪ. 

Мы напились чаю. Перешли всЪ въ кухню, оставивъ от- 
ца Александра съ Марьей Романовной. 

Потомъ отецъ Кириллъ, я и Вася прошли во дворъ и 
гуляли около дома. Филька была довольна. БЪгала, лаяла 
ин ветрЪчала, весну очень оживленно. 

Прошло болЪе часу. Марья Романовна вышла изъ подъ- 
Ъзда и торопливо направилась къ выходу. Замфтивъ насъ, 
она только пиже паклонила голову. Мы поняли, что спро- 
сить ее или даже сказать: «прощайте» была излишпе. 

Вернулись. Отецъ Александръ сидфлъ въ креслЪ у 
стола. Рукой оперся о столъ и ладонь положилъ на лобъ. 
Рядомъ съ пимъ стояло кресло, на которомъ, повидимому, 
сидфла Марья Романовна. 

Сперва онть не слыхалъ, какъ мы вошли. Потомъ по- 
вернулъ голову. Его вфки были краены, и по щекамъ текли 
слезы. Другая рука съ платкомъ была, опущена. 

Онъ всталтъ. Отеръь лицо платкомъ. Посмотр$ль на насъ 
ни тихо проговорилъ: у 

— Благословитъ васъ Богъ. 

Медленпо пошелуъь изъ комнаты. Я замЪтилъ, что у него 
снова текли слезы. 

Такь какъ отецъ Кириллъь и нянюшка Федосья Финоге- 
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новна привыкли къ тому, что я велъ неправильный образъ 
жизни, то возвращаясь ночью или къ утру, то уходя по 
ночамъ, (у меня былъ свой ключъ отъ квартиры), мой 
уходъ въ эту ночь не смутилъ ихъ. 

Я прошелъ къ памятнику. Нашелъ замфченный мною 
камень почти ощупью. Съ помощью топора мнЪ удалось 
его отдфлить. За нимъ спова лежалъ камень. Я сталъ 
подрывать землю. : 

Работа, была упорная, медленная. Все-же она шла до- 
вольно успЪшно. Не знаю, сколько я провозилея за этой 
работой, но въ эту ночь я сдЪлалъ многое. Еще ночь и по- 
мфщене для желЪзнаго сундучка будетъ готово. Конечно, 
я работалъ со всеми предосторожностями. Закладывая мра- 
морный камень, я убралъ всЪ слЪды моей работы такъ, 
чтобы ничто не могло вызвать ни малЪйшаго подозрЪния. 
Землю унесъ. Затопталъ ногами место около памятника. 

Въ свое учреждеше я заходилъ почти ежедневно. Бе- 
сЪдовалъ, получалъ пайки и уносилъ ихтъ домой. Уносилъ 
подъ полой хлЪбъ и масло оть Ивана Терентьича, изъ пе- 
карни. Много отдавалъ ВасЪ и отцу Александру. Мы съ 
нимъ очень сошлись за посл$днее время, и онъ уже не 
былъ такимъ щепетильнымъ, какимъ былть раньше. Отецъ 
Кириллъ иногда, въ тЪ дни, когда я особенно много прино- 
силъ хлЪба, просилъ меня дать ему «кусочекъ» и куда-то 
уносилъ. Потомъ онъ сказалъ: 

— БЪдной женщинЪ. 

ПослЪ обыска у насъ я попросилъ комнесара выдать 
мнЪ документы болЪе основательные во избЪжане непр/- 
ятностей. Онъ на это охотно согласился. Тутъ произошло 
маленькое событе, меня сильно поразившее по нфкоторому 
совпадешю съ моими замыслами. 

Во время моего разговора съ комиссаромъ, вошелъ ка- 
кой-то матросъ. 

’ —_ А что мы, товарищъ, нашли... 

И онъ вынулъ изъ кармана, совершенно новеньюмй брау- 
нингь и передалъ его комиссару. Потомъ вытащилъ изъ 
‹армана коробку съ пулямн для этого браунинга. Въ это 
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время вошло еще нЪеколько человфкъ. Стали браунингъь 
осматривать, хвалить. Одинъ матросъ посмотрЗлъ въ дуло. 

— Еще не разу не стр$ляный. 

Я стоялъ въ толпЪ. Видфлъ, какъ комиссаръ положилъь 
его н патроны въ столъ. 

— Идемте туда. Тамъ вамъ выдадутъ, — сказалъ ко- 
мнесаръ. 

Вышелъ изъ кабинета. За нимъ вс вышли. Я р8шилъь 
во что-бы то ни стало украсть этотъ револьверъ. 

Когда мы прошли н$феколько шаговъ, я вернулся, про- 
скользнулъ въ кабинеть комиссара, открылъ ящикъ и 
взялъ револьверъ и патроны. Догналъ комиссара, и, какъ 
Ни въ чемъ не бывало, съ нимъ заговорилъ. Но все-таки я 
рисковалъ. Комиссаръ могъ вернуться въ кабинетъ. Онъ 
обязательно откроетъ первымъ долгомъ ящикъ. Не для 
провфрки, туть-ли револьверъ, а чтобы еще разъ полю- 
боваться на, него. Какъ только я получилъ свои бумаги и 
мнЪ сказали, чтобы я въ другой комнатЪ поставилъ пе- 
чати, я снова вышелъ въ корридоръ и незамЪтно поло- 
жилъ револьверъ и коробку съ патронами за, окно. Оно было 
замазано бЪлой краской. Рама разбита. Это было фаль- 
шнвое окно. Я чуть отодвинулъ раму и сунулъ внутрь 
револьверъ съ патронами. 

ДЪиствительпо, моя предосторожность меня спасла. Ко- 
миссаръ, какъ я и ожидалъ, тотчасъ поднялъ тревогу, что 
пропалъ револьверъ. Онъ кричалъ, волновался. 

— Я того, кто укралъ револьверъ, застрФлю, какъ 
собаку. 

И онъ, навЪрно, привелъ-бы это въ исполнене, если-бы 
поймалъ вора. 

— ВеЪхъ обыскать! Запереть двери. 

Обыскъ продолжался часа, два. 

— Придется, товарнщъ, н васъ обыскать, — обратился 
ОНЪ КО МНЪ. 

Быль увЪренъ заранЪе, что у меня не было револьвера. 
Такъ понялъ я, взглянувъ ему въ лицо. Меня тщательно 
обыскали. 
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— Воть мерзавецъ! Вотъ негодяй, — ругался комис- 
саръ. — Неужели удралъ? 

Конечно, револьвера не нашли. На другой день я, уходя 
изъ учреждения, очень легко досталъ изъ-за рамы спря- 
танный мной револьверъ съ патронами и спокойно унесъ 
ихЪ домой. 


Въ эту ночь я долженъ былъ спрятать жестяной сунду- 
чекъ. Я его вынесъ во дворъ, аккуратно положивъ туда 
всЪ документы, драгоцфнностни и револьверъ. Завернулъ 
револьверъ особенно тщательно въ промасленную тряпоз- 
ку, чтобы онъ не могъ заржавЪть и патроны отсыр?Ъть. 


Эта ночь была особенно теплая. Въ воздухЪ стоялъ 
густой паръ. Иногда выглядывала луна, и мнЪ казалось, 
что на туманЪ отражалась даже моя тфнь. Было тихо. Го- 
родъ или, по крайней мЪрЪ, тотъ участокъ, въ которомъ 
жилъ я, спалъ тяжелымъ сномъ. 


Съ сундучкомъ я подошель къ памятнику. Положилъ 
сундучекъ въ сторону, присЪлъ на корточки и отвалилъ 
кусокъ гранита. Сталъ втискивать въ пустую дыру свой 
сундучекъ. Немного мЪшала сверху сундучка придЪланная 
ручка. Но и она подалась, когда я сталъ его втискивать. 
Потомъ сундучекъ уже свободно прошелъ вглубь. Остано- 
вилея. Уперся съ стЁнку. Я быстро засыпалъ входъ зем- 
лей, втиснулъ камень и началъ вкладывать гранитъ. Я 
даже дома заготовилъ немного цемента. Замазалъь имъ 
щели. 

Въ этоть моментъ я услыхалъ что-то странное. Какой- 
то непонятный звукъ. МнЪ показалось, что въ саду кто-то 
былъ. Треснула вЪтка... И раздался этоть странный звукъ. 
Я не могъ понять, что именно тамъ происходило. Я былъ 
увлеченъ своей работой. Былъ неостороженъ и не прислу- 
шивался къ звукамъ ночи. КромЪ того, я былъ очень да- 
лекъ отъ мысли, что въ саду и даже въ оградЪ кто-нибудь 
находится. 

Раздалея этотъ звукъ — и тотчасъ все смокло. Я 
сталъ прислушиваться (къ сожалЪн!ю, слишкомъ поздно}, 
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но все смолкло, замерло. Кто, кромЪ меня, могь быть ночью 
ВЪ ЭТОМЪ саду? 

Я «похоронилъ» зав$тную коробку. Рёшилъ объ этомъ 
сказать только нянюшкЪ. Если-бы я пропалъ, со мной про- 
пала-бы и коробка. 

Черезъ сколько лЪтъ, десятковъ лЪтъ, а можетъ быть, 
и столфт, могутъ ее найти? : 

Вее готово. Я шелъ къ своему дому, а между тЪмь 
странный звукъ, который меня нЪеколько вывелъ изъ 
моихъ напряженныхъ, сосредоточенныхъ на одномъ думъ, 
заставилъ меня подумать объ окружающемъ. 

Этотъ звукъ походилъ на горловой. 

—Ы... : 

И съ какимъ-то придыхашемъ. 

Домой мнф сразу не хот№лось идти. Я сдфлалъ н%- 
сколько шаговъ влфво, къ калитк, которая выходила къ 
церкви. 

Ясно увид%лъ, что въ оки$ церкви мелькнулъ огонекъ. 
Словно на стеклЪ отразилась искорка луннаго свЪта. 
Меня невольно потянуло дальше. Опять увидалъ мелькнув- 
пий огонекъ. 

Не трудно было догадаться, что въ церкви кто-то былъ. 
Я прошелъ мимо церкви и спрятался у забора съ другой 
стороны, гдЪ была дорога къ выходу и домику для сторо- 
жа. Былъ увЪреитъ, что въ церковь забрались воры. Тамъ, 
несомнЪнно, былъ Иванъ. Возможно, что съ своимъ кумомъ. 
Надо было пров$ризь. 

Я ждалъ долго. Луна скрылась. Были едва, видны толь- 
ко силуэты деревьевт.. 

Т%нь! 

Догадался, что это шелъ не Иванъ. Я хорошо зналъ и 
Фигуру и походку Ивана. Этоть былъ много выше и кр®и- 
че Ивана. Различилъ, что онъ что-то несъ. Большое, по- 
ложенное на правую руку. 

Совершенно инстииктивно, не отдавая себЪф отчета, не 
зная за секунду, что сдЪлаю, я далъ этой тфни пройти мимо 
меня одинъ шагь. Тотчасъ шагнулъ сзади и нанесь ему 
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въ затылокъ Такой ударъ, что онъ мигомъ свалилея на 
землю. Упала его ноша. Звякнула вынавшая изъ узла ка- 
дильница. Мигомъ оттащилъ я челов ка въ сторону, сбро- 
силъ съ дороги все, что упало у него изъ рукъ, и снова 
веталъ У забора. Челов$къ зашевелился, но я пинкомъ 
сапога далъ ему еще ударъ, и онъ смолкъ. 


МнЪ не пришлось долго дожидаться. Крался Иванъ. То- 
же съ узломъ. Съ Иваномъ я еще легче справился. Отъ 
удара моего кулака онъ, какъ снопъ, свалился на землю. 

Я тотчасъ пробЪфжалъ мимо дома, сторожа. Въ окнЪ вид- 
нфлся свфтъ. Вышелъ на площадку, свернулъ къ мосту и 
очутился на Садовой. Опасаясь опять попасться на глаза 
милицюнеру, я часть ночи провелъ на ступенькахъ амба- 
ровъ, и, какъ только разевЪло, пошелъ на Николаевский 
вокзалъ. 

Опять безцЪльно проблуждалъ по двору и вернулся до- 
мой только къ тремъ часамъ дия. То есть къ самому обЪду. 

И нянюшка, и отець Кириллъ были чФмъ-то сильно 
разстроены. 

— ГрЪхи... грЪхи! — твердилъ отецъ дьяконъ. — Вотъ 
вы дома-то не ночевали, а что у насъ въ эту ночь случи- 
лось, и разсказать трудно. Въ саду, педалеко оть памят- 
никовъ нашли пов$сившагося человЪка. Матросъ. Говорятъ, 
будто онъ принялъ 1удейскую вЪру ни... затосковалъ о пра- 
вославной религии. 

Такъ вотъ чей вздохъ я слышалъ, когда задфлывалЪъ 
гранитъ. 

МнЪ вепоминалось его хорошеньхое, молодое лицо, чер- 
ные уснки. Его улыбку, когда онъ говорилъ съ Кеешей... 
И его конфузъ, когда Ксеня стала, его дразнить. 

Но этого мало. Отець Кириллъ разсказалъ мнЪ, что подъ 
утро нашли Ивана и его кума у забора въ обморочномъ 
состояши. Около нихъ валялось много церковной одежды и 
Утвари. Не было ни для кого сомнфшемъ, что они обворо- 
вали церковь, но... 

ДалЪе разсказъ связывалея съ самоубйствомъ матроса. 
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Кто могъ избить Ивана и его кума почти до полусмерти 
ночью? Кто могъ быть въ это время въ саду? Отецъ Але- 
ксандръ былъ челов$комъ малосильнымъ, отецъ Кириллъ 
слишкомъ дряхлымъ, чтобы кто-нибудь изъ нихъ могъ на- 
нести такой ударъ, что здоровякъ кумъ отъ него упалъ и 
долго не могь притти въ сознаше. Если-бы кто былъ дру- 
гой, онъ навЪрно-бы съ собой унесъ ворованныя вещи. 
Между тёмъ вс онЪ были на лицо. ВеЪ лежали у дорожки, 
около калитки. Конечно, подозрЪе пало на меня, но его 
тотчасъ опровергли. И отецъ Кириллъ и нянюшка показали, 
что я съ вечера ушелъ изъ дому н еще не вернулся. Сто- 
рожъ и его кумъ, кое-какъ придя въ себя, дошли домой, и 
теперь оба лежали. Конечно, удары въ голову были очень 
сильны, но больше всего на нихъ подфйствовалъ испугъ. 
Когда-же почти одновременно съ ними замЪтили-и пов»- 
сившагося матроса, то у веЪхъ невольно сложилась весьма 
«правдоподобная» история. 

Обоихъ ихъ исколотилъ матросъ. Боле скептическ!с 
люди приходили къ заключенио, что матросъ, увидавъ ихъ 
идущими изъ церкви съ узлами, исколотилъ ихъ, а потомъ 
повфсился. Друге утверждали, что ихъ наказала душа 
удавленника. ПослЪдняго мн-шя держались всЪ наши: 
нянюшка, отецъ Кирнлль и Вася. По всей вЪроятности, въ 
этомъ ув$ренъ былъ и отецъ Александръ. 

ВЪеть о повЗсившемся матросЪ произвела, на, Ивана, его 
жену и кума ошеломляющее впечатлЪ ше. 

Когда я узналъ о томъ, что Иванъ и его кумъ чув- 
ствуютъ себя очень плохо, я вызвался навЪетить ихъ. 

Иванъ лежалъ у себя въ комнатВ на кровати. При видЪ 
меня, сторожиха отвернулась. Я осмотрЪлъ больного. Онъ 
не могъь поворачивать голову и стоналъ. Я видЪлъ, что его 
мучила и боль въ головЪ, и страхъ. Но онъ мнЪ ничего не 
сказалъ, кром$ отв$товъ на вопросы, гдЪ именно у него 
болитъ. Сказалъ сторожихЪ, какъ слЪдуетъ лечить больно- 
го, то есть какъ прикладывать компрессы, и прошелъ къ 
матросу. Онъ уже усп$лъ обставить свою квартиру. Отку- 
да-то привезъ довольно красивую мебель. 
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У матроса повреждешя были болЪе значительны. Ударъ 
въ затылокъ былъ настолько силенъ, что матросъ не въ си- 
лахъ быль двинуть даже рукой. КромЪ того, около его 
виска былъ сильный кровоподтекъ. ПосовВтовалъ сторожн- 
ХЪ класть ея куму холодные компрессы. 

Когда я уходилъ изъ квартиры сторожа, въ ворота вы- 
глянулт› мщанинишка. Громко раземЗялся. 

— Чудо!.. Чудо! — прокричалъ онъ и тотчасъ убЪжалъ. 

По поводу похоронъ матроса приходили объясняться съ 
отцомъ Александромъ. Какъ его хоронить, по православно- 
му обряду или по еврейскому. Батюшка отвЪтилъ, что онъ 
беретъ на себя похоронить его по православному обряду. 
Но комиссаръ рЪшилъ иначе. Матроса торжественно 
съ красными флагами похоронили по гражданскому обря- 
ду, то есть безъ панихидъ и «поповъ». 

За то я отеслужилъ по немъ отд$льно особую панихиду. 

Въ пятницу я зашелъ въ церковь. ИсповЪдовали двое: 
отецъ Александръ и еще священникъ, котораго часто при- 
глашали совершать службу вмЪето отца Александра. Тотъ 
очень уставалъ. 

Церковь была полутемная. ТЪ, кто шелъ исповфдоваться 
къ отцу Александру, проходили направо. Несколько чело- 
вЪкъ со свфчками въ рукахъ сидЪли на скамейкахъ и до- 
жидались своей очереди. Батюшка кого-то исповЪдовалъь 
очень долго. Остальные терпфливо ждали. Почему-то я 
остановился недалеко отъ ожидающихъ и глубоко задумал- 
ся. Мыели особенно ни на чемъ пе останавливались. Ду- 
малъ больше о пов$сившемся матросз, о сторожЪ ИванЪ и 
его кумЪ. 

Если они думаютъ или будуть думать, когда у нихъ 
пройдутъ головныя боли, о томъ, что свершилось чудо и 
нхт наказалъ Господь, то ато было, по теори м щаниниш- 
ки, очень хорошо. Во всякомъ случа% это было пеобычайное 
совпадене. Надо-же было матросу повЪенться именно въ 
эту ночь... Для нихъ было вполн\Ъ, ясно, что ихъ наказалъ 
иризракъ повсеившагоея матроса. 

Отъ священника, отт отца Александра, вышла Марья 
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Романовна. Она, была, необычайно блЪдна. Съ трудомъ шла. 
Казалось, вотъ, вотъ упадетъ. 

Подняла, глаза на меня. Двинулась въ мою сторону. Про- 
тянула руку. 

— Ахъ, мнЪ васъ очень нужно... 

Я вышелъ съ ней изъ церкви. Прошли въ садъ и сли на 
ту скамью, гдз однажды я ее уже вид лъ. 

— Марья Романовна, вы больны? 

— Ахъ, НЪТЪ... Я здорова. 

— Но вы чЁмъ-то угнетены? 

— Я? Напротивъ, у меня на душЪ такъ хорошо... Такъ 
ясно. Это все мелочи... Я не сплю. Я думаю. Но думы у 
меня бодрыя. Честное слово. Я не могу вамъ всего сказать, 
но я переживаю въ душЪ большую, большую радость... 

Она взяла мою руку. 

— Милый мой другъ. Вы мнЪ вЗрите. Я говорю это 
искренно. Я сейчасъ только исповЪдывалась. Я не могла- 
бы лгать. И въ особенности вамъ. Не огорчайтесь, что я 
вамъ ничего не говорю. Это не надо... Но только дайте мнЪ 
слово... Что бы ни случилось, вы должны быть за меня по- 
койны... Вели васъ будутъ обо мнЪ спрашивать, вы ничего 
не знаете... Могу только одно вамъ сказать. Я буду думать 
о васъ. Это вы должны всегда... всегда, чувствовать. 

Кр$фпико сжала мнЪ руку. Посмотр$ла мн въ глаза, 
ябнымъ, дов$рчивымъ взглядомъ. 

— Хорошо? 

Я поц$ловалъ ея руку. 

— Ну, а теперь слушайте. Если-бы я васъ сейчасъ не 
встрЪтила, я все равно должна была, къ вамъ зайти... Имен- 
но сегодня. Ну, въ крайнемъ случа, увидала-бы васъ 
завтра во время причаетя... 

Она на минуту остановилась. Ей было трудно говорить... 
Вдругъ повернула голову вправо и чуть вздрогнула: 

— Это тамъ повЪеился матросъ? 

— Да, вонъ на томъ деревЪ. 

— Скажите3.. Это правда, что онъ былъ близокъ къ Кее- 
ни? Вы часто бывали на балахъ у матросовъ. 
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— Я ихъ видЪлъ вм$етф. 

— Мнз Кееня намекнула, что онъ... былъ ея первымъ 
поклонникомъ. 

— Возможно. 

Я разсказалъ о томъ днЪ, когда я впервые увидЪлъ 
Ксен!ю. Въ церкви, куда она приходила съ матросами сго- 
вариваться, чтобы церковь отдали подъ танцульку. 

— Господи! Прости ее. 

Мы помолчали. 

— А теперь я вамъ скажу самое главное. МнЪ еще не 
хотЪлось вамъ объ одномъ говорить. РЪшила еще пров%- 
рить себя. Но, кажется, я не ошиблась. Пройдите завтра, 
утромъ на СЪнной рынокъ, въ Горсткинъ переулокъ. Иди- 
те оть СЪнной по лЪвой сторонЪ. Я почти увЪФрена, что 
тамъ бываетъь вапгь братъ, Осипъ. Я его видЪла, два, раза... 


ЧАСТЬ ВТОРАЯ. 


1. РЪЧЬ. 


Ваше Превосходительство! 
Милостивыя государыни и милостивые государи! 
Граждане и гражданки! 


Чувствую, что настало время сказать вамъ н$околько 
словъ. Выслушайте меня хорошо и внимательно. Ибо для 
этого я вошелъ на каеедру, а вы наполнили. этоть залъ. 
Обыкновенно ораторъ мечтаетъ о томъ, чтобы по окончани 
его рЪчи раздались несмолкаемые апплодисменты. Я-же 
вамъ скажу вполнЪф откровенно, что я далекъ отъ мысли 
искать у васъ сочувстве, расположеше, восторгь, бурю 
протеста и ненависти. Даже не интересуюсь вашимъ мнф- 
шемъ. 

Наступитъ время и очень скоро, когда вы услышите обо 
мнЪ. И тогда, надЪюсь, что вы вспомните мои слова, . 

Итакъ, внимане н вниман!е. 

О, однако въ моей аудиторш НоралОСЬ много. Я,’ по 
правдЪ сказать, этого не ожидалъ. 

Моя рЪзь, предупреждаю васъ, будеть нфеколько ориги- 
нальна. Я буду говорить вамъ во$мъ вмЪетЪ и одновремен- 
но, наряду съ этимъ буду обращаться къ нфкоторымъ слу- 
шателямъ по отд$льности. Но, конечно, такъ, чтобы слы- 
шали и друме. з 
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Можетъ быть, вы думаете, что я васъ буду въ чемъ-ни- 
будь изобличать? Упрекать, насмЪхаться, унижать, бра- 
НИТЬ, выставлять въ невыгодномъ свЪтТЪ, осуждать и т. д.? 
Глубоко заблуждаетесь. Я челов$къ совершенно иного 
склада. Да вы, я думаю, хорошо узнали меня съ того мо- 
мента, какъ я вошелъ въ Петербургъ и тамъ нашелъ самого 
себя. 

Можетъ быть, вы думаете, что я буду вамъ говорить о 
тзхъ, кто сидитъ на росейскомъ престолЪ и правитъ вами, 
о большевикахъ, о коммунистахъ, объ ужасахъ чрезвы- 
чаекъ, о томъ, какъ мужички жарили своихь дЪтей и обгла- 
дывали ихъ косточки? Избави меня Богъ! Именно о нихъ 
мпЪ нечего сказать или добавить къ тому, что мы ве от- 
лично знаемъ. Я-бы не могъ объ этомъ сказать такъ, какъ 
скажетъ история. Иетор!я всегда жестока по своей сухости 
изложешя фактовъ. А между тёмъ есть люди, которые за- 
писываютъ каждую секунду въ жизни нашей родины. И 
ничто, ни одна мелочь не пропадетъ. Но разсказы о боль- 
шевикахъ, вы сами въ этомъ сознаетесь, уже не произво- 
дятъ никакого впечатлЪшя. Они намъ вемъ (я сужу по 
себЪ) до тошноты надофли. Наюъ теперь уже ничЁмъ не 
удивишь. Умъ челов ческй оказалел слабымъ по своей 
фантаз1и передъ настоящей жизнью. 

Моя жизнь вамъ не интересна. Я былъ одинъ изъ мно- 
гихъ, а теперь я вижу, что я только одинъ. И вотъ съ тзхъ 
поръ, какъ я въ сумасшестви, въ бреду, лежа въ какомъ 
то госпиталЪ или тюрьмф, пришелъ къ одной мысли, я 
сталъ тЪмъ однимтъ, на кого рокъ указалъ рукой. На кого 
палъ жребй. И съ того момента моя жизнь, мои шаги 
должны быть интересны всЪмъ. Обыкновенно барышни, 
читая романъ, смотрятъ на послфднюю страницу. 

— Ахъ, чЪмъ вее это кончилось? 

Если моя завфтная мыель осуществится, вы будете 
знать сперва конецъ моего плана, а потомъ уже поинтере- 
суетесь узнать, какъ я дЪйствовалъ съ момента зарожде- 
ня моей мысли до ея выполнешя. Я весе записываю. 

И, пожалуй, мои записки будутъ имЪть историческое 


значеше уже потому, что я вполнЪ правдиво описываю бы- 
товую сторону Петербурга въ эти годы. И даже настолько 
фотографически точно, что, если я описываю какую-нибудь 
сцепу, то именно такъ, какъ я ее вид$лъ собственными 
глазами. ДЪло не въ фамиляхъ, именахъ и отчествахъ, 
но все-же всЪ лица, которыхъ я здЪеь описываю, суще- 
ствуютъ, и вы ихъ легко можете узнать. 


Вы, можеть быть, скажете, что истор!я о томъ, какъ 
желЪзподорожный служашй втихомолку молился между 
бревнами за Царя мною сочинена? НФЪтъ. Даю вамъ слово, 
что это было именно такъ. Или о томъ, какъ у вокзала, утащи- 
ли гробъ изъ подъ покойника. Вы скажете, что я нарочно 
втиспулъ въ мои записки лысаго лектора, получающаго 
паекъ у матросовъ? Еще, пожалуй, не повфрите въ суще- 
ствован!и Фильки? Я даже ей не измЗнилъ имя. Не высета- 
вилъ ее подъ прозрачнымъ псевдонимомъ. Эту собаченку, 
и я, и отецъ Кириллъ, и нянюшка, и Вася звали Филькой. 


Но, предупреждаю васъ, въ моихъ запискахъ ошибки 
возможны. Я уже вамъ говорилъ, что во время моей бо- 
лЪзни я потерялъ память. И я прошу прощешя, если вы 
гдЪ натолкнетесь на ошибку. 


Здфеь приведу слова, одного моего пр!ятеля художника, 
нынЪ убитаго. 

Онъ говорилъ: 

— Можно допустить въ рисункЪ ошибку, но нигдВ не 
должно-быть фальши. 

Воть именно этой фальши у меня н$Зтъь и крупинки. 
Приведу вамъ примЪръ. Если у васъ будетъ время, прой- 
дите въ садъ собора Николы Морского и внимательно ос- 
мотрите памятники. На одномъ изъ нихъ вы увидите, что 
кусокъ гранита отколотъ и неровно, торопливо поставленъ 
на мЪето. , 

Мы можете легко увидфть даже тЪ квартиры, которыя 
я описываю. Тотъ подвалъ, гдЪ я бесЪдовалъ съ сестрой, 
разбитое окно, за которое я пряталъ револьверъ, ту квар- 
тиру, гдЪ происходила пирушка матросовъ, гдЪ умерла 
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княжна и была убита Маруся. Все это, возможно, суще- 
ствуетъ и сейчасъ. 

Словомъ, я долженъ васъ предупредить, что въ моихъ 
запискахъ н%Ътъ выдумки. Все было въ дфйствительностн. 

Но простите... Я немного отошелъ въ сторону. Я кзкъ 
разъ о запискахъ моихъ не хотфлъ говорить. ОнВ такъ 
ясны и точны, что не требуютъ объяснений. Я не о нихъ со- 
бирался говорить. 

Скажу только н%еколько словъ о себЪ. 

Кто я? Во всякомъ случаЪ я пе изъ тзхъ людей, кото- 
рые призваны обличать или угрызать чужую совЪъеть. 
Меня на это никто не уполномочивалъ. Ни я самъ, ни свы- 
ше. МнЪ даже хочется вамъ сказать: 

— Господа, дЪлайте, что хотите, мнЪф рЪшительно все 
равно. 

Я одинъ. Я не съ вами. И никто изъ васъ не пойдетъ за 
МНОЙ. ; 

Но, можетъ быть, вы сами спросите: 

— Да кто онъ такой? Почему онъ взялъ себ право 
такъ говорить съ нами. Это какой-то юродивый. 

Вотъ... воть. Именно такъ. Вы глубоко правы. Я съ вами 
вполнЪ согласенъ. Я юродивый. Въ этомъ все. сказано. 

Я самъ чувствую, что я пе вполнЪ тотъ обыденный, 
нормальный человЪкъ, который вообще считается, впол- 
нЪ, во всЪхъ смыслахъ, за здороваго умственно человЪ$ка. 
У меня послЪ удара въ голову прикладомъ происходять 
въ мозгу странныя явлешя: бредъ мшается съ дЪйствни- 
тельностью, память мн измЪняетъ, мысли путаются. Я 
начинаю фантазировать, говорить вслухъ... 

РазвЪ то, что я говорилъ Марии РомановнЪ не было бре- 
домъ? РазвЪ это говорилъ нормальный человЪкъ? Это го- 
ворилъ юродивый. Но современный. Боле тоный и изы- 
сканный. 

Такъ вы говорите, что я юродивый? Отлично. Помирним- 
ся на этомъ. Разъ мы такъ легко на этомъ сговорились, 
мнЪ легче будетъ говорить съ вами. 
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Господа! Не обличать я васъ буду, а мн только вотъ 
что интересно: что вы дфлали за это время? 


Какъ вы вообще себя чувствуете при новомъ режим$? 


Больно васъ били? НЪть. Ну, слава, Богу. Вы даже не 
сидЪли въ тюрьмЪ? Это еще лучше. Счастливые! А не 
правда-ли, какъ теперь легко живется? Сперва вамъ пле- 
вали въ лицо или сЪкли чуть-ли не сто разъ въ день, а 
теперь только разъ въ мЪсяцъ. Прелесть, что такое. Я за 
васъ доволенъ. Вотъ вы, лысый лекторъ... вы даже попол- 
нфли и порозовфли на матросекомъ пайкЪ. И какъ хорошо 
вы улыбаетесь. Вы даже стали во главЪ государственнаго 
театра. Ваесъ цфнятъ. Вамъ недавно большевики въ день 
вашего юбилея преподнесли зване «почетнаго и заслужен- 
наго режиссера». Что? РазвЪ васъ уже уволили?.. 


Ваше превосходительство, Федоръ Игнатьичъ, ну са- 
ми посудите, въ чемъ я буду васъ изобличать? Ну какое 
мн ДЪло до того, что вы, профессоръ, авторъ очень хо- 
рошихъ книгъ, подвязали себя веревочкой, взяли въ руку 
метлу и, согласно декрету, очищаете улицу отъ грязи? 
Все это такъ естественно и просто, и ничего въ этомъ нЪтъ 
дурного. Вы хотите, чтобы «они» на васъ обратили вни- 
ман!е. ВполниЪ понятно. Когда вы писали свои сочиненя, 
вы тоже хотВли, чтобы на васъ обратили внимаше. Тутъ и 
спорить не приходится. Что-же? Вы оказались человЪкомъ 
очень ретивымъ въ исполнены своихъ обязанностей. И 
этоть трудъ васъ ни капли не унижаетъ. Я даже поду- 
малъ: раньше наши пресловутые дворники такъ усердно не 
счищали грязь съ улицы. Честное слово. МНЪ просто хотз- 
лось прошлый разъ, когда я васъ видЪлъ за работой, во- 
скликнуть: 


— Да вы прирожденный дворникъ! 

Больше того. Я упрекнулъ вашихъ родителей, что они 
васъ натолкнули на мысль выбрать себЪ карьеру ученаго. 
Это была ихъ основная ошибка въ воспитании. 

Представляю себЪ, какимъ-бы идеальнымъ вы были 
ассенизаторомъ!.. Ну чтобы вамъ подумать о Такой ка- 
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рьерЪ, которая, какъ говорятъ, очень высоко чтится боль- 
шевиками и прекрасно оплачивается. 

РазвЪ вы такъ-бы страдали отъ страха, какъ страдаете 
теперь. Теперь васъ, какъ профессора, не признаютъ и по- 
зорять тфмЪ, что вы дЗйствнтельный статеюй совЪтникъ. 
ВоТфь пятно, котораго вамъ ничЁмъ не отмыть. 

Боже, какое страдан!е было на вашемъ лиц, когда вы 
меня нашли въ канцеляр!и, взяли за рукавъ и отвели въ 
какой-то необитаемый уголъ. 

— Марья Романовна... пропала! 

— Что значить «пропала»? 

— Я... я ничего не знаю. Пропала. Вотъ уже пятый день, 
какъ ея н%Ъть дома, я всюду ее ищу... Господи! За что?.. 
Что съ ней? 

Я просилъ васъ тогда успокоиться и разсказать мнБ 
все подробно... по порядку. 

Господа! Вы не смущайтесь, что интимная сторона изъ 
жизни Мансуровыхъ стала, всЪмъ вамъ извЪстна, несмотря 
на отсутств!е газеть и вымершихъ старушекъ сплетницъ, 
бЪгающихъ изъ дома въ домъ. 

Во первыхъ, Ксеня устраивала скандалы дома такъ 
публично, что о нихъ знали не только тЪ матросы, кото- 
рые жили въ квартирф$ Мансуровыхъ, но и весь дворъ, 
а за нимъ и сос$деше дворы. Зачастую окна были откры- 
ты (когда, конечно, было лЁто) и крики Ксеши сбирали 
подъ окна всю публику, живущую въ этомъ домф. 

— Эдорово она ее лущитъ! 

Эти скандалы всЪмъ нравились, такъ какъ Марья Ро- 
мановна принадлежала къ буржуйкамъ и особенно этого 
не скрывала. 

А во вторыхъ, Федоръ Игнатьичъ, огорченный, шелъ 
къ кому-нибудь изъ жившихъ во дворЪ или останавливал- 
ся со встр чнымъ на двор и долго ему разсказывалъ о 
томъ, какъ они раньше дружно и богато жили и какъ 
теперь жизнь стала безпокойной. При этомъ Федоръ Игна- 
тьичъ жаловался не только на дочь, но и на Марью Ро- 
мановну. 
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— Какъ это она не понимаетъ, что теперь настали дру- 
гя времена и что съ дочерью надо иначе обращаться. Не 
даромъ девизомъ для гимназ!й избрали: н%зтъ плохихъ 
дфтей, есть только дурные родители. 

— Правильно, —отвЪфчалъ газетчикъ Минковеюй, съ, жо- 
торымъ Федоръ Игнатьичъ всего боле бесЖдоваль о 
семейной жизни. 

Помните, Федоръ Игнатьичъ, какъ однажды я прохо- 
дилъ мимо вашего дома, и, поздоровавшись, съ вами остал- 
ся при продолжени вашего разговора. 

— Какъ-же?.. Какъ-же? Помню. 

0, я васъ вполнЪ понимаю, что вамъ необходимо было 
передъ кфмъ-пибудь излить вашу душу. 

Такь вотъ, ничуть не обвиняю васъ, что вы длились 
своими переживанмями съ людьми вамъ близкими и потому 
ваша семейная исторя стала достояшемъ чуть-ли не все- 
го околодка. Наконецъ, Ксея такъ часто жаловалась на, 
мать своимъ друзьямъ матросамъ и коммунистамъ, что да- 
же, какъ я случайно узналъ, совЪтемй мужъ моей пле- 
мянницы Лели хотЪлъ лично зайти къ МарьЪ РомановнЪ 
н объясниться съ ней. 

Но это объяснене не состоялось. Во первыхъ потому, 
что Леля родила дЪвочку, а во вторыхъ, какъ разъ въ это 
время исчезла Марья Романовна. 

Я видЪфлъ, какъ вы глубоко страдали.  Пеймали меня 
въ церкви, отвели въ сторону и шепотомъ спросили: 

— Ея до сихъ поръ н$фть. Какъ вы думаете, она че 
арестована? НЪтъ?.. Я не сплю ночи. Все жду, что у меня 
будетъ обыскъ. Вы знаете, Марья Романовна была очень 
неосторожна. Она, не стфеняясь, говорила, так1я вещи... 
Наши жнльцы могли ее слышать... Да, навфрно, и слы- 
шали... 

БЪдный Федоръ Игнатьичъ. Будь вы не профессо- 
ромъ, а ассенизаторомъ, не пришлось-бы вамъ такъ стра- 
лать. 

— РазвЪ я не правъ? 
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Что я могь вамъ отвЪтить? Я ничего не знало. Воз- 
можно, что Марья Романовна попалась па, улицЪ и сидитъ 
въ тюрьмф. 

Предлагалъ вамъ справиться. 

— Можетъ быть, Ксен1я справится? Мн% неудобно. А 
у нея есть знакомые коммунисты и чекисты. Она какъ-ну- 
будь можеть черезъ нихъ осторожно справиться. 

Такъ вотъ, милЪйпий Федоръ Игнатьичъ, въ чемъ-же 
я могу васъ разоблачать? Я очень хорошо понимаю васъ, 
всЪ ваши страдания и, напротивъ, глубоко вамъ сочув- 
сТвВУЮ. 

Если я, какъ вамъ сейчасъ неизвестно, но станетъ из- 
взетнымъ, когда вы прочтете мои записки, пногда де- 
русь, то это вовсе не изъ желан!я «проучить». А такт... 
Именно «такъ». Кстати сказать, это только у русскихъ 
есть «такъ». И этимъ они очень сильны. 


— Ты за что его убилъ-то? — спросилъ я разъ по 
дорогё въ Петербургъ одного солдата. 
— А такъ. 


И я все понялъ. Вею его пеихоломю. ВЗдь, и я самъ 
часто дъйствую: 

— А такъ... 

Вотъ увидалъ, какъ Иванъ и его кумъ тащили изъ 
церкви сворованныя вещи. Какое мн% дДЪло разобла- 
чать ихъ, что это не хорошо и по прежнимъ законамъ 
считается за святотатетво? Еслигбы я сталь ихъ из- 
обличать и держать къ нимъ рЪчь, они или-бы убилн 
меня или-бы назвали юродивымъ. | 

А я имъ взялъ, да разбилъ головы. Оба лежатъ по 
по своимъ квартирамъ, по сосфдетву съ другъ другомъ. 
И стонутъ. У обоихъ головы разбиты. Только сторожи- 
ха бфгаетъь отъ одного къ другому и примочки ставитъ. 

По крайней мЪрЪ, они за это время подумаютъ. Эго 
не м$шаетъ. Я увфренъ, что мой мфщанинишка, не разъ 
забЪгаль и шепталъ: 

Чудо... Это повЪсивпийся. Удавленникъ васъ наказалъ. 

ВыздоровЪютъ, интересно съ ними поговорить. Я ихъ 
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навфщаю, хочу самъ, чтобы боли скорЪе прошли. Вее-же, 
думается, для нихъ обоихъ даромъ эти повреждешя голо- 
вы не пройдутъ... 

Думается мнЪ, что мой мВщанинишка сыгралъ нЪкото- 
рую роль въ жизни матроса, покончившаго съ собой. Когда, 
этотъ матросъ шелъ къ двери, за которой жила княжна, 
Ударъ въ темнотЬ произвелъ на него тоже впечатлЪ не 
чуда... Онъ первый съ визгомъ бросился въ другую сто- 
рону. А мЬщанинишка пе преминулъ шепнуть ему потомъ: 

— Чудо! — 

Возможно, что онъ напугалъ его чортомъ. Чортъ, де, 
стоялъ у двери. Тотъ и ие догадался, что черти не стали- 
бы защищать княжну. 

0, они, эти Машки и Иваны, вфрятъ въ свое чудо, а не 
въ наше. Въ настоящее чудо. 

Вы знаете, Федоръ Игнатьичъ, я вамъ больше скажу. 
Если-бы я васъ ударилъ по щекЪ въ темномъ коррндорЪ, 
вы-бы тоже, пожалуй, приняли бы это за чудо. 

И это хорошо. Значитъ, у васъ совЪеть есть, если вы 
вЪрите въ чудо. 

А вотъ то, что я нашелъ образокъ, какъ входилъ въ Пе- 
тербургъ, что я встр%тилъ Марью Романовну и узналъ, что 
брать Оснпъ живъ, развЪ это не чудо! Ну, да вамъ 
этого не попять. Когда Ксеемшя однажды пришла домой и 
за обЪдомъ выпалила: 

— Бога нЪтъ! 

Вы ничего пе могли сказать. Не сумЪли отвЪтить на ея 
вопросъ: 

— А ты его вид$лъ, папа? 

Вы сами мнЪ это разсказывали. 

Вамъ, Федоръ Игнатьичъ, и вамъ, господа, скажу, что 
не обличать я васъ хочу... Можетъь быть, во многомъ и вы- 
бы могли меня не только упрекнуть, но даже обличить, а 
только я разбнраю мое личное переживане. Вы-же—ни бо- 
лЪе, ни менЪе, какъ исторля. Не могу-же я описывать что- 
либо безъ времени и мЪета, это былъ-бы просто-на-просто 
фантастически романъ. НЪтъ, мп нужны вы вс% для фона. 
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Нравы ваши и ваши дФйств!я, — это подлинная исторя 
этихъ годовъ и потому я такъ мечтаю воздвигнуть въ 
Кремл памятникъ позора. Не совсЪмъ, можеть быть, 
Удачное слово «памятникъ позора». Всего лучше просто: 
«историческй памятникъ». Или «памятникъ отцамъ». 

°— Ну о памятник% сейчасъ еще говорить преждевременно. 

Я вижу, милая Ксеня Федоровна, что вы надули губки 
и пожимаете плечиками. Вамъ кажется моя рЪчь не праят- 
ной? Вы боитесь разоблаченй? НЪтъ? Ваесъ не въ чфмъ 
разоблачать. Вы совершенно правы. Я и не буду занимать- 
ся этимъ неблагодарнымъ дфломъ. Вы, можетъ быть, дума- 
ете, что я васъ стану поучать и приведу вамъ пятую за- 
повЪдьЬ: 

«Чти отца, своего и матерь свою, да благо ти будетъ и да 
долголтенъ будеши на земли». 

Скажу вашей любимой фразой: 

— Ничего подобнаго. 

Но какая вы хорошенькая. Я, п равда, не люблю, когда дъ- 
ти... а вы еще настоящий ребенокъ... пудрятся, подмазыва- 
ютъ брови, рЪфеницы н красятъ губы. У васъ такъ прекрасно 
лицо, что оно въ своей естественной красотф кажется бо- 
лЪе красивымъ. Но это въ общемъ пустяки. Правда также, 
что васъ, милая дЪвушка, уродуютть злой взглядъ вашихЪ 
прекрасныхъ глазъ и презрительно надутыя губки. Это такт, 
не идетъ къ вашему очаровательному личику. МнЪ сей- 
часъ, когда я смотрю на ваше личико, почему-то предетав- 
ляется, что въ другое время мы были-бы съ вами больше 
друзья. Я увЪфренъ, что вы встр$Зчали-бы меня съ улыбкой. 
Можетл, быть... (я говорю: можеть быть) даже вы влФзали- 
бы ко мнЪ на колфни, прижималиеь-бы ко мнЪ, смотрЪли 
на меня своими ясными голубыми глазками и съ ясной 
улыбкой ждали-бы отъ меня, что я вамъ разскажу н$Ъчто 
очень интересное . 

Я говорю вполнЪ серьезно: кть вамъ очень не идетъ это 
злое выражене глазъ и складка около губъ. 

Вотъ и поймалъ! Это на зло мн вы вынули изъ сумоч- 
ки въ металлическомъ футлярчикЪ губную помаду, 
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подышали слегка на нее н провели по губамъ. И ваши 
губки стали сразу ярко-пунцовыми. 

Скажите, милая Кеоня (я васъ такъ могу называть: вы 
настолько моложе меня), почему вы ко мнЪ подошли на ве- 
черинкЪ у матросовъ и сеиросили: 

— Вы ничего не знаете о мамЪ? 

Да почему именно я должент, что-то знать? Что вы 
уловили изъ моихъ отношеши кь МарьЪ РомановнЪ? 

Вы думаете, что я долженъ все знать. Ничего я не знаю. 
Ни про Марьюо Романовну, ни про васъ. 

Конечно, мнЪ васъ очень жаль, я пе знаю, какъ вы те- 
перь, когда куда-то скрылась ваша мама, справляетесь со’ 
всЪмъ. Вашъ папа приходить со службы усталый, голод- 
ный. Вы возвращаетесь домой поздно. Кто вамъ дзлаетъ 
обЪдъ, кто ставитт, самоваръ, кто моеть бЪлье и его што- 
паетъ? Это все легло на вашу обязанность. 

Ничуть не бывало. 

Вы ничего пе д$лаете. ГдЪ вашъ папа кушаетъ, вам» 
до этого нзтъ дЪла. Но за, то вамъ лично приходится тя- 
жело. Очень тяжело. Я это понимаю. Я знаю, что вы иногда 
ц$лые дни проводите не только безъ Ъды, но даже безь 
чаю. За то иногда васъ угощаютъ хорошими обЪдами. 

МнЪ вашъ папа, разсказывалъ, какая нстор!я у васъ про- 
изошла. Вы принесли домой кусокъ хл$ба и положили на 
столъ. А папа этотъ кусокъ съ$лъ. Воть ему досталось!.. 
Не приведи Богъ. Пришли матросы-жильцы и чуть-ли его 
не избили. Заставили папу идти и достать хлЪба, гдЪ онъ 
хочетъ. 

И что-же? 

Пошелъ и гдЪ-то раздобылъ. 

О, я хорошо знаю, какими обфдами васъ угощали. И у 
Сережи обфдали много разъ, и матросы васъ кормили. А 
когда открылись кафэ и столовыя, то вы тамъ часто бы- 
ваете. 

Хорошо, что Насухинъ опять сталъ за вами ухаживать. 
Онъ часто васъ выручалъ изъ бЪды. 

Только я, какъ человЪ къ, знаюций медицину, дамъ вам, 
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маленькй совЪтъ. ПослЪ голодныхъ дней пе набрасывай- 
тесь особенно на ду и вино. ПослЪдетв!я нногда бываютъ 
ужасныя. Вы, навфрно, слышали, какъ одинъ молодой че- 
ловфкъ, сынъ чуть-ли не бывшаго министра, попалъ къ 
большевикамъ на об$дъ, набросился на Ъду и вино и тутъ- 
же за столомъ отдалъ душу Богу. 

Хорошо, что прошлый разъ вамъ помогли матросы. До- 
вели васъ до дому. Вы не разсчитали и поли много, а 
главное, внно сильно подфйствовало вамъ на голову. Въ 
общемъ это такъ некрасиво. Тогда мноме на улиц огля- 
дывались на васъ. Когда васъ вели пьяные матросы посре- 
ди улицы, и вы не могли ступать. 

Б$дный Федоръ Игнатьичъ тогда такъ перепугался, 
что чуть самъ не захворалъ. 

Что говорить, мадера, ликеры и шампанское — вещи 
очень праятныя и иногда даже полезныя. И пирожки поЗсть 
пр!ятно. Но въ мЪфру, дорогая моя дЪвочЧка. 

О, избави Богъ, я васъ ни въ чемъ не упрекаю. Я вамъ 
скажу больше. Будь прежшя времена, вы были-бы нужны, 
какъ извЪетная опред$ленная величина, в$рнЪе, единица 
въ жизни, а теперь вы нужны для другого. Именно кто-то 
указалъ перстомъ на васъ, и вы дЪлаете именно то, что 
вамъ полагается. Не будь васъ — истор!я-бы сложилась 
нначе. ДЪти въ исторш страны тоже играютъ роль. 

Сережа! И ты такую-же роль играешь. И ты тоже избран- 
пикъ для совершен!я того, что такъ необходимо для исто- 
ри. Я съ этимъ считаюсь. Если-бы, господа, нфкоторые ге- 
рои великой войны пе пошли-бы въ услужене къ больше- 
викамъ, была-бы другая истор1я, можетъ быть, сове$мъ не 
нужная въ жизни народовъ. 

Кто писалъ про васъ въ эмигрантской пресс, что вы 
предатели, что вы шли на своихъ-же братьевъ, что вы по- 
могали разорять родину? 

А я про васъ ничего не скажу. Не стану упрекать. Ибо 
на васъ свыше было указано перстомъ: 

— Иди! 

И вы пошли. 
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Правда, тяжелое нспытан!е вы перенесли. Васъ били и 
справа и слЪва. Но этотъ искусъ вы пережили. Басъ рань- 
ше пороли за преданность родинЪ, въ недавнше годы еже- 
дневно, теперь вы сами радуетесь, что много лучше стало: 


— СЗкуть только разъ въ мЪеяцъ. 

И, если ты преклоняешься передъ Симономъ Исаи- 
чемъ, то я только поглажу тебя по головкЪ. Именно, ты 
долженъ ему оказать почести, а, не кто нибудь другой. Ты!.. 

Прошлый разъ я какъ-то утромъ зашелъ по дЪлу къ Сн- 
мону Исаичу. И вижу, что Марья ЕвстигнЪевна (не могу, 
понять, почему я ее всегда въ мысляхъ звалъ Машкой?) 
идеть изъ спальной Симона Исаича и выноситъ его ноч- 
ную посуду. 

Машка ему служитъ и служитъ добросовЪстно, я бы ска- 
залъ, «съ аппетитомъ». 

`А, Марья ЕвстнгиЪевна, и вы здфсь? Вы, кажется, упре- 
каете меня въ томъ, что, когда я пью чай или сижу за, обЪ- 
домъ съ отцомъ Кирилломъ, нянюшка не садится при 
насъ. Это буржуйныя привычки. 

НЪтъ. Разрфшите мнЪ оправдаться. Я по старинкЪ, при- 
держиваюсь иЪкоторыхъ вЪковыхъ традищ!й. Я, напримЪръ, 
всегда уступлю мЪето дам и ветану передъ старшимъ. 
Въ этомъ я для себя не вижу унижемя. Такъ и нянюшка. 
Она сама выполняетъ вЪковыя традищи и не считаетъ себя 
оскорбленной. Ей это нужно для самой себя. 

А Машку я самъ не посажу за обпий столъ, потому, что 
у Машки есть свое мЪето. А вотъ, когда она кое-что иЗЪ 
жизни «уразумЪетъ», тогда милости просимъ. Я знаю ието- 
р1ю Росси. Знаю, какое значеше имЪла въ ея жизни рус- 
ская женщина, даже крестьянка, и я преклонюсь передъ 
ней, а пе только посажу рядомъ ©ъ собой, но у Машки 
есть свое ДЪло. 

И за этимъ дЪломЪ я ее засталъ. 

Кетати сказать, вы, Симонъ Исаичъ, отъ этой Машки 
въ восторг? Ну и слава Богу. Все благополучно. Все ндетъ 
такъ, какъ должно быть. 


И пусть гости Симона Исаича и даже вы, Федоръ Иг- 
натьичъ, подаете ей руку для пожал!я. 

Какъ, Федоръ Игнатьичъ, было у васъ хорошо на ду- 
шЪ, когда вы въ первый разъ пожали руку Машкз. Словно 
вы совершили иЪчто великое. Я видфлъ этоть елей въ 
вашихъ глазахъ. 

Но вы, Симонъ Исаичъ, вы стоите на недосягаемой вы- 
сотъ. Да развЪ кто въ ваши года достигалъ такого высокаго 
положеня? Я думаю, что никто. Это что, богатство ваше! 
Это природная ловкость. Будь ловч$е Федоръ Игнатьичъ, 
и опъ-бы могъ приспособиться, какъ вы ему не разъ совЪ- 
товали. Но только онъ приспособилея-бы къ мелочамъ. Уры- 
валъ-бы понемногу, а вы сразу захватили кусокъ отъ Поль- 
ши до Японши. И вы елфдуете русской пословицЪ: даютъь 
берн, а въ шею бьютъ, бЪги! 

Вамь дали, вы и взяли. Воть и все! 

Вы улыбаетесь? Вы сами отлично знаете, что васъ-то... 
Особенно васъ я випить пи въ чемь ие буду. Вы н чуда не 
испугаетесь. Какъ мЪыщанииншка пи шеичи вамъ: 

— Чудо!.. Чудо! 

Ваесъ это не тронетъ. 

Вы хотите уйти?.. Ахъ нЪть. я глубоко ошибся. Вы улы- 
бнулись Ксени. Захотфлн съ пей сЪеть? 

Сережа! Уступи мЪсто Симону Исаичу. Такъ. Моло- 
децъ. Все полно. М®сто Симона Исаича въ первомъ ряду. 
Ты туда не сядешь. Не доросъ. Ну, голубчикъ, постой. У 
окошка встань. 

Молодецъ! 

Ты правила вЪжливости хорошо изучилъ. 

Ваше превосходительство, милосетнвыя государыни и 
милостивые государи! Итакъ, я кончаю. Вы видите, что я 
совершенно безобидный человЪкъ. Ни одного изъ васъ я 
не тронулъ пальцемъ. Напротивъ, каждому из васт я от- 
далъ должное. 

Вы пришли послушать юродиваго? Слушайте. Юродн- 
вые бываютъь двухъ сортовъ. Одни изъ нихъ громятъ и 
нмъ дозволяется говорить правду. Юродивые и царямъ го- 
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ворили въ глаза, правду. Это были своего рода обличители... 
За, посл дня столЪия они вывелись и ихъ замЪнили... 
газеты. Въ особенности подпольныя. Они говорили 
«правду». Друпме юродивые говорили то, чего никто не 
могь понять. Ихъ р$чей всЪф боялись, но ихъ изречен!я 
были такъ загадочны, что каждый могъ думать, что угод- 
но. Обыкновенно они пугали тЪмъ, что «придетъ часъ». А 
дальше ничего нельзя было разобрать. 


СтрЪлка, на часахъ двигается. И, конечно, когда-нибудь 
часъ придетъ. Пришелъ-же къ намъ часъ, когда всЪ вос- 
кликнули: 

— Было намъ плохо, да будетъ еще хуже! 

И опять какой-то часъ придетъ. 

Воть я вамъ и скажу, что этотъ часъ въ моихъ рукахъ. 
Вы не знаете этого. Никто изъ васъ не догадывается, что 
въ моемъ мозгу уже созр$ла мысль. Вы мирно бесЪдуете, 
курите папиросы... Но вы далеки оть мысли, что передъ 
вами стоитъ тотъ, кого вы называете юродивымъ. А меж- 
ду тъмъ въ моихъ рукахъ все, чтобы въ одну секунду по- 
вергнуть вашего кумира въ прахт... 

Ни одинъ человЪкъ въ м!р$ не знаетъ, что въ памятникЪ 
около собора Николы Морского есть такая коробочка, гдЪ 
спрятанъ браунингъ. ВЪдь только стоитъ нажать курокъ— 
н вся ваша постройка полетитъ къ чорту. 

Вашъ кумиръ унадетъ на, землю, и изъ его виска поте- 
четъ прогнившая сукровица. И тогда вы увидите, кому вы 
молились, кому служили. Но Христосъ... 

Что?.. я не слышу изъ-за вашихъ криковъ, что вы хо- 
тите сказать? 

Вы по моему адресу бросаете браныя слова? А, это 
вы, Ладновъ, схватили стулъ и бросили въ меня? 

Что?.. Что? Машка такъ визжитъ, что я ровно ничего 
не слышу. Она выпустила, когти и хочетъ выцарапать мн 
глаза. Сережа! Осторожн%е. Ты прижалъ къ стЪнЪ Симона 
Исаича. Видишь. Онъ запачкалъ объ стфну сюртуктъ? Но 
хорошо, чфо ты стряхнулъ съ него пыль... 
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Господа! Вы за что-то на меня обидфлись? Вее было 
такъ хорошо — и вдругъ такой скандалъ. 

Симонъ Исаичъ, почему вы плюетесь? 

Честное слово, я былъ далекъ оть мыели оскорбить 
васъ. 

Симонъ Исаичъ, вы даже хотите уйти? 

Сережа! Подай калоши Симону Исаичу. Машка, вытри 
нхъ евоимъ платкомъ. Ничего, что онъ новый. Постираешь. 

Дорогу Симону Исаичу! 

Ахъ, почтенный профессоръ... зач$мъ вы пПодлззли 
подъ стулъ? Вамъ стало страшно? Ничего. Вы подъ 
защитой Симона Исаича. Видите, онъ выпустилъ ннж- 
нюю губу, улыбнулся Ксеенми и предложилъ ей руку. 
Сережа, семенитъ за ними. Думаетъ: 

— А позоветъ онъ меня къ себ или нЪть? 

Вотъ и вы, почтенный Федоръ Игна\ьичъ, постарай- 
тесь попасть въ милость къ Симону Иёаичу. Онь васъ 
пригласитъ къ себЪ, угостить папиросой. Онъ не предло- 
жить вамъ самому взять изъ его золотого портсигара 
папиросу, а самъ ее вынетъ и передастъ вамъ: 

— Курите. 

Дасть чаю и булочку. 

Машка уже бЪжитъь впередъ. Она догадалась, что Си- 
монъ Исаичь приведетъ къ себ въ гости барышию. 
Надо все заранЪе приготовить. 

Кивнула Ивану Терентьичу. Чтобы онъ помогъь поста- 
вить самоваръ. 

СкорЪе, скорЪе... Уже Федоръ Игнатьичъ подаетъ паль- 
то Симону Исаичу. 

Симонъ Исаичъ доволенъ Федоръ Игнатьичемъ. Тотъ 
весь день трудился, очищая дворъ. 

Соображаетъ, пригласить-ли къ чаю Сережу и папашу 
Ксени. Наклонилея къ ней. 

Ксен1я добрая дфвочка. Она согласна, чтобы и ея па- 
паша, и Сережа прошли къ Симону Исаичу. 

А Симонъ Исаичъ.... Онъ уже все понялъ. Они мо- 
ГУТЪ попить чайку и потомъ уйти. Онъ понялъ, что Фе- 


222 


доръ Игнатьичь будетъ доволенъ. По крайней мЪръЪ 
будеть сыть въ этотъь день. Мало того. Онъ прошлый 
разъ восхищался тфмъ, что у Симона Исаича въ спальнЪ 
на полочкЪ стояли духн. Больше дюжины. Каюе это были 
духи! Каюе пузырьки! Какя этикетки! Лучпая француз- 
сюя фабрики. И завтра утромъ, когда Ксешя еще будетъ 
спать, вы, Федоръ Игнатьичъ, увидите у нея на столикЪ 
одинъ (а можеть быть и два!) изъ этихъ пузырьковъ. 

Но тебЪ, милый мой племянникъ Сережа, придется, 
посл чаю у Симона Исаича, плестись домой пЪшкомъ. 

А вфдь я угадалъ, что ты влюбишься въ Ксенпо. 

Воть Сережа! Блестяпий офицеръ. Онъ красивъ, что 
и говорить. А форма его еще болЗе краситъ. 

Помню, какъ онъ съ восторгомъ расказывалъ, что онъ 
былъ на смотру и вид$лъ Государя Императора. 

Что это? Моя аудитория пуста. Ве ушли... 

Но почему? 

Никого... 

На минуту высунулся изъ за двери м щанннишка. Гро- 
ЗиТЪ мНЪ. 

— Что-же случилось? Что я сказалъ? 

Качаетъ головой. 

— Какъ что? Да разв можно оно упоминать слово 
«Христосъ.... 

И тотчасъ исчезъ. 

Я опомнился. Провель рукой по холодному лбу. По- 
нялъЪ, какую я сдфлалъ ошибку... 

— Надо молиться Христу, а не говорить о’ немъ. 

— Нянюшка, милая, это вы часто говорнте, что помо- 
литься надо и все хорошо будетъ... Ахъ да! Я вепомнилъ. 
Вы сегодня настойчиво говорили мнЪ, чтобы я обязательно 
сходилъ въ церковь... именно въ женсюй монастырь... 

Хорошо. Я схожу туда... Да вотъ я сейчасъ могу идти 
туда. У меня вечеръ свободный. 

И я пошелъ. Созналось, я часто любилъ, когда одиноко 
бродилъ по городу, говорить съ воображаемой аудиторией. 
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Словно подготовлялея къ рЪчи, хотя самъ зналъ навЪр- 
няка, что никакой рЪчи я говорить не буду. 

Воть и теперь. Такъ рЪчи своей и не окончилъ. Даже ея 
и не начиналъ. А какъ много миЪ хотлось сказать! 

Я только хотЪлъ спросить, что вы, господа, дЪлали за 
это время? Только разобраться. 

Ахъ, все не то... не то! 

Улица... я ея не помню. Не могу даже разобрать над- 
нись. ГДЪ я? Каменный домъ. Окна нижняго этажа съ Тя- 
желой рЪшеткой. Ярко осв$щены. Но что происходитъ 
внутри — разобрать нельзя. Видны только точки огней... 

Они мелькаютъ. Это свЗть не электрическихъ лампо- 
чекъ, а, св чей. 

Поднялъ голову. Въ второмъ этажЪ высовя окна. Выше 
какъ будто возвышеше съ куполомъ и крестомъ сверху. 
Въ родЪ маленькой колокольни. 

Тотчасъ ударили въ колокола. Но тихо, какъ-будто ихь 
пробовали. Давали странныя сочетан1я звуковъ. Ударъ .. 
потомъ послЪ паузы два удара сразу... и не въ тонъ. 
Опять тих! ударъ... Какъ при похоронахъ. 

Я вошельъь въ ворота. Въ воротахъ слЪва дверь въ цер- 
ковь. Освфщена. На темномтъ фонЪ ночи ярко-оранжевый 
квадратъ дверн. ПослЪ этого свЪта, все кажется еще боле 
темнымъ. Ночь гуще, черн%е. 

— «Святый Боже, святый крфпюй, святый безсмертный, 
помилуй насъ». 

Идутьъ черезъ дворъ темныя фигуры. Вижу ихъ потому, 
что опЪ двигаются. ОнЪ слились въ одно съ темной ночью. 

Около двери онЪ, эти фигуры освфщаются. Вс фигуры 
одинаковыя. ВеЪ кажутся одного роста. Въ черныхъ од$- 
яшяхъ. Подъ чернымъ покровомъ не видно лицъ. Идутъ 
тихо. Даже не колышатся ихъ платья. Идутъ попарно. 

И поютъ: 

«Святый Боже, святый крфпюЙ, святый безсмертный, 
помилуй насъ». 

Среди молодыхт, голосовъ слышится старчесюмй, но гу- 
стой, какъ басъ. | 
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Эти фигуры, входя въ дверь, поднимаются на двЪ сту- 
пеньки и нсчезаютъ. 

Какъ ихъ много. Сзади идутъ болЪе торопливыя фигу- 
ры и меньше ростомъ. ДЪвочки... 

Я прошелъ въ церковь. Она ярко освЪщена. Монахини 
встали въ ряды. Крестились и кланялись, сгибаясь низко. 
Н%которыя ходили по церкви. Ставили свЪчи. Одна, читала. 

Посреди церкви гробъ. 

Какъ я узналъ, скончалась мать игуменья. Очень пре- 
клонныхъ лЪтуъ. Холодное, строгое лицо. Смерть такъ об- 
тянула, лицо покойницы, что на немъ не было морщинъ. 

Службу совершалъ старичекъ монахъ. Низеньюй, сгор- 
бленный. Онъ кадилъ надъ гробомъ и его голова дрожала. 
Говорилъ тихо, но внятно. 

— Новопреставленная Серафима... 

Постороннихъ, кромЪ меня, никого не было. Но врядъ- 
ли кто изъ монахинь меня замЪтилъ. Я незамЪтно прошелъ 
въ церковь и всталъ за колонну. 

Усердно молился. 

Служба тянулась долго. Я достоялъ до конца. ВидЪлъ, 
какъ монашенки опять попарно тихими шагами вышли изъ 
церкви. 

Изъ алтаря вышелъ монахъ, который совершалъ служ- 
бу. Всталъ передъ царскими вратами. Помолился. Благо- 
словилъ усопшую. И тоже ушелъ, что-то сказавъ одной мо- 
нахинЪ. 

Въ церкви остались только три монахини. Одна, поста- 
вивъ аналой около усопшей, стала читатъ, другая убирала 
церковь, третья стояла въ сторонЪ на колЗняхъ и усердно 
молилась. Это была не монахиня, а послушница. 

Я не уходилъ изъ церкви. Усталъ. Я такъ долго шелъ. 

Шелъ машинально. Зналъь направлевше и этого было до- 
статочно, чтобы я пришелъ въ ту улицу, гдЪ былъ жен- 
еюй монастырь. 

Все было здЪфеь обыденно. Почему нянюшка посовЪто- 
вала мнЪ притти сюда? 

Но я не раскаивался. Тихое церковное пе успокоило 
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меня, и я забылъ о томъ, что меня волновало. Забылъ да- 
же о моей рЪчи. 

Монахиня дотронулась до плеча послушницы и что-то 
ей сказала. Та, тотчасъ встала. Выслушала и направилась 
въ мою сторону. 

Лицо послушницы было почти закрыто чернымъ плат- 
комъ. Проходя мимо меня, она лишь поклонилась. 

— Марья Романовна!.. 

Я не уходилъ изъ церкви. Я простоялъ вею ночь. До 
тЪхъ поръ, пока утромъ не пачалась служба и Марью Ро- 
мановну не см$нила другая монахиня. 

Подойти къ ней я не рЪшился. Она исполняла все то, 
что ей было сказано такъ, какъ будто меня не было въ 
церкви. 

И только, когда она. должна была, уйти, она, прошла мимо 
меня и опять, первая низко поклонилась. | 

Я вышелъ изъ церкви вел$дъ за ней. Около двери оста- 
новился. ВидЪлЪъ, какъ черная фигура, мелленно удалялась. 
Исчезла. въ дверяхъ дома, выходящаго во дворъ. 

Мыели мои путались. Я вепомнилъ слова Марьи Рома- 
новны, когда мы ветрФтились съ ней посл ея испов$ди. 
Теперь мнЪ становилось яснымъ ея рёшеше. 

И меня одно только радовало и заставляло ближе и 
сильнфе видЪть жизнь и ее любить. 

— Помните, что я всегда буду думать о васъ. 

Но она не знала, что происходило въ моей душЪ. Не 
знала, что я хочу ей сказать. Хочу сказать: 

— Люблю! 


2. БРАТЪ. 


Передъ Пасхой было на рынкахъ особое оживлеше. 
Сперва торговля сосредоточивалась въ пашемъ районЪ 
около церкви на Садовой и около разрушеннаго рынка. 
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Около троттуара располагались торговцы. Тутъ стояли 
съ лотками, носили товары въ рукахъ, раскладывали на 
столы. На нЪкоторыхъ столахъ стояли горяче самовары, 
за другими брили и стригли. У стфнъ съ зяющими 
дверьми и окнами, а въ особенности за этими грудами кир- 
пичей, было столько всякихъ отбросовъ, что на, троттуаръ 
стекала вонючая, жидкая грязь. Проходя по рынку, нельзя 
было дышать. Здфеь была цЪликомъ вся челов Ческая 
жизнь съ розами для куличей, съ горячими чаемъ и бул- 
ками, и съ отхожимъ мЪетомъ. 


Но вся эта толпа поминутно пугалась и вздрагивала. 
При первомъ крикЪ, всЪ бросались въ разныя стороны... 

Налеты происходили постоянно. 

И воть будто-бы вышло разршен!е торговать не на 
Месть стараго рынка, а на Горесткиной улицЪ. СЪнной 
рынокъ опустЪлъ. Сперва тысячи сапогъ, ботиночекъ и 
валенокъ уносили по каплямъ всю грязь, или втаптывали 
ее въ землю. Теперь на навозЪ и грязи торчали кирпичи, и 
все это тонуло въ вони. 

Я почти ежедневно ходилъ на Горсткину улицу и искалъ 
брата. Стоялъ часами около того мета, на которое мнЪ 
указала Марья Романовна. 

БезуспЪшно. Полная неудалма. 

Усталый возвращался домой. 

Пошелъ я и въ субботу Лазаря передъ Страстной не- 
дълею. 

Буквально вся улица была запружена народомъ. Къ 
СЪнной никого съ лотками не допускали, но на набережной 
Фонтанки многе расположились съ лотками и столами съ 
разными товарами, по большей частью кожевенными. Тутъ- 
же пили горяч чай, Ъли и стриглись. Фонтанка услуж- 
ливо принимала въ свои берега всЪ отбросы. 

Крики... Что такое? Какая-то женщина съ лоткомъ про- 
шла къ СЪнной. Какъ разъ на нее набросились два красно- 
армейца. Одинъ что есть силы ударилъ женщину въ спину. 
Она, упала, и ея пирожки покатились передъ ней по мосто- 
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вой. Она несла эти пирожки горячими, покрывъ ихъ поло- 
тенцемъ. | 

Даже не заплакала. Поднялась на локоть. 

— Эхъ... ничего я сегодня дфтишкамъ не принесу. 

Красноармейцы подняли пирожки, подули на нихъ и 
стали Зеть. 

— Скусныя... Старая чертовка. 

— Смотри: другая. 

Бросились на пожилуо женщину. 

— Что несешь подъ фартукомъ? 

— Не твое дЪло. 

— Щупай. 

— Да у меня ничего нЪтъ. 

Красноармейцы стали пальцами тыкать старуху. 

— Ишь, какая толстая!.. 

— Да что вы, кровошйцы, пристали?.. 

— Что?.. 

— Пустите. 

Произошла н$что чрезвычайно глупое, безсмыслепное, 
позорное. Женщина куда-то хотфла итти, ее почему-то не 
пускали. Не пускали ни вправо, ни влЪво. Ругались. Тол- 
кали ее. 

— Да пусти, чортъ. 

Размахнулась. ХотЪла ударить красноармейца. Но тотъ 
отбилъ ударъ. Женщина завыла. Потомъ, не помня себя, 
бросилась на красноармейцевъ. Они ее теребилн. Она рва- 
лась. Неистово визжала. Не знаю, она сама упала или сва- 
лилъ ее на землю красноармеецъ, только женщина очути- 
лась на землЪ. Схватила красноармейца, за шинель. Тотъ от- 
бивался. Тыкалъ въ нес носкомъ сапога. Но женщина не 
унималась. Лежа на, землЪ, въ лужЪ, она била ногами. 

—-Бери ее за ноги. 

Красноармейцы схватили ее за ноги. И поволокли по 
землЪ. Голова ударялась о камни. Юбка загнулась до по- 
яса. ВиднЪлись сФрые, темные чулки и панталоны. Крас- 
ноармейцевъ это разсм шило. 

— Вези дальше. 
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Крики женщины привлекли публику. Молодежь гогота- 
ла. Красноармейцы, ободряемые криками, талщили обезу- 
мЪвшую женщину. 

— Это что, твоя мать что-ли? — спросилъ я одного крас- 
ноармейца. 

— Какая мать? 

— Твоя родная мать. 

Бросиль ноги. Бросилъ и другой. Обозлился. 

— А ты чего лфзешь? Я те морду исколочу... Маль?.. 
Да еще родная. Моя мать въ деревнЪ... И евоная тоже... ну 
что, взялъ?.. 

Женщина, поднялась и стала оправляться. 

— Они и матери не пожалЪютъ. 

— Ну, поговори еще. Мало тебЪ. Ты лучше почеши з... 
А будешь еще говорить, такъ вотъ я тебя, какъ собаку... 

И красноармеецъ наклонился и поднялъ увЪсистый бу- 
лыЖнНиИКЪ. 

— Ну, товарищъ, брось ее, — сказалъ я успокоительно. 
— Чего старуху пугаешь. ЕЙ и такъ досталось. 

— Придетъ домой, не скоро, поди, опомнится... 

— ВъЪрно. Получила, что нужно... А воть что, товарищь, 
лучше... Попадешь ты этимъ камнемъ... вонъ туда. 

— Куды?.. | 

— А вонъ на углу стЪны стекло... Оно уже разбито. 

— Стекло?.. Да ты не видишь, что тамъ образъ... 

— Ну не все-ли равно... Кидай. 

— А ты думаешь, не кину? 

— НФтьъ, не кинешь, товарищь. 

—- А вотъ кину. И это мнЪ нипочемъ. 


— Побоишься. 

— Кого еще? Не тебя-ли3.. 

— Ну, кидай... 

— Да кидай ты, — послышалось изъ кучки людей, 


которая насъ окружала. — Кидай... 

Красноармеецъ покраснЪлъ. Его глаза горЪли и бЪгали 
оть одного лица къ другому... | 

— Ну... ну?З.. — подзадоривали его. 
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— А вотъ!.. 

И онъ, размахнувшись, что есть силы , бросилъ камень 
въ сторону образа. 

— Малость не попалъ!.. 

Я уже отходилъ отъ толпы. Я зналъ, что образъ оста- 
нется цфлъ. У красноармейца все-же дрогнетъ рука. И 
дрогнула. Но онъ, видимо, еще больше разозлился. Опъ 
поднялъ булыжникъ и бросилъ въ меня. Булыжникъ шлеп- 
нулся у моихъ ногъ. 

Втиснулся опять въ толпу. Сл$ва была рЪшетка, тамъ 
въ относительпомъ порядкф расположились продавцы. 
Даже устроили нЪчто въ родБ‘ларьковъ. 

Я вглядывался въ толпу. Мелькали всевозможныя лица. 
Но брата не было... Мепя толкали. То выкидывали на, сере- 
дину улицы, то приходилось съ трудомъ пробираться 
около разставленныхъ на ребрЪ троттуара лотковъ. 

Вдругъ толпа сразу всея вздрогнула. Шарахпулась въ 
одну сторону. Тотчасъ попятилась назадъ. Раздалось 
©странтное слово: 

— Облава!! 

Началось нЪчто дикое. Со стороны Фоптанки и съ дру- 
гого конца Горсткипой улицы появились верховые краено- 
армейцы и телЪги. За пими отряды пфшихъ красноармей- 
цевъ. Они съ двухъ сторонъ едвинули толпу. 

Втискивались вЪ толпу, дЪйствуя прикладами. Все, что 
было па, рыпкЪ, бросалось на телЪги. Летфли пальто, ябло- 
ки, рыба, сапоги. Сеыпались въ груду съ яотковъ ленты, 
иголки, нитки. Кидали мясо. Крупа разсыпалаесь и сбЪгала 
еъ телфги на, землю. Воза, быстро наполнялись. 

«Кого арестовывали, кому просто давали прикладомъ 
по спин% и выбрасывали на набережную. ТЪ, кто полов- 
че, спасались бЪгствомъ. Другихъ ловили и жестоко 
избивали. * 

Я отд$лалея только тёмъ, что мнЪ порядкомъ помяли 
бока. Кое-какъ выбрался къ набережной Фонтанки и, стоя 
на мосту, наблюдалъ за всЪмъ тЪмъ, ято творилось -на 
Горсткиной улицф. Толпа замфтне 2%дЪав. Провезлн два 
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воза, полпые отъ брошепнаго на них товара. ПодъЪхало 
еще двЪ пустыхъ тел$ги. 

Кого-то вели два красноармейца. Безъ шапки. Въ тем- 
помъ пальто. Блеснули на немъ мЪдныя пуговицы. 

— Это Осипъ... Это, песоми нно, онъ!.. 

Я сбЪжалъ съ моста. Видфлъ, какъ двое красноармей- 
цевъ держалн его за руки. Шли посреди набережной въ 
обратную сторопу, къ Невскому. Къ Александровскому 
рынку. Публики на улицЪ было сравнительно мало. 

О, я отлично зналъ походку брата. Сомнй у меня не 
было. Надо посмотрЪть, куда его ведутъ. Шли вдоль на- 
бережной. 

Я обратилъ виимаше, что по троттуару шла дЪвушка. 
ОдЪта просто. Въ платкЪ. МнЪ бросилась въ глаза одна 
мелочь. Она шла пе обыдеппымъ шагомъ. Шагомъ или гу- 
ляющей, или идущей по дЪлу. НЪть. Ея ритмъ и скорость 
совпадали съ моими. Я свой шагь соразм$рялъ съ 
шагами храсноармейцевъ. Если они задерживали шаги, 
то и я невольпо шел» тише. Это было вполнф понят- 
но, такъ какъ я слЪдилъ за братомъ. ДЪвушка шла именно 
такъ, какъ я, какъ красноармейцы и братъ. МнЪ показа- 
лось невольно, что опа какъ-то связапа, съ этимъ арестомъ. 

У Александровскаго рынка красноармейцы свернули па- 
лЪфво, къ мосту. Почему- -то отнялн руки. Видимо, знали, что 
арестованный теперь пе можетъ убЪжать. Опъ шелъ. съ 
пими въ ногу и шелъ спокойно, даже покорно. 

ЗамЪчу, что у меня съ братомъ былъ условлепный 
свистъ. Очень простой. Никто-бы не могъ на него обратить 
внимашя, но я и братъ: знали сего особенность. Мы всегда 
могли различить то въ свиестЪ, что у другого не вызывало 
винманИЯ. 

И въ тоть. моментъ, какъ красноармейцы повернули на- 
лфво и отняли: отъ, Пего руки, я свистнулъ. 

Свистпулъ исалючительно для того, чтобы дать брату 
знакъ о самомъ еебЪ. Что я: здЪсь. Въ ПетербургЪ. Онъ, 
павЪрно, считаетъ меня погибшимъ давно. Пусть онъ зна- 
етъ, что я живъ. И исключительно ради этого я свистнулъ. 
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Прошло посл моего свиста не болфе минуты. Осипъ 
какъ-то прыгнулъ. Я арии руками сразу обоихъ краено- 
армейцевъ и прежде, ч$мъ они успЪли опомниться, бро- 
сился бЪжать къ рынку. 

Барышня вскрикнула. Остановилась на мЪетЪ и, под- 
нявъ руки, обЪими ладонями закрыла лицо. 

Началась безпорядочная стрЪльба. 

Братъ прибЪжалъ почти мимо насъ. Юркнулъ въ ворота 
рынка и тотчасъ скрылся. Красноармейцы бЪжали. СтрЪ- 
ляли на ходу. Тоже велЪдъ за нимъ бросились въ ворота. 

Ну, теперь онъ спасенъ. 

Я быстро подошелъ къ дфвушк$. 

— Не бойтесь. Не попадется. | 

Она отняла руки и съ нфмымъ ужасомъ смотрЪла на 
меня. Вся дрожала. 

— Уходите. Скажите ему только: У дьякона собора, Ни- 
колы Морского. , 

Не поклонившись, не взглянувъ даже на дЪвушку, 
я свернулъь направо и пошелъ вдоль рынка, мимо заколо- 
ченныхъ магазиновъ букинистовъ, по Вознесенскому про- 
спекту. 

Вее было мирно, тихо. Шли люди, какъ всегда. Безуча- 
стные, сФрые, скучные, какъ дома, облЪзпие и сЪЗрые. Одни 
умирающие, друге покойники. Въ душ чувствовалось, что 
наступала, Пасха, но пугливая, загнанная. Признанная не- 
многими изъ оставшихся въ городЪ. 

Ве помолились и вернулись домой усталые. Я сидЪлъ 
съ отцомъ Кирилломъ и Васей и пилъ чай. Около меня ле- 
жала на стулЪ Филька и дремала. 

Чаепит!е для нашей маленькой обывательской семьи со- 
ставляло большое удовольствые и удовлетворение. 

День всЗми нами переживался тяжело. ВпечатлЪ ня дня 
были ужасны. Нянюшка искала утЪшеше въ томъ, что мо- 
лилась. Больше за упокой души княжны, чЪмъ за себя. 
Она не пропускала ни одной службы, ходила въ НоводЪви- 
ч1Й монастырь. Носила на могилу княжны цвфты. Осталь- 
ное время она возилась въ кухнЪ. Чтобы обфдъ для насъ 
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подавался во-время, она все заране заготовляла и, когда 
возвращалась изъ церкви или съ кладбища, уже ничто ея 
не задерживало. Когда у меня было свободное время, я ей 
помогалъ, но какъ только на нашемъ горизонтЪ появилея 
Вася, онъ въ нашей жизни принялъ живое участе. Кололъ 
дрова, щепалъ полЪнья для затопки самовара. Чистилъ 
картошку и подметалъ полъ. Конечно, наши обЪды были не 
затЪйливы. Приходилось довольствоваться тфмъ, что я по- 
лучалъ. На Страстной недфлВ мы Фли всЪ постное. Мясо 
отдавали ВасЪ для его матери, которой необходимо было 
поправиться. 


Вася къ намъ очень привязался. Онъ работалъ у насъ и 
бЪжалъ тотчасъ домой, чтобы помогать и тамъ. Уносилъ 
съ собой обЪды, облегчая этимъ трудъ матери. 


Отецъ Кириллъ, несмотря на, свой возрастъ, былъ доста- 
точно еще силенъ. Онъ за посл$днее время поправился и 
не такъ уставалъ посл службы, какъ раньше. 

Въ нашемъ домЪ царилъ миръ и благодать. 

Постоянно сталкиваясь съ прихожанами, дьяконъ узна- 
валъ отъ нихъ всЪ новости и приносилъ ихъ намъ. Мы чи- 
тали даже газеты. Но политичесвмя событя насъ мало ин- 
тересовали. Въ общемъ было все одно и то же. Читали, что 
все было очень хорошо, а на самомъ д$лЪ было все худо. Въ 
газетахъ была явная ложь, а правды мы не знали. Только 
отецъ Кириллъ разсказывалъ намъ, что такой-то разстрЪ- 
лянЪъ, тоть-то убить, тоть умеръ оть голода. Почти еже- 
дневно мы слышали о смерти кого-нибудь изъ знакомыхъ 
отца Кирилла. 

— Вотъ и мать-игуменья Серафима представилась. 

Какъ разъ нянюшка, стояла у стола и слушала, отца Ки- 
рилла. Взглянула на меня. Я понялъ ея взглядъ. И я от- 
ВЪТиИЛЪ На ЭТОТЪ ВЗГЛЯДЪ. 

— Знаю. Я былъ на панихидф. 

Нянюшка мнф ‹сказала, чтобы я побывалъ въ монасты- 
р%. Значитъ, сообщила, гдЪ находится Марья Романовна. 
Я отвЪтилъ, что былъ на панихид% по матери-игуменьи Се- 
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рафимЪ. Значитъ, я видЪфлт, Марью Ромаповну. Оба понялн 
другъ друга. 

Теперь я рЪшилъ по почамъ пе уходить и ждать брата. 
Не надо было ходить и на рынокъ. Времепи у меня было 
много. Къ счастью, на Страстной недЪлЪ, послЪ долгихъ 
обсуждешй и споровъ, были у матросовъ отмфнены всЪ ве- 
чера. ХотЪли устроить вечеринку закрытую, но я сказалъ, 
что не могу, такъ какъ у меня болитъ рука. Изъ за меня 
почти-что разстроился вечеръ у Симона Иесаича. Въ чет- 
вергъ на Страстной недфлЪ онъ задумалъ опять собрать 
гостей. Это былъ капризъ Кееши, которой хотфлось блес- 
нуть между знакомыми Симона Исаича. У пея было но- 
венькое, чудное ‘платьев, ботиночки, теплая кофточка и пр. 
Въ домЪ Перзона, она стала, своимъ человЪкомъ. ОбЪдала, у 
него, завтракала и пила кофе. Перзонъ возилъ ее на евоихъ 
лошадяхъ, бывалъ съ ней въ театрахъ. Дома, бывала рЪдко. 
Но иногда радовала отца, когда приносила ему папнросеъ. 
Штуки три, а, иногда и пять. Эту порщю устаповилъ еамть 
Перзонъ. Когда та уходила, отть него домой, оиъ бралъ изъ 
коробки три штуки папироеъ ин говорилъ: 

— Это вашему отцу. 

Федоръ Игнатьичъ понемногу приспособлялея къ 
жизни. Сталъ самтъь рубить дрова. Помогалъ вытаскивать 
балки съ разобраиной баржи па Крюковомъ каналЪ и по- 
лучалъ за это свою порцпо. Самъ ихъ распилилъ. И эта 
крупица, держалась у него долго, одииъ разъ опъ даже по- 
зволилтъь. у себя истопить печь. Онъ получилъ какое-то 
мЪето съ пайкомъ. КромЪ того, жена матроса, жившаго <ть 
нимъ въ одной квартирЪ, помогала ему и онъ од$лялт 
ее вещами, оставшимися послЪ ухода Марьи Ромаповны 
иЗЪ дома. 

Все это онъ мн самъ разсказалъ, когда однажды я его 
опять встрЪтилъ у воротъ, и даже повторилъ фразу Ксеши: 

— НавЪфрно, опа думаетъ, что мы безъ пея пропадемъ. 

Она — это, конечно, Марья Романовна. 

Словомъ, понемногу жизнь подчинилась режиму боль- 
шевиковъ, обыватели тоже попемпогу стали приепособля- 
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тБея, и всЪ въ одинъ голосъ говорили, что теперь стало 
жить много лучше, чфмъ прежде. 

«ЧеловЪ$къ не свинья, ко всему привыкнетъ». 

Когда на Страстной недЪлЪ слегка поправившеся 
Иванъ и его кумъ вышли посидЪть въ садикъ съ завязан- 
ными головами, мнЪ стало смЪфшно. 

Искренно см шно. Почему-то не было-бы смфшно,если-бы 
одипъЪъ былъ съ разбитой головой, по когда двое съ разби- 
тыми головами, это невольно вызываетт, смфхъ. Словно 
они оба, стухнулись лбами и заболВли. 

Оба опи былн и жалки, и смфшны. 

Я немного забЪгаю впередъ, но скажу, что оба, они не 
ръшились исповфдываться и причащаться на Страстной 
недфлЪ. Только Иваиъ пришелъ къ отцу Александру ни 
велъ съ нимъ долгую бес$ду. Въ чемъ она заключалась, 
отецъ Александръ пе сказалъ. 

Отецъ Кириллъ разсказалъь памъ интереспую повЪЗеть, 
жизнь игуменьи Серафимы, бывшей графини. Мы 
всф слушали ее съ большимъ впимашемъ. Вся ея жизнь 
была великимъ подвнгомъ. И разсказъ отца, Кирилла про- 
нзвелъ па всЪхъ насъ большое впечатл не. 

Пора было спать. Вася ушелъ. Отецъ дьяконъ затво- 
рилъ за собой дверь. Пянюшка пожелала намъ спокойной 
ночи. Поплелась въ свою кухню. Я легъ па кровать, не 
раздЪфваясь. И тотчаеъ крЪпко заснулъ. 

МнЪ почудилея знакомый свистъ. 

Фю-ить фить! 

Тотчаеъ вскочилъ. Бросился къ окну. Отворилъ фор- 
точку и прислушался. Черезъ большой промежутокъ вре- 
мени свистъ повторился. Я отвЪФтилъ. 

Погладилъ Фильку, чтобы она не ворчала. Вышелъ. 

Яркая лунная ночь. Какт, разъ луна подошла къ кресту 
на колокольн® и ровно окружила, крестъ сволмъ золотымъ 
дискомЪъ. Черпыя деревья давали такой густой узоръ на 
землЪ, что казалось, будто сами.деревья лежали на, землЪ. 
Страшно даже было ступить на эти тфни. Хотфлось черезъ 
нихъ перепрыгиваль. Отъ земли, отъ стволовъ деревьевъ, 
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отъ дома и церкви пахло весной. Лужи уже подсохли и 
земля парилась, дышала, наполняла воздухъ весеннимъ 
запахомъ. Вотъ скоро земля позелЁнЪетъ, лопнуть почки. 
появятся листья и тогда этотъ запахъ станеть сильнымъ, 
густымъ, солнечнымъ. А теперь онъ какъ-бы спрятанъ и 
чуть сочится. 

Я смотрЪль въ садъ. Вдали у дерева стояла тфнь. Чуть 
сдЁлала знакъ рукой. 

— Коля! 

— Осипъ! 

Мы обнялись. И я безъ стыда скажу: мы оба заплакали. 
Подъ ногами былъ небольшой холмикъ. Мы опустились на 
него. Поняли, что, если-бы мы ©сЪли на скамейку, наст 
могли увидать. ЗдЪеь, на холмикЪ, у дерева, въ его тф- 
ни было безопасн%е. 

Обнялись. И плакали. Осипъ взялъ мою руку. ЦЪловалъ 
ее. ЦЪловалъ мое лицо. Гладилъ мои волосы, бороду. 

Мы ничего не могли сказать въ этоть моментъ. 

— Ты живъ... живъ! 

Онъ былъ глубоко увЪренъ, что я погибъ. Искалъ меня, 
но все, что онъ могъ узнать, подтверждало его подозр5 ше о 
моей смерти. 

—.Живъ... живъ! — твердилъ онъ. 

— Ау меня, Осипъ, было предчуветв!е, что ты спасся. 

Я началъ говорить, но оборвался... Не могъ. 

— Милый мой мальчикъ... милый мой... родной..: 

Казалось, что это’ было далекое дЪтство, и я ласкаю 
моего маленькаго братишку. 

Долго не могли успокоиться. Начинали говорить про 
себя. Перескакивали съ одного предмета на другой, зада- 
вали вопросы. Все-же изъ обрывковъ фразъ Осипъ узналъ 
все про меня. Про всЪ мои мытарства и странствования. 

Осипъ былъ необычайно ловокъ, находчивъ и остро- 
уменъ, и это его спасло. Онъ былъ изобрЪтателенъ на все- 
возможныя выдумки и умЪлъ огорошить человЪка неожи- 
даннымъ вопросомъ или выходкой. Въ этомъ отношения 
онъ былъ гешаленъ. Даже славился въ гимнази. Все, что 
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я о немъ Узналъ, трудно передать. Это могло составить 
томы приключен!й не хуже майнъ-ридовскихъ. 


ПослЪ знаменитаго налета въ квартиру СтрЪлкова онъ 
ОЪжалъ. Попалъ въ красную армпо. Двигался на югъ. Дру- 
гого исхода у него не было. Во время одной стычки, былъ 
убитъ не то кочегаръ, не то смазчикъ. Осипъ воспользовал- 
ея этимъ моментомъ. Моментально переодЪлся въ костюмъ 
этого смазчика. Въ карманЪ у него оказался паспортъ. Это 
все, что нужно было Осипу. Красные поелЪ стычки нашли 
паровозъ. Захватили его вмЪстВ со смазчикомъ и пустили 
его въ ходъ. 

Онъ тогда еще не зналъ обо мн и р$Зшилъ меня или 
найти или что-либо узнать. Осипъ имЗлъ возможность уйти 
съ б$лыми, но рфшиль, что удрать изъ Росеи онъизвсегда, 
можетъ. Онъ считалъ безчестнымъ уходить, не исполнивъ 
своего долга и оставивъ меня на произволъ судьбы. Свое 
ДЪло онъ изучилъ быстро и ему удалось попасть на, Нико- 
лаевскую желЪзную дорогу. 

Вотъ въ главныхъ чертахъ то, что я узналъ про Осипа, 
но вся эта на видъ безхитростная истор1я была полна та- 
кихъ нев$роятныхъ приключевшй, что мнЪ казалось многое 
неправдоподобнымъ. Казалось, что Осипъ выдумываетъ. 

— Я имъ одинъ разъ устроилъ такое крушеше, что они 
его не забудутъ. А теперь, Коля, надо дйствовать сообща. 

— Это моя цЪль. Только, Осипъ, дай мнЪ слово, что мы, 
пока всего не абсудимъ и пе обдумаемъ, какъ слЗдуетьъ, не 
будемъ ничего дЪлать, чтобы не вызвать подозр$ ний. 

— Даю. 

Онъ мнЪ разсказалъ, что онъ былъ на краю смерти, то 
есть разстр$ла. Его обвинили въ убйств$ одного чекиста, 
который былъ найденъ убитымъ на полотнЪ жел$зной до- 
векн. Арестовали. И долго томили на Гороховой и потомъ 
на Шпалерной. 

По словамъ Осипа, дЪло происходило такъ. Онъ былъна- 
значенъ провожать товарный пофздъ. СидЪлъ на платфор- 
мЪ послЪдняго вагона. На одной изъ станщй, ночью, какъ 


237 


разъ къ его вагону подощелъ чекистъ, а за нимъ красноар- 
мейцы вели какого-то молодого человЪка, совс$мъ еще 
юношу. Оказалось, что поймали бЪлаго офицера, бЪжавша- 
го изъ тюрьмы. 

— Я самъ его довезу до слЪдующей станщи, — сказалъ 
чекистъ. 

Юношу заставили влЪзть па ту платформу, на которой 
сидфлъ Осипъ. За нимъ полЪзъ и чекисть. ВекорЪ позздъ 
тронулся. Осипъ прилегьъ па брезентъь и притворился спя- 
щимъ. Юноша сидфлъ смирно, какъ пойманный мышенокт.. 
Чекистъ все время слЪдилъ за нимъ и держалъ руку на 
кобурЪ револьвера. Но юпошЪ терять было нечего. Все 
равно онъ долженъ быть разетр$лянъ черезъ полчажа, 
чаеъ... Осипъ видфлъ черезъ узкую щель вЪкъ, какъ вдругъ 
юноша вскочилъ и бросился на чекиста. Онъ прямо схва- 
тилъ его за горло и опрокинулъ навзничь. Чекиетъ сдЗ- 
лалъ выстр$лъ, но такъ какъ юноша, лежалъ почти на, че- 
кистЪ, рука его оказалась за юношей. Началась упорная 
борьба. Пофздъ шелъ какъ разъ довольно быстро. Заднихъ 
вагоновъ не было. Одинъ`мигъ—и они могли оба свалиться 
съ платформы. Осипъ выждалт, удобный случай и, когда 
чекисть былъ спиной къ краю платформы, такъ сильно 
толкнулъ чекиста, что тотъ упалъ на рельсы навзничь и, 
какъ видълъ Осипъ съ удаляющагося поЪфзда, не всталъ. 
Онъ осторожно спустилъ потомъ юношу, а самъ перелЪзъ 
въ одинъ изъ первыхъ вагоновъ. Оказалось потомъ, что 
чекистъ разбился на смерть. Юноша бЪжалъ. Но всЪ слу- 
жаще, бывиие на, эта позздЪ, были арестованы. Въ томъ 
числ и Осипь. На дойросЪ онъ очень ловко доказывалъ, 
что ЪЗхалъ въ переднемъ вагонЪ и этому повфрили. Но все- 
же его держали въ тюрьмЪ болЪе полугода. 

— А Сережа узналъ, что я въ тюрьмЪ, очень просто. Од- 
нажды ему было приказано насъ, арестантовъ, сопро- 
вождать. И онъ узналъ меня. Узналъ даже, что я числюсь 
подъ фамишей Ильи Чиркина. 

Сестра скрыла отъ мепя имя и фамил!ю брата. 

Это было одно изъ незначительныхъ приключешй брата. 
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Все-же его въ концЪ концовъ освободили, м онъ снова слу- 
жилъ на желфзной дороцБ. 

Я передалъ Осипу, какимъ образомъ я отыскаль его. 

Разсказалъь и про Марью Романовну. 

— Я обратилъ вниман!е, что нЪеколько разъ подходила 
къ намъ и емотрЪла товаръ какая-то дама. Очень похожа 
на ту, которую ты описалъ. 

— Она ничего съ тобой не говорила? 

— Нътъ. Интересное лицо, а, въ особенности глаза и ихъ 
выражеше. 

— Скорбпый ликъ. 

— Да... да. Ты правъ. Но я вскорЪ уЪхалъ за товаромъ и 
больше не видалъ ея. 

Осипъ, служа на желфзной дорог, часто уззжалъ съ 
поЪздами и привозилъ изъ провинщи разнутю провиз1ю. Въ 
ПетербургЪ онъ сбывалтъ ее на рынкЪ. 

— Жаль, что все отняли. Много чего пропало. 

— А кто эта дфвушка? 

— Дочь генерала ЗарЪцкаго. 

Все, что намъ необходимо было знать, мы знали. Пере- 
дали другъ другу. 

— Теперь необходимо рфшить, что мы будемъ дЪлать? 

ЦЗль была памъ ясна. И я, и Осипъ шли къ одной цЪли. 

— Кто съ нами? 

— Никто. Мы двое. 

— Это вЪрно. Нельзя никому вЪрить. 

— Ия тоже говорю. 

— Сережа предатель. | 

Осипъ взялъ мою руку. Смотр мнЪ въ лицо. 

— Ая знаю еще одного человЪка, кто будетъ съ нами, 
— сказалъ онъ. 

— Кто? 

— Марья Романовна. 

Я удивился. Онтъ ея совсЪмъ не знаетт.. Наконецъ, она 
въ монастырЪ. 

— Т$мъ лучше. Я ея не знаю. Я видфль всего два раза, 
но мнъЪ кажется, что это твой другъ. | 
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— Я люблю ве, Осипъ. 

— Ты могь мнЪ не говорить объ этомъ. Я понялъ это 
ИЗЪ ТВОИХЪ СЛОВЪ. 

Конечне, въ этоть моментъ трудно было что-либо р%- 
шить. Даже на черно. Сл$довало все обсудить, обдумать, 
сговориться. Яено было, что приемы, которыми пользова- 
лись револющонеры-бомбисты во время царскаго прави- 
тельства, должны быть отброшены. Сыскъ, переод$ вания, 
уб!йства изъ’угла, все это не увлекало насъ. А кромЪ того, 
для такихъ выетупленй требовалось много народа. Насъ 
было только двое. И мы ршили больше никого не привле- 
кать, такъ какъ никому не могли вфрить. Рисковать своей 
жизнью Дикто не хотлъ. Убийство Урицкаго и Володарска- 
го.былоЯу насъ на памяти. Ихъ замфнили друге Урицюе и 
Волёйирске, а, тЬхъ, кто были разстр$ляны, не воскресишь. 
ЗдЪеь отвЪтятъ только двое: я и братъ. Мы сум$емъ дока- 
зать, что, если намъ и удастся убить главарей этой гнусной 
компани, то это было сдфлано нами по личному убЪж- 
денио и въ это Дло никто не былъ замфшанъ. 

Случай для такого выб®уплен!я всегда можетъ подвер- 
нуться. Мы рЪшили, чтобы я сильно придерживался той 
компани, въ которую я попалъ. Знакомства съ комисса- 
ромъ, съ Перзономъ, съ Гаврилой Анисимычемъ и дру- 
гими, были для насъ очень цЪнны. 

Я легко могъ проникнуть въ какое-то Пто, гдЪ главную 
роль играла артистка М. Ф. Андреева и завести знакомство 
съ Горькимъ (это мн совЪтовалъ комиссаръ Балтфлота), 
но Осипъ только поморщился. 

Между прочимъ, братъ мнЪ далъ одинъ адресъ. Адресъ 
той квартиры, гдъ жила его знакомая барышня. Та самая, 
которая была при его бЪгетвЪ во время ареста. Дочь гене- 
рала, Зиночка ЗарЪфцкая. 

Чуть стало свЪфтать. Уже по троттуару прошла, какая-то 
тЪнь. Т$нь, рожденная не этой ночью, а вышедшая изъ до- 
му, чтобы встрЪтить день. 

Пора было расходиться. 

— Вотъ что, старикъ—сказалъ Осипъ.— Теперь ты дол- 
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женъ отдохнуть. Намаялся ты не мало. ТебЪ искать меня 
уже ие надо. Кстати, мнЪф предлагаютъ перейти въ ре- 
монтиое отдфлеше. Это миЪ было раныше невыгодно. МнЪ 
давали много пофздки. Но теперь, разъ ты здЪсь, я.на; это 
соглашусь. Значитъ, буду здЪсь постоянно жить. ГАЪ мы 
будемъ встр$чаться и когда, я это мигомъ обдумаю и со- 
общу тебЪ. А ты живи тихо и смирно. Высыпайся. Набирай- 
сея силъ. Не броди по городу, въ особенности по ночамъ. 
Сли лучше. Не совётую даже тебЪ ходить въ монастырь. 

Улыбнулся. 

— Вее что надо, за тебя будетъ сдфлано. Ты нашу азбу- 
ку не забылъ? 

— НЪтъ. 

— Ну такъ вотъ. Сейчасъ выберемъ мЪсто, куда я буду 
класть письма. Я или Зиночка. Такъ вотъ, придеть Пасха. 
играй по прежнему на балахъ и вечерахъ. А пока, пичего 
не предпринимай. Говорю, все, что надо, будетъ сд$лано. 
Но очень придерживайся разныхъ комиссаровъ и Перзо- 
новъ. Можетъ быть, услышишь что интересное или Уви- 
дишь... Ладно? 

Мы нашли подъ доской скамейки пебольшую расщелину 
н условились, что это будетъь нашимъ почтовымъ ящикомъ. 

Братъ обнялъ меня. ХотЪлъ поцЪловать. Въ это время 
со стороны Петропавловской крпости раздался залпъ. 
Залпъ и тотчасъ за нимъ иЪеколько одиночныхъ выстрЪ- 
ЛОВЪ. ы 

Мы вздрогнули. Крфиче прижались другь къ другу. 

— Это пулеметы. Разстр$ливаютъ. 

Молча стояли и прислушивались. 

Городъ молчалъ. Онъ еще быль погруженъ въ сонъ. 
Утомленные, обезсиленные люди спали и видЪли сны. 
Снова раздался залпъ. Опять одиночные выстрЪлы. 

— Это разстр$ливаютъ вторую партю. Одиночные вы- 
стрЪлы... Добиваютъ тзхъ, кто только раненъ. Я знаю эти 
звуки хорошо... Пройдетъ еще четверть часа — и добьютъ 
третью партию. 
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Я не выдержалъ. Почему-то кинулся впередъ. Взмах- 
нулъ руками. И крикнулъ. Крикнулъ, что было у меня 
силы. 

— Спасите... Слышите вы?.. Руескихъ убиваютъ... на. 
шихъ братьев... 

Брать догналъ меня. Обнялъ и прижалъ мою голову къ 
своей груди такъ, что я кричать не могъ. Я сразу смолкъ. 
Я бился, какъ въ лихорадкЪ. Дрожалъ... 

— Постой, Осипъ... подожди. Одну минуту. ВЪдь я еще 
не кончилть своей рфчи. Видишь, публика нетерп$ливо 
ждетл» Опи аришли послушать меня. Я долженъ... дол- 
женъ имт, сказать. Слово... О, это великое слово. Они за- 
были о немт. Правда!.. 

Что? Кто-то хочеть тоже говорить? Прекрасно. Я по- 
слушаю. Я всегда держусь такой тактики. Пусть всЪ вы- 
скажутся. Яихъвыслушаю. И я буду говорить посл днимъ. 
Вотъ что: мы сядемъ здЪсь. Отлично. Рядомъ съ нами ся- 
дутъ Марья Романовна, Зиночка. А она славненькая. Ты въ 
нее влюбленъ, Осипъ? Это хорошо. У нея таке славные 
глазки. Наивные, какъ у институтки. Чистые и свфтлые. И 
нянюшка съ нами. Вася, садись тутъ... Вотъ такъ хорошо. 
СмЪшно. Я думалъ, что на ст®яахъ висятъ портреты. Ле- 
нина, Зиновьева, Горькаго... НФтъ. Это они сами сюда, при- 
шли... Они живые. Но камя у нихъ лица! Боже мой!.. Стран- 
но только, почему у нихъ зеленыя руки? 

— Кровь-съ... Кровь-съ... 

Я обернулся. 

А, и ты, мщанинишка, тутъ. Очень хорошо. Я тебъ 
очень радъ. И ты пришелт» послушать... 

— Исключительно васъ. 

— Очень лестно. Вообще ты ум$ешь во время прихо- 
дить. Я тобой доволенъ. Я люблю съ тобой побесВдовать. 
Воть что, скажи мнЪ, пока не начали говорить... Скажи, от- 
чего сейчасъ люди перестали стрЪляться, а живутъ въ 
этомъ ужасфЗ. 

— Изъ злобы мы живемъ-съ. Изъ злобы. 

— Хорошо сказано. Но тише. Симонъ Исаичъ пришелъ 


Смотри, какъ его чтутъ всЪ. Кланяются. А онъ киваетъ 
своей рыжей головой съ птичьимъ носомъ. 

— Товарищи!.. 

— Начали. Молчи. Надозло... Это кто говоритъ? Я что- 
то не могу разглядЪть. У меня глаза чфмъ-то заволокло. 

— Велик! писатель земли русской. 

— Браво... браво!.. Слушай: 

— Какого чорта? сволочь вы этакая, балерины прокля- 
тыя и сише утопленники... 

— Это онъ кого такъ? 

— Хе... хе... насъ-съ: > . 

— Пасха?.. А мнЪ наплевать на, Пасху... И бельше я 
знать ничего пе хочу. И ничего не желаю. Я люблю только 
Ильича! в 

Плюнулъ ин сЪлъ въ сторону. 

На каведру вошелъ большой челов$къ, ‘бритый, жир- 
ный, съ кудрявыми волосами. На жирпыхъ зеленыхъ ру- 
кахъ блестли красные рубины. Картавилъ. 

— Товарищи! 

Говорилъ опъ много и долго. Вся его рЪчь казалась по- 
ходила, на одну букву: у... Онъ все время держалъ голову, 
глегка закинувъ назадъ. Смотрфлъ съ наглой усмЪшкой. 
Его рфчь была плавная. Ни разу не остановился. Не поды- 
скивалъ слова. Но обороты р$чи были неруссве. 

— Что такое Пасха? РазвЪ кто изъ интеллигентныхъ 
людей можетъ повфрить въ то, что человЪкъ, котораго 
распяли на, крестЪ, могъ-бы ожить? Фи... это такая чепуха, 
оть которой уши зажимаешь. И народъ этому вфрилъ. Это 
все равно, что земля стоитъ на, трехъ китахъ. РазвЪ теперь 
кто можетт этому повЪрить? А еще остались такте, которые 
думаютъ, что всЪ эти сказки о какомъ-то ХристЪ были 
правдой. Это ваши попы вбивали вамъ въ голову, и кто это- 
му не вЪрилъ, того сЪкли. Его погребли. И онъ тамъ три 
дня лежалъ... Да три дня... И вы думаете, тамъ, гдЪ такъ 
тепло, онъ не разложился?.. Это надо имЪть глупость въ 
головЪ, чтобы всему этому взрить... Ну, хорошо. Кто ска- 
жетъ что-нибудь противъ? 
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— Пусть скажетъ юродивый. 

Я вошелъ на каеедру. ВеЪ смолкли. 

— Христосъ воскресе! — сказалъ я. 

— Воистину воскресе! — крикнула вся толпа. 
— Хриетосъ воскресе! 

— Воистину воскресе!.. 


Э. ХРИСТОСЪ ВОСКРЕСЕ. 


— Хриетосъ воскресе! | 

— Воиетину воскресе! 

Я чувствовалъ, какъ вся толпа радостно и полная 
свЪтлыхъ падеждъ отвЪчала, отцу Александру. 

Онъ стоялъ передъ толпой, поднявъ крестъ. По его ще- 
камъ катились слезы. 

Хоръ зап$лъ: 

— Христосъ воскресе изъ мертвыхъ... 

Молящеся подхватили пЪн!е. И въ этой общей молитвЪ 
ожила прежняя жизнь. Ожила прежняя Русь. 

— Смертпо смерть поправъ и сущимъ во гробЪхЪъ жи- 
вотъ даровавъ. 

Молились. Мелькали руки. Обнимались. Поздравляли 
другъ друга и трижды ц%ловались. 

Народу было такъ много въ церкви, что я невольно от- 
давался этой толпЪ. ХотЪлось стоять, но тебя сдвигали съ 
мЪста. Хотфлось пройти и приходилось толкаться на од- 
номт мЪетЪ. Но это ничего. Я привыкъ видфть церковь 
пустой, и было хорошо на, душЪ, что въ этотъ день люди 
не забыли свою церковь. 

Меня оттфенили къ выходу. ЗдВеь толпа еще бол%е 
сгущалась. Пришлось стоять, не двигаясь. Сл$ва около 
меня какая-то женщина молилась и, не отирая слезъ, смот- 
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р%ла на алтарь. Справа два матроса. Они о чемъ-то шеп- 
тались. 

— У тебя готово? 

— Да. Онъ въ карманЪ. Я его держу. 

— Ия тоже. Я только всЪ пули выпустилъ. 

— Начинать что-ли? 

— Подожди малость. 

Я сталъ прислушиваться. МиЪ этотъ разговоръ показал- 
ся подозрительнымъ. Въ чемъ дЪфло? Что они затЗяли? 

Когда я вметЪ съ молящимися шелъ вокругъ церкви, я 
слышалъ частые выетр$лы. Это шалили матросы. Пугали. 
Отъ нечего дфлать они бродили по улицамъ и, если ветр$- 
чали кого, шедшаго въ церковь къ заутрени, они неожи- 
данно стр$ляли падъ самымъ ухомъ. Ихъ потфшалъ 
испугъ... Какъ векрикивали. Шарахались вт, сторону. Па- 
дали на землю. 

И это невинное развлечене ихъ забавляло. 

Прятались за угломъ. Выжидали жертву и, Подкрав. 
шись, стр$Ъляли. 

Громко смЪялись. 

— Небось струсилъ, товарищъ?.. 

Конечно, выстр®лъ въ церкви могъ напугать молящихся. 
Могла произойти папика. Какъ это предотвратить? Гово- 
рить съ ними было нельзя. 

Вотъ уже матросъ вынулъ револьверъ. Матроса сжали 
такъ, что онъ не могъ поднять руки, чтобы выетр$лить 
кверху, поверхъ толпы. 

Я этимъ воспользовался. Нарочно устроилъ давку. 
Матросъ выронилъ револьверъ. | 
_ — 9, чортъ!.. 

Наклонитьея не могъ. Случай былъ благопрятниый. Я 
тЪеннлъ матроса. Публика меня давила, заполняла, то мЪ- 
сто, съ котораго я сходилъ. И мы очутились далеко отъ тогб 
мета, гдъ лежалъ револьверъ. 

— Растетеха проклятая, — ругалея второй матросъ. 

Я ихъ оттгЬенилъ въ самымъ дверямъ. 

— Идемъ. Чортъ съ ними. 
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Они надЪли свои безкозырки и вышли изъ церкви. Я 
тоже вышелъ вмЪетЪ съ ними. Снова пройти въ церковь 
было невозможно. 

КромВ насъ, около входа въ церковь стояло не мало 
народа. Видн$лись матроссмя фуражки. 

— Револьверъ въ церкви потерялъ. Мы хотфли тамъ 
постр$лять. 

— Лихо-бы было, — подхватили подошедпие матросы. 

— Ау меня вс заряды вышли... Я сейчасъ заряжу. 

— У мейя есть тоже. 

— Не вжиснешься. Давай здЪсь. 

И матросы дали дружный залпъ. 

Но странно. Почти никто не обратилъ на, это вниманя. 
Я прошелся около церкви. Тамъ и туть попадались фигуры. 
Ходили парочки. Обнявшись. Матросы. Они хотЪли весело 
провести эту ночь. 

Зашелъ за церковь. Со стороны, гдЪ стоялъ домъ для 
сторожей. РазглядЪлъ двЪ фигуры. Бросились въ глаза, бЪ- 
лыя повязки на головЪ, и бЪлое платье. 

Сторожиха, Иванъ и кумъ. 

— Побоялись войти въ церковь. 

Обогнулъ церковь и безцЪфльно всталъ въ сторон%. 

— Милочка, куда?.. куда,?.. 

ДЪвушка метнулась въ сторону. 

— Эй, постой... 

Матросъ бросился за дфвушкой. Та пробралась, было къ 
церкви. 

— Товарищи... Задержите ее... 

Друпе матросы тотчасъ бросились впередъ и загороди- 
ли дорогу ДЁвушкЪ. 

— Оставьте... Оставьте меня. Пропустите въ церковь. 
— УспЪешь. Дай-ка па тебя полтобоваться. 

—.Ишь, какая красотка! 

— Идемъ съ нами! 

— Весело будетъ. 

— РазговЪться, видимо, тебЪ надо... Еще постная. 
Слова матроса покрылись дружнымъ см$Ъхомъ. 
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— Оставьте... Пустите. 

ТЪ, кто стоялъ около двери, со страхомъ, но, молча, от- 
ступили. 

— Господи... Господи! — шептала дЪвушка. 

Никто не посмЪлъ ни заступиться, ни протестовать. 
Знали хорошо, что этимъ только еще больше подольешь 
масла въ огонь. 

ДЪвушку схватили и поволокли отъ церкви. Я стоялъ 
вдали и не видалъ лица дфвушки. Почему-то ея платокъ 
мнЪ показался знакомымъ, но это былъ только моментъ. Я 
тотчасъ объ этомъ забылъ. 

— Стой! Что у нея въ рукЪ? 

Вся ватага матросовъ остановилась. Это было въ двухъ 
шагахъ отъ меня. ДЪвушку не было видно за высокими фи- 
гурами матросовъ. Вдругъ всЪ замолчали. Показалось, что, 
образовавъ кругь около двушки, наклонили головы. 

— У меня фонарь есть... 

Внутри круга показалея огонекъ. 

— Это что такое? 

— Я не знаю, — испуганно произнесла дфвушка. 

— Что туть написано? 

Я тоже подошелъ. Приподнялся слегка на ципочки. 

— Боже, это Зиночка... Неужели у нея была, записка ко 
мнЪ отъ брата? 

Конечно, въ этихъ цифрахъ, точкахъ и палочкахъ, въ на- 
шей азбукЪ никто, кромЪ насъ двоихъ, разобраться не могъ. 
Кто-то подошелъ къ толпЪ, всталъ рядомъ со мной. За- 
ДЪЛЪ меня за рукавъ. 

. — Чудо... чудо..: 

Недалеко раздался выстрЪлъ. Крики: 

— Помогите... Помогите... 

— Матроса, убилн-съ... Товарища-съ... 

Толпа, вздрогнула. Р. 

— Тамъ... у Крюкова капала-съ... Помогите, товарищи. 

И всЪ матросы броенлись въ разсынную къ выходу изъ 
воротъ ограды. 

Забыли о ДЪвушкЪ. 
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— Зиночка! 

Я взялъ ее за руку и повелъ въ другую сторону. Тот- 
часъ потонули въ темнотЪ. Мы вышли изъ калитки около 
дома сторожей. 

Прошли небольшую площадь и свернули на мостъ. Съ 
него на Садовую. 

— Пока молчите... 

Попадались еще матросы. Протнвъ обыкновешя въ эту 
ночь по улицамъ ходило Много пароду. 

Опять свернули въ переулокъ и вышли на Фонтанку. 

Зиночка, не успЪвшая еще опомниться отъ ужаса, нача- 
ла говорить съ трудомъ. Еле переводила дыхан!е. 

— Что могло быть! — со страхомъ сказала она. 

— Могло, да не было, — бодро отвЗтилъ я, стараясь и 
ЗиночкВ внушить бодрость. 

— Осипь послалъ меня за вами... Если не найду, то 
должна была положить записку. Я знала куда. 

— А что случилось? 

— Я была у Марьи Романовны... 

— А вы разв ее знаете? 

— Познакомилась. 

— Какимъ образомъ? 

— Вашъ братъ сказалъ, гдЪ опа. Я туда пофхала и 
узнала, ее по его описанно. Да я ее видфла. На Горетки- 
ной улицЪ. Я тамъ продавала. А она подходила. И она, меня 
узнала. Я два раза у цея была въ монастырЪ. Была у нея 
въ кельЪ. Сегодня зашла. Мы съ ней во дворЪ сидЪфлн. И 
разговаривали. Вдругь пр!Ъхали съ обыскомъ. Донесли, 
какъ я узнала, что у покойной матери-игуменьи будто-бы 
хранились каюе-то царсюе документы... Какая-то пере- 
писка. Или чьи-то записки... Все опечатали. Даже не позво- 
лили служить заутреню. Нафхало много красноармейцевъ 
и чекистовъ. Мы съ Марьей Романовной незамфтно вышли 
со двора на, улицу. Я ее и привела къ себЪ. А у насъ валпгь 
братъ. Онъ тотчасъ меня и послалъ за вами. 

— И чуть было не влопались, — разсмЗялся я. 

— Вамъ хорошо смЪяться. А мнЪ каково? 


248 


— Прошлаго не страшно, когда все хорошо кончилось. 

— Хорошо. А вотъ вашъ братъ говоритъ, что онъ за 
васъ боится, какъ-бы вы не надЪлали глупостей. 

Я расхохотался надъ наивной фразой Зиночки. 

— Я? Глупостей? 

— Еще-бы. Онъ говоритъ, что отъ васъ всего можно ожи- 
дать. За вамн нуженъ присмотръ. 

— У меня нянюшка есть. Она за мной смотритъ. И кор- 
митъ меня и спать укладываетъ. 

Зиночка разем$ялась. 

— Вотъ вы какой. Кругомъ страшно, а вы см$етесь. 

— Я такой и есть. Не даромъ всЪ мепя зовутъ юроди- 
ВЫМЪ. 

Зиночка сдфлала серьезное личико, подняла на меня 
глаза и пристально посмотр$ла, на меня. Было темно, но я 
больше чувствовалъ ея взгляды, чфмъ видЪЛЪ. 

— Не говорите такъ. Вы не юродивый. 

— А кто? 

— Вы... Вы евятой. 

Намъ пришлось идти больше часу, несмотря на, то, что 
мы шли довольпо шибко ин бодро. 

ГудЪли колокола, но я имъ не вЪфрилъ. Была Пасха, но 
теперь, въ данную минуту, ея не было. Это были только 
воспоминатя. И эти колокола, и горяция въ церквахъ свЪ- 
чи, и эти молящеся. Ничего этого не было въ дЪйетвитель- 
ности. Это мое воображенше рисовало мнЪ картины прошла- 
го, далекаго времени. Ничего пе было. Некому было молить- 
ся. Некому было служить и возвЪщать народу «Христосъ 
воскресе!» НегдЪ было молиться. 

Православные храмы были разорены. Я вижу только го- 
лыя, ободраныя стфны. Я знаю, что иконами топили печи, 
все серебро, золото и драгоцЪнпые камни въ рукахъ Си- 
мона Исаича. 

Ясно. РазвЪ я ошибаюсь? РазвЪ это не онъ стоить въ 
своей гостнной со стамеской и клещами? РазвЪ это не онъ 
изъ золотыхъ ризъ выковыриваетъ брилманты и жемчуга, 
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и, взвЪсивъ ихъ на ладони, откладываетъ въ особую коро- 
бочку. 

И его старческое лицо, несмотря па то, что ему всего 
двадцать пять лфтъ, улыбается, зубы складываются въ 
плотоядную улыбку. Нижняя толстая губа, еще больше от- 
топыривается впередъ. Онъ доволенъ. 0, сколько каратовъ 
ВЪ этомъ камнЪ! 

Онъ серебро бросаеть въ сторону. Одна риза падаетъ на 
другую, издавая металлический нЪ-жный звукъ. Тонкая, фи- 
лигранная риза высунулась впередъ и звучитъ. Жалобно, 
словно плачетъ. 

Это все серебро пойдетъ на сплавъ. Завтра хотфлъ 
притти еврей Крубель. Онъ все скупитъ. У него много де- 
негь. У него есть, на что скупить серебро. 

— Дайте мн% и камни. Я-же ихъ хорошо продамъ. 

Голыя ст$ны вмЪесто иконъ. Черныя впадины. Выбиты 
окна. 

Я видЪлъ самъ, что въ казармахъ на Кирочной улицЪ 
разорили домашнюю церковь, и на томъ мЪетЪ, гдЪ быль 
алтарь, гдъ стоялъ престолъ, теперь былъ поставленъ ро- 
яль. И какая-то еврейка жарила похабныя пЪени, а 
красноармейцы подпЪвали. 

— Еще разъ, товарищи... подпфвайте. 

Николашка берегись, 
Дамъ тебЪ я вЪъ..... 

А кому совершать службу? ГдЪ духовенство наше? 
Одни разстр$ляны, друге томятся въ тюрьмахъ, а третьи 
пишутъь уставы новой религи подъ предсЖдательствомъ.. 

Я не помню именъ... 

А гдЪ молящеся? Есть народъ. Но онъ ушелъ на, тан- 
ЦУЛЬКИ. 

То, что я сейчасъ вижу, это воспоминан!е. Это свЪтъ отъ 
давно потухшей звЪ$зды. Этоть свЪтъ я вижу, а звЗзды 
Н"ЪТЪ... 

— Николай Васильевичъ... 

— Что, милая Зиночка? 

— Почему вы такъ пристально смотрите на небо? 


— Я смотрю на звЪзды. 

— Мы скоро придемъ. О чемъ вы задумались? 

— Не знаю. МнЪ хочется дЪтсетва. 

— Брать говорить про васъ, что у васъ дфтекая душа. 

— У меня? НЪтъ, Зиночка. Я людей убивалъ. 

— Вы? 

— Да. 

— Неправда. 

— Впрочемъ, не знаю. Я двоимъ размозжилъ головы. Но 
они остались живы. Я имъ только мозги ВОТЬ Они 
стали иначе думать. Я имъ показалъ чудо. 

— Вы вЪрите въ чудо? 

— Конечно. Я его вижу па каждомъ шагу? РазвЪ это не 
чудо, что я нашелъ икопу. РазвЪ это не чудо, что я иду ©ъ 
вами? Ия увижу Марью Романовну. Милая Зиночка, я такъ 
ее люблю. 

— Но она монахиня. 

— А я зналъ, что опа въ монастырь пойдетъ. Я давно 
это зналъ. Теперь мать должна жить именно въ монастырЪ. 
Въ заточени. Передъ избраншемъ ея на всеросайсвй пре- 
столъ. Какъ первый Романовъ... Михаилъ. Онъ до избраня 
на престолъ томился въ тюрьм$. 

Остановился. 

— А знаете, Зиночка, что? Вы знаете, кто долженъ вой- 
ти теперь на всеросойскй престолъ? На него долженъ 
быть избранъ монахъ. Да... да. Обязательно монахъ 
Патр!архъ... Онъ... 

— Теперь можно возсоздать русскую землю только сло- 
вомъ Божимъ. Да... Пусть пашъ новый царь, царь монахъ, 
будеть просить у Господа, чтобы Христосъ сошелъ на 
землю. Пусть Опъ только пройдетъ по пустын%, гдЪ была 
Русь. И осЪфнитьъ ее крестнымъ знамешемъ. Не кровью надо 
нскупить кровь, а, великимъ покаяншемъ. И люди уразум$- 
ютъ Бога... Пусть владычествуеть надъ нами велиюй по- 
слушникъ Бога, монахъ. И пусть матери возрастятъ на 
землЪ, пропитанной кровью, новое, свЪтлое поколЬее... 

— Вотъ здЪсь мы живемъ. 
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Мы прошли во дворъ. Вошли въ темную дыру и ощупью 
стали подниматься по лЬстницЪ. Изъ одной квартиры 
отворилась дверь. На лЪстницу ворвался вмЪстВ со свЪ- 
томъ шумъ пьяныхъ голосовъ. Но дверь тотчасъ захлопну- 
лась. СвЪть и шумъ исчезъ. 

У одной двери Зиночка постучала. Почти тотзчаеъ по- 
слышались шаги. 

— А, Коля? Ну вотъ, это хорошо. Идемъ... идемъ... 

Въ небольшой комнатф за столомъ, поставленнымъ по 
серединЪ, сид$ла Марья Романовна въ черномъ одфявши 
послушницы и какой-то генералъ. Я тотчасъ догадался, что 
это былъ отецъ Зиночки. Меня поразило то, что онъ былъ 
въ полной парадной формЪ. Въ мупдирЪ, съ эполетами и: съ 
орденами на, груди. 

Марья Романовна при моемъ появлеши, тотчасъ встала. 

— Христосъ воскресе! 

Мы похристосовались. Я похристосовалея съ генера- 
ломъ, Осипомъ и Зиночкой. 

— Мы дорогой и забыли похристосоваться. 

На стол, накрытомъ скатертью, стоялъ самоваръ. Была 
крохотная пасха, куличъ и два яичка, окрашепныхть въ 
голубой цвЪтЪ. 

— Я, батенька мой, старый солдатъ и не хочу измЪнять 
привычкамъ русскаго человВка. Можетъ быть, вамъ смЪш- 
но, что я форму надЪ$лъ? А у меня отъ этого стало на 
душ хорошо. Ну, садитесь и разговляйтесь. Мы уже раз- 
гов лись. 

У Марьи Романовны было спокойное, хотя очень бл$д- 
ное лицо. Она пила чай, молча, опустивъ глаза. 

_ Зиночка и я передали имъ все, что съ нами произошло. 
Осипъ волновался. Генералъ пожималъ плечами, качалъ 
головой. 

— И это люди! Про матросовъ нельзя сказать, 
чтобы это быль темный пародъ. Они по своему развитно 
стоятъ много выше мужика. Но... 

Зиночка тревожно посматривала на отца. Потомъ взяла 
его за руку. 
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— Пана, не будемъ объ этомъ говорить. 

— Да... да, Зиночка... Ты права. 

Когда Осипъ понесъ самоваръ, чтобы его подогрЪть, 
Знночка ушла съ пимъ. Доносился ихъ шепотъ. Что-то го- 
ворила Зиночка. 

Генералъ пе могъ спокойно сидЪть. Хот$лось ему гово- 
рить. Вепоминалъ прошлое. Изъ своей жизни въ бывшемт, 
ПетербургЪ, разсказывалъ о войнЪ. Говорилъ о сынЪ. И 
грустно добавнилъ: 

— Замучили его большевики. Искололи штыками. И 
кто? Его-же солдаты. ТЪ, которые во время войны такъ 
любили его. 

Вытеръ слезы. 

— А вотъ я живу? Зачмъ? Видно Богу угодно, чтобы 
я самъ все видЪлъ. Своими старыми глазами. А вотъ, что 
я думаю. Много героевъ полегло на полЪ битвы. И всЪ уми- 
рали съ сознашемтъ, что они защищали свою родину. А ка- 
кой это обманъ. Они не знаютъ, что пришло велЪДдЪъ за 
борьбой. Самъ-же народъ растерзаль Русь на клочки и 
продалъ ее... 

— Папа, ты опять? 

Осипъ, принеся самоваръ, сЪль около меня и об- 
НЯЛЪ. 

Марья Романовна не припимала участя въ разговорЪ. 
Какъ будто ей все, что было вокругъ, казалось безразлич- 
нымъ и чужимъ. На ея лицЪ не отражались пи радость или 
улыбка при воспоминани о прошломъ, ни грусть, когда, пе- 
реходили къ дЪйствительности. 

— Ты, папочка, усталъ? Прилегъ-бы... 

Генералъ еще выпилъ стаканъ чаю и, простясь съ нами, 
ушелъ въ свою комнату. Его провожала Зиночка. 

— А памъ уже епать не придется. НегдЪ, — весело ска- 
залъ Осипъ. — Посидимъ. Потолкуемъ. Только, господа, ни 
гепералъ, ни Знночка не знаютъ то, что намъ извЪетно. 
Зиночка только догадывается. А генералъ далекъ отъ вся- 
кихъ подозрЪнй. 

-- Павелъ Васильевичъ... Хотя я знаю, что васъ зовутт, 
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иначе, но я привыкла къ этому нмени... Скажу вамъ откро- 
венно. Вы меня очень безпокоите. 

— Чмъ, Марья Романовна? 

— Я нарочно хочу объ этомъ поговорить въ присутстиеи 
вашего брата. 

— Да... да, Коля. Марья Романовна права. 

— Въ чемъ дЪло, господа? 

— Ты, Коля, боленъ. И серьезно боленъ. 

— НЪтъ. Я вполнЪ здоровъ. 

— Вы не здоровы, Павелъ Васильевичъ. 

— Господа! Вы, навЪрно, говорите о моихъ припадкахъ? 
Я имъ не придаю серьезнаго значеня. Удары по головЪ 
отразились на моемъ мозгу. Если хотите, это похоже на 
контузю. И я замЪчаю, что довольно быстро все идетъ 
на поправку. У меня даже нфтъ головныхъ болей. Только 
иногда какъ-то странно у меня мысли путаются съ воепо- 
минашями и снами. 

— Вы часто, не замЪчая, громко высказываете свои 
мысли, — вставила Марья Романовна. 

— Да, это со мной бываетъ. 

— Видишь, Коля, помимо этого ты долженъ поправить- 
ся. Отдохнуть, какъ слЪдуетъ. Успокоиться. Твои при- 
падки могуть тебя выдать. 

— О, я стараюсь слФдить за собой. 

— Воть что. Намъ сейчасъ-же, сю минуту необходимо 
р%$шить, что мы должны дЪлать хотя-бы въ первый мфеяцъ 
посл нашей встр$чи. Это не заговоръ. Сейчасъ, какъ мы 
всЪ$ знаемъ, немыслимо ни одно выступлеше. Марья Ро- 
мановна, я знаю, что вы въ нашемъ общемъ дЪлЪ не бу- 
дете принимать никакого участ1я. Вы ни во что не посвя- 
щены. И мы васъ не втягиваемъ въ наши замыслы. Я толь- 
ко одно долженъ сказать. Я понялъ, что и КолЪ н миЪ не 
достаетъ какого-то близкаго челов$ка. Онъ не долженъ ру- 
ководить нами. НЪтъь. Это нашъ другъ. Мы должны слы- 
шать чей-то голосъ. Кто-то долженъ быть съ нами. 

— Да, Марья Романовна, Осипъ вполнЪ правъ. Онъ это 
хорошо понялъ. 
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— Вы будете знать все. И воть’ вашь  голосъ, 
ваше участе, какъ друга, дастъ намъ силы и увфренпость 
въ себЪ. Коля, несомн%нно, болепъ. И то, что я не могу 
сдфлать, сдфлаете вы. 

— Хорошо. Я такъ и понимала свою роль. 

— Вы можете во время удержать его отъ безумнаго по- 
ступка. Вы можете успокоить его мозгъ, который живетъ 
не интересами дня, а прошлымъ и будущимъ сразу. И онъ 
самъ не можетъ отдЪлить фантазю отъ дЪйствительности. 
Обсудимъ, что же дЗлать? 

Вернулась Зиночка. Осипъ смолкъ. Зиночка поняла, что 
она лишняя. 

— Вы-бы, Зиночка, тоже прилегли. 

— Хорошо. Только ненадолго. 

Ушла. 

Стала говорить Марья Романовна. 

— Я кое о чемъ догадывалось. Сочувству10 я вамъ или 
нътъ, разрЪшите мнЪ не говорить. Но“ удоворить прямо и 
искренно съ вами я могу. Я могу сочувствовать вамт, какъ 
людямъ. И пока, на этомъ остановимся. Не такъ-ли? 

— О, да. Намъ только это и нужно. 

— На то, какъ сложилась моя жизнь, не буду вамъ жа 
ловаться. Вы сами все поймете. Павелъ ВасильевичЪъ, на- 
вЪрпо, понялъ все, когда только одинъ разъ увидалъ и мо- 
его мужа, и мою дочь. Но это пустяки. Это мелочь. Какъ 
личное, это ничто. Личнаго въ моей жизни не должно быть. 
Но изъ этого вышло н$что большюе. Это заставило меня 
взглянуть просто на жизнь. И я, путемъ долгихъ размы- 
шленй, пришла, къ неожиданному выводу. Я изъ этой жиз- 
пи должна уйти. 

Остановилась. Посмотр$ла, на насъ обоихъ и чуть улыб- 
нулась. 

— Вы скажете, что покой предпочла борьбЪ?3.. 

— НЪть... нЪтъ, Марья Романовна... я начинаю васъ по- 
нимать. ы 

— Какая можетъ быть теперь борьба? У нихъ все — въ 
полномъ смыслЪ все. Безсознательное войско, которое на- 
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емфялось падъ трупомъ величайшаго героя и патр!ота Кор- 
ннлова, п перешло на сторону Бронштейна-Троцкаго, для 
котораго Русь стала его бумажникомъ, а руссюе предал- 
ными холопами. У пихъ все оружю. У нихъ въ рукахъ все 
богатство Росаи. Съ чЪмъ вы выстуните противъ нихъ? 
О, у насъ, любящихъ родину и человЪчество, есть сила 
много могучЪй ихъ пулеметовъ и штыковъ. Но я не ханжа. 
Я не пойду противъ нихъ съ иконами. Не въ этомъ дЪло. 
Они заплюють наши иконы. 

Марья Романовна опустила голову. На минуту она пе- 
рестала, говорить. Ея плечи слегка, вздрагивали. 

— Ахъ, во мнЪ еще много свЪфтекаго. Я еще не вполнЪ 
умю владЪть собой. 

— Говорите... говорите. 

— Мы — женщины, мы — матерн... Мы должны уда- 
литься изъ этой жизни. Мы должны оставить ихъ. Й въ 
этомъ наша, борьба. Люди скажутъ: забылъ насъ Богь. И 
они съ раскаянемъ пойдуть къ Нему. А язнаю, что Русь 
наша, станетть одинокой, керда, изъ нея уйдутъ матери. Они 
убили тЪхт, кто любильродину. Но мать осталахь. РазвЪ 
можеть жить цфлый народъ, когда они всЪ останутся безъ 
матерей. Мы должны на, время уйти, чтобы искупить наши 
грЪхи, чтобы закалить наше т$ло, очистить нашу душу... 
Я оставила свою семью. Не потому, что дочь била меня. 
Не потому, что мужъ отдалъ все, что было у него святого, 
на, служенше темной силЪ. И, вмЪсто человЪка, онъ оказался 
пустымъ мёшкомъ. Я оть нихъ ушла не потому, что мн» 
больно было на нихъ смотрЪть. НЪтъ. Я ушла, ради общаго 
дъла. Я укрЪпилась въ своей идеЪ, которую дали мнъ вы... 
Павелъ Васильевичъ. 

—Я?.. 

— Да. Тогда въ церкви. На похоронахть княжны вы ска- 
зали мнЪ, что только мать можетъ спасти Росс!ю... Вы на- 
шли то слово, которое я искала. Какъ это все ясно. Какъ 
хорошо! Сколько въ этомъ великой правды. Я не оставила 
умирающее дитя. Я не ушла отъ него, чтобы найти лиз- 
ный покой. НЁтъ. Я только ушла. за лекарствомъ для боль- 
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ного ребенка. И оно излЪчить его отъ той отравы, которой 
отравляютъ его душу. Я отрЪшилась отъ всего земного. 
Отъ любви къ дочери... 

Съ нетери$ шемъ ждалъ еще слова. Она, остановилась. 
Неужели она могла добавить... даже подумать. Сказать ей 
или НЪТЬ: 

— Оть любви къ мужу. 

НЪтъ. Эта великая и сильная женщина не могла не ви- 
ДЪть, что представлялъ изъ себя Федоръ Игнатьичъ. 

И вдругь Маря Романовна густо покраензла. До 
слезъ. Я видЪлъ, какъ вдругь ей стало тяжело. 

— Мн% стыдно... моихъ ошибокъ въ жизни. 

Она отвфтила мнЪ на тотъ вопросъ, который пронесся 
въ моей головЪ. 

ЕЙ стыдно было за ея любовь къ мужу, за близость къ 
этому ничтожному человЪку. 

Я понялъ все. Марья Романовна даже не взглянула, на, 
меня. Она сидфла, опустивъ глаза. Дышала тяжело. Стэа- 
ралась забыть, загладить этоть случайный намекъ на 
ошибку въ ея жизни. Неожиданно, съ большой силой воли, 
Марья Романовна гордо подняла свою голову. 

— Теперь я не страдаю. У меня; &тъ ни горя, ни ра- 
достей. У меня н%тъ семьи. У меня нфтЪ даже знакомыхъ. 
Я никого не знаю. КромЪ васъ... Как!е-бы ужасы вы мн$ 
ни говорилн про дочь, мужа... Я объ этомъ не слышу. Я 
слЪпа и глуха. Я задернула черную завЪсу. Я не знаю, 
что тамъ. Я знаю только, что мы, матери, ушли изъ той 
жизни. И вЪрю... глубоко вЪрю, что эта завЪса, откроется, 
и мы войдемъ туда. 

— Да... да... — крикнулъ я. — И веЪ запоютъь вамъ: 
Осанна! 

Я вынулъ тотъ образокъ, который я нашелъ на улицЪ 
и съ которымъ никогда, не разставался. 

— Воть... вотъ это тотъ скорбный ликъ, который побЪ- 
дить врага. Который спасетъ нашу родину. Я ему молюсь 
Я преклоняюсь передъ нимъ... Смотрите, въ ея глазахъ 
НЪть горя, нЪтъ ужаса, а только великая скорбь'.. 
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Марья Романовна взглянула на меня, сперва положила 
мн руку на плечо, потомъ тихо провела по моимъ воло- 
самъ. Она хотла, успокоить меня. | 

Я опомнился. Взялъ ея руку н поц$ловалъ. Приложиль 
къ щек. 

Брать взялъ у меня образокъ. Долго и внимательно 
смотрЪлъ на него. 

— Ия вамъ скажу: не надо больше крови, мы поб%\- 
димъ это зло. Я не могла остановить дочь отъ ея первой 
ошибки и не могу сейчасъ ея спасти. Она падаеть все ниже 
и ниже... Настанетъ время, когда, она, позоветъ меня. Такъ 
и наша, родина. 

Осипъ волновался. Онъ сперва слушалъ Марью Романов- 
ну. Очень внимательно. Въ упоръ смотрЪлъ ей въ глаза, 
словно изучалъ ее, хотЪлъ запомнить, какъ она и съ ка- 
кимъ выраженшемъ лица, произноситъ каждое слово. Иногда 
онъ переводилъ взглядъ на меня. Тревожно смотр$лъ. И я 
догадывался, что онъ боялся, какъ-бы эта тема не вызвала 
у меня припадка. Иногда ему хот$лось перебить плавную 
и тихую рЪчь Марьи Романовны и сказать свое слово. Отъ 
нетерпвя онъ хватался за спинку стула. Видно было, съ 
какой силой онъ сжималъ перекладинку. Наконецъ, онъ 
дождался того момента, когда и ему можно было сказать 
свое слово. | 

— Марья Романовна!.. А ты, Коля. молчи... Ты слушай. 
Хорошо? И я тебя очень прошу не нервничать. А то ты 
опять начнешь говорить... И не то, какъ это часто съ тобой 
бываеть... Такъ ты помолчишь? Ахъ, Коля, я тебя ужасно 
люблю. И Марью Романовну. Какъ-бы не разбудить гене- 
рала и Зиночку. Вотъ что. Я сяду около Марьи Романовны. 

Онъ пододвинулъ стулъ къ Марьи Романовн% и сЪФлъ 
около нея почти вплотную. 

— Вы меня останавливайте... И посматривайте за Колей. 
Вотъ такъ, отлично. Знаете что? Вы пейте чай? Право. Это 
какъ-то успокоиваетъ, когда кто-нибудь пьетъ чай. Ло- 
жечка, звенитъ, и кажется, что сидишь въ тихой и мирной 
семьз. 
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— Тогда и дфти знаютъ, что имъ шалить не полагается. 


— Вотъ...вотъ...Слушайте, Марья Романовна Я съ вами 
вполнЪ согласенъ. Въ вашей мысли много и ума, и сердца. 
Не даромъ васъ такъ искренно и горячо полюбилъ Коля. 


Я замеръ. Что онъ говоритъ? Если я его остановлю, зна- 
читъ я слову «полюбилъ» придамъ особое значеше. Пусть 
оно проскочить въ его фразахъ, какъ слово «дружба». 


Но какъ къ этому отнеслась Марья Романовна? Я не 
ршился даже поднять глазъ въ .этотъ моментъ. Онъ самъ 
не обратилъ вниман!я на то, что произнесъ это слово, какъ 
будто о немъ Марья Романовна, уже знала. 

— Я съ вами даже не буду спорить. Все, что вы сказа- 
ли, такъ ясно и просто, что и возражать нечего. Это для 
меня ново. То, что вы говорили... Но странно... чрезвычайно 
странно. МнЪ теперь кажется, что я объ этомъ всегда, ду- 
малъ... Но я скажу о себъ, о КолЪ. А наша-то роль какова? 
Какъ? Намъ сложить руки и спокойно смотр$ть, что про- 
псходитъ. Вотъ не сегодня, завтра поведутъ нашего поч- 
теннаго генерала, на разстрЪлъ, а я буду, молча, здЪеь си- 
дфть?.. НЪтъ... Я такъ не могу!.. Не могу!.. МнЪ много разъ 
представлялся случай убЪжать изъ Роса. МнЪ, бывшему 
офицеру, бросить въ руки большевиковъ тЪхЪъ, кто имъ 
не передался... НЪтъ, Марья Романовна... Это невозможно. 
Я считаю, что каждая минута въ моей жизни — преступле- 
не. Я долженъ прекратить эту вакханал!ю, этотъ гимнъ 
надъ трупомъ родины... 

Осипъ говорилъ горячо. Срываясь. Часто увлекаясь, онъ 
говорилъ не по существу. ПеребЪгалъ отъ одного къ дру- 
гому. | 

— Вы говорите: не надо крови: Да ея теперь и не мо- 
жеть быть. Выбейте только двухъ, трехъ мерзавцевъ, 
усЗвшихся на царсюй престолъ, и все здаше сразу рух- 
нетъ... Изъ нихъ не кровь потечетъ, а, прогнившая ©лякоть, 
которую тотчасъ подлижутъ псы и склюють вороны... Кро- 
ви не будетъ. 


— Чудо... чудо будетъ. ВеЪ увидятъ, что они поклоня- 
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лись не людямъ, которые стали для нихъ великими ген!- 
ями, а погани, принявшей образъ челов ческий... 

— Коля, не перебивай... Если никто изъ нихъ, ни наше 
офицерство, ни наше дворянство, ни наши крестьяне не за- 
ступились ни за Царя, когда его убивали, ни за церкви, 
которыя разрушали и оскверняли на глазахъ народа, то мы 
не должны вмЪстВ съ ними клясть все, что было намъ до- 
рого. Пусть мы одни. Но мы должны... это нашъ долгъ, это 
наша жизнь...Мы обязаны согнать съ нашего престола, дья- 
вола... И я клянусь, что, если только жизнь пощадитъ меня, 
я вотъ этой рукой сброшу въ помойную яму кого-нибудь 
изъ этихъ негодяевъ. 

— И я клянусь. Пусть мы останемся одни. Намъ это не 
страшно. Я увфренъ, что, если насъ тотчасъ выбьють изъ 
первыхъ рядовъ, то за, нами встанутъ друге... И мы, Марья 
Романовна, откроемъ эту черную занавЪску, про которую 
вы говорили, и мы позовемъ вагсъ... 

— Иясъ вами! ь 

Мы подняли головы. Въ дверяхъ стояла Зиночка. 

— Не сердитесь. Я не подслушивала. Я не могла, спать 
и все слышала. 

Мы замолчали. 

Уже наступало утро. На стеклЪ оконъ появлялись не- 
обычайно нЪжные оттЁнки то розоваго, то голубого цвЪта. 
Зиночка, заглянула въ комнату отца. 

—- ЕрЪпко спитъ. 

РЪшали, что намъ дфлать и куда итти. Марья Рома- 
новна сказала, что она, пройдетъ къ себЪ, въ монастырь. 

— Я по пятницамъ могу уходить. МнЪ разр шили. 

Тогда мы сговорились, что будемъ ветрЪчаться у Зи- 
ночки по пятницамъ. Если что-либо произойдетъ важное, 
то я получу записку. 

И Осипъ, и Марья Романовна взяли съ меня слово, что 
я буду исключительно думать о своемъ здоровьЪ. По преж- 
нему буду занятъ физическимъ трудомъ, то есть колоть 
дрова, чистить садъ и прочее и играть на вечерахъ у матро- 
совъ и вообще тамъ, куда пригласятъ. Остальное все бе- 
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ретъ на себя Осипъ. Онъ обдумаеть всю программу на- 
шихъ дЪйств и только тогда будеть со мной совЪтовать- 
ся, когда я избавлюсь отъ припадковъ. Они, по его словамъ, 
могутъ погубить все д$ло. 

Я уштелъ первымъ. МнЪ надо было выспаться, такъ 
какъ предстояло провести безсонную ночь. Играть на, балу 
у матросовъ. 

Повторяю: нянюшка и отецъ Кириллъ привыкли къ 
тому, что я неожиданно уходилъ изъ дому, и не удивля- 
лись, что я не разговлялея. Я только сказалъ нянюшк%: 

— Марья Романовна вамъ кланяется. 

Я все-же не забылъ съ ними похристосоваться, отвЪ- 
даль нянинаго кулича, поЪлъ пасхи, со всми посидЪль 
за столомъ. Пришель Вася. Зашелъ отецъ Александръ, и 
вмфстЪ съ дьякономъ и Васей они пошли съ крестомъ. 
Нянюшка пошла на могилку княжны. 

Филька, какъ всегда, мнЪ обрадовалась и, какъ только 
я легт, спать, она прыгнула ко миЪ и тотчаеъ такъ крФп- 
ко заснула, словно не спала н$зеколько ночей. : 

Я проснулся какъ разъ во время. Къ обЪду. УспЪлъ 
вымыться, прючиститься. Навелъь нЪкоторый порядокъ въ 
дом. Нянюшка не успЪвала все сдфлать. Зашелъ на ми- 
нуту къ отцу Александру. Поздравить съ праздникомъ. 
За, обЪдомъ мирно бес довали на отвлеченныя темы. 

Потянуло на воздухъ. Я вышелъ въ садъ. Захватилъ съ 
собой Фильку. СмотрЪлъ на праздничную публику. Срав- 
нивалъ ее съ той, которая раньше наполняла въ первый 
день Пасхи сады и улицы. 

— ИмЪю честь кланяться! 

Я поднялъ голову. Передо мной стоялъ господинъ не- 
опред$ленныхъ лфтъ. Какъ будто знакомое лицо. НЪть. 
Ошибся. Я его вижу въ первый разъ. Худое лицо съ 
раечесанной бородой. ОдЪть онъ былъ вполнЪ по празд- 
ничному. Но такъ цвЪтисто, что напоминалъ собою попу- 
гая или пЪтуха. Желтое лЗтнее пальто, сиреневыя перчат- 
ки, как1я-то голубые гетры. Лиловый пиджакъ, жилетъ съ 
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красной каймой, брюки сишя и галетукъ съ пунцовыми 
букетами. 

Неизвестный господинъ приподнялъ шляпу. 

— РазрЪшите около васъ сВсть-<ъ? 

— Пожалуйста. 

— Ая въ сущности къ вамъ шелъ. ХотЪлось васъ на- 
взстить въ этоть день... Какъ-же? Первымъ долгомъ по- 
думалъ о васъ-съ. Праятели прятелями, а все сл$дуетъ 
помнить учтивость. 

— Но кто это такой? — думалъ я, смотря на страннаго 
господина. 

— Разъ ко мнЪ%, тогда милости просимъ. Я вышелъ толь- 
ко подышать свЪфжимъ воздухомъ. 

— 0, не безпокойтесь... пожалуйста. Примемъ-съ это 
за то, что я былъ у васъ съ визитомъ-съ. 

Я ни на минуту не отводнлъ своего взгляда отъ сосЪда. 

— Отдыхаете-съ? 

— Да. 

— Очень хорошее-съ занятче... 

Помолчалъ. Потомъ какъ-то вскрикнулъ.. Взвизгнулъ, 
словно ему пришла необычайно гемальная мысль. 

— Скажите... Вы совершенно свободный человЪкъ?' 

— ВполнЪ. Я только по вечерамъ занятъ. 

— Такъ-съ. Такъ воть что я вамъ-съ предложу. Не по- 
желаете-ли вы-съ со мной совершить маленькое путеше- 
ств!е-съ? 

— Куда? 

— Недалеко. Только по Петербургу или, какъ теперь го- 
ворятъ, по Петрограду. О, я-бы вамъ показалъ таюя досто- 
прим чательности... Вы его не знаете, ч$мъ онъ сталъ 
за эти года-съ... Я все знаю-съ... все.. 

Какъ только я повернулся, я сразу понялъ, кто былъ 
со мной. 

Мой мВщанинишка! 
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4. О ГЛУПОСТИ. 


— Вполн$. 

— Очень хорошо-съ. Извините. У васъ пушокъ на пле- 
чИКЪ-СЪ. 

Насъ ждалъ автомобиль. 

МЪщанинишка предложилъ мнЪ первому влЪзть въ ав- 
томобиль и даже двумя пальчиками придержалъ меня за 
локоть. Зат8мъ онъ быстро впрыгнулъ и, опустившись на 
кожаное сидЪфнье, положилъ ногу на ногу и крикнулъ. 

— Товарищьъ, въ Зимв Ш дворецъ. 

Мы Ъхали быстро, но пришлось колесить, такъ какъ 
торцы были мЪстами разобраны. Образовались на мосто- 
вой впадины, и нашъ шофферъ опасался того, чтобы мы 
не испытали непрятныхъ ощущенй. 

МЪщанинишка указалъ пальцемъ на, шоффера и тихо 
шепнулъ: 

— Когда-то у него свои были автомобили. ИзвЪстный 
богачъ. На гонкахъ призы бралъ. Въ прятельскихъ отно- 
шен1яхъ былъ съ министрами. 

И небрежно добавилъ: 


— Пусть теперь пр1Учается... Теперь по своей глупости 
сталъ пролетаремъ. Смотрите... Смотрите... Вонъ идетъ 
бывпиЙ господинъ и несетъь мЁ8шокъ на спинВ. Знаю я 
его. Писатель-съ. Паекъ тащитъ.’ Несчастный, какъ из- 
мучился. Это тоже теперь пролетар!й отъ глупости. 

— Чьей глупости? | 

— Общечелов  ческой-съ. И своей собственной. Со0- 
шализмомъ увлекался. ВеЪ, говорнтъ, должны быть равны. 
Воть и приравнялъ себя. Только далеко зашелъ. Если, 
говоритъ, всВмъ быть равными, то отчего этоть знакъ 
равенства... дв таюмя маленьюмя лиши не провести между 
мной и осломъ. А равно Б. А — это онъ, а Б — оселъ. И 
провелъ. Вотъ, что получилось. Идетъ и думаетъ. Я, ду- 
маетъ, теперь улицы подметаю, а дворникъ Толетолобовъ 


сидитъ теперь за моимъ письменнымъ столомъ и пишетъ 
критичесый разборъ о книгз Волынскаго «Балетъ». 

Мы прозхали мимо писателя. Напугали его. Онъ ша- 
рахнулся въ сторону. М$Ъшокъ перетянулъ его, и овъ 
упалъ. 

— Здорово-съ, — проговорилъ мВщанинишка и захохо- 
талъ. 

Шофферъ обернулся къ намъ и тоже хихикнулъ. 

Мы подъзжали къ дворцу. 

— Вотъ р%№шетка-съ... Была и не стало. Разломали и 
бросили на набережную. Это товарищь Зиновьевъ какъ-то 
сплонулъ: не надо рЪшетокъ. Хочу, говорить, чтобы го- 
родъ украшенъ былъ по нашему. Ну рЪшетку и сломали. 
ВеЪхъ бывшихъ дЪйствительныхъ статскихъ совЪтниковъ 
нагнали. МъЪсяцъ ее разбирали. 

У крыльца, мнЪ когда-то хорошо знакомаго, нашъ авто- 
мобиль остановился. Сошли. 

Залы... колонны. Золоченая мебель... 

Въ пр!емной масса народу. Просители. Какой-то чело- 
въкъ бЪгалъ оть двери къ столу, отъ стола къ двери. Крн- 
чалъ что-то, то и дЪло вставляя слово «товарищи». 

— Занятъ, товарищи. По очереди... 

Стояла группа мужей съ бородами. Въ очкахъ. На 
головахъ у всЪхъ были надЪты красные колпаки. 

— Это красные профессора-съ, — шепнулъ мн мой м$- 
щанинишка и почтительно раскланялся передъ профес- 
сорами. 

Я замЪтилъ, что въ углу сидфлъ Федоръ Игнатьичъ. 
Онъ быль сильно удрученъ. А между тЁмъ, поглядывая 
на, всЪхъ со страхомъ, онъ потихоньку облупливалъ ма- 
ленькимъ ножичкомъ позолоту па креслЪ и кусочки пря- 
таль себЪ въ карманъ. 

Въ большой залъ, гдЪ дожидались просители, приходили 
разныя депутащи, делегащи, каюме-то выборные и просто 
просители. Вошла дама со стрижеными волосами и па- 
пироской въ зубахъ. Она, не докладывая о своемъ при- 
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ход% секретарю, прямо прошла въ кабинетъ, передъ кото- 
рымъ стояли чающе кого-то увидЪтЬ. 

Послышался чей-то хриплый голосъ: 

— Воть прямо прошла. А мы третью недЪлю ходимъ, 
ичего добиться не можемъ. 

— Она завЪдуеть всфмъ просвфщенемъ народа. Пра- 
вая рука у Анатоля Васильича. 

Къь счастью, мы попали какъ разъ во время, а именно 
къ выходу какого-то Анатомя Васильевича. 

— Идеть... идетъ, — раздалось въ толпз. 

Дождались! Оказывается, за, это время, какъ они до- 
жидались, много воды утекло. Но для нихъ, ожидающихъ 
какого-то Афанася Петровича... или какъ его тамъ?.. 
жизнь въ залахъ дворца остановилась. Они безъ пищи 
и питья исхудали, осунулись... 

Дверь распахнулась. Сперва вытащили изъ кабинета, 
Н%сколько пулеметовъ. Поставили ихъ дугой. Около 
каждаго пулемета встало по красноармейцу. ВыбЪжали 
чекисты и по три человЪ$ка встали около каждаго про- 
сителя. Потомъ вышелъ отрядъ милищонеровъ съ ружь- 
ями на, веревочкахъ. 

Это было цфлое шеств!е. Шли писатели во главЪ съ 
писателемъ-пролетарскимъ, который сосалъ палецъ и вы- 
сасывалъ изъ него оды Ильичу. За пими шли публицисты 
во главЪ съ какимъ-то лохматымъ челов комъ. ВсЪ были 
съ лентами черезъ плечо, на которыхъ было написано по 
новой ореограф!и: «пролетари веЪхъ странъ соединяй- 
тесь». За ними шли каюмя-то дфвушки разныхъ возра- 
стовъ съ такими-же лентами и надписями: «женщины 
всЪхъ возрастовъ соединяйтесь». 

ВсЪЗхъ шествующихъ описать было трудно. Такъ ве- 
лико было шеств!е. Я замЪтилъ только, что впереди всЪхъ 
актеровъ шла какая-то дама очень эффектная, шикарно 
одЪтая по послЁ$дней модЪ, съ рыжими крашеными во- 
лосами. Она была очень счастлива. Я прочелъ въ ея 
глазахъ. 

— Ахъ, какъ они меня всЪ любятъ! 


По правую сторону, мемного отступя, шелъ тоть лы- 
сый лекторъ, который на балу у матросовъ читалъ о 
Горькомъ. По л8вую сторону шла стриженая дама, 
очень полная и, держа въ рукахъ кусокъ хлЪба, откусы- 
вала его и усиленно жевала. 

Въ процесси, шествующей не мене часа, я видЪлъ 
много знакомыхъ лицъ. Знакомыхъ актеровъ, писателей, 
профессоровъ, музыкантовъ, ораторовъ, общественныхъ 
дзятелей. 

Когда веЪ размфстились по своимъ мЪстамъ, въ публи- 
кЪ вдругь произошло движеше. 

— Самъ... самъ... 

Быстрой походкой вышелъ самъ. Онъ былъ почему- 
то въ шапк»% и въ широкой скунсовой шуб съ чужого плеча. 
Ему хотВли, было, красные профессора устроить овац!ю, 
но онъ сразу началъ рЪчь: 

— Товарищи! Долой всЪхъ читающихъ! Они мерзав- 
цы и подлецы. Буржуи! Вы небось, сволочи, читаете 
книгу у себя дома? Да!.. Въ комнатЪ? Сядете такъ около 
теплаго камина въ мягкое кресло, поставите ногу 
на скамеечку, чтобы удобно было. Каминъ трещитъ. 
Огоньки бёгаютъ по коксу. И посылаютъ вамъ теплые 
лучи. Около васъ электрическая лампочка съ абажуромъ, 
чтобы не рЪзало вамъ глаза. На васъ теплая пижама, съ 
шелковыми шнурами. На столик около васъ стоить 
чашка съ горячимъ кофе. Тутъ и сливочки и печенье... 
Въ рукахъ у васъ хорошая гаванская. сигара. Идетъ сЪ- 
ро-голубой дымокъ и, завиваясь Въ’ кольчики, поднима- 
ется къ потолку. Вы держите въ рукахъ книгу и читаете 
ее. Не такъ-ли, подлецы? 

— Такъ... такъ, Анатолмй Васильевичъ! Совершенно 
вЪрно. 

— И для этого вы пишете книги? Для этихъ мерзав- 
цевъ, которые читаютъ ваши ученые труды, ваши романы 
и стихи, ваши оды Ильичу, ваши статьи о релими, какъ 
объ ошумЪ для народа... Н%тъ. Вы знаете, что вамъ нужно 
дВлать ?.. ВЪдь вы, бараньи головы, не понимаете того, 
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что изъ ста человЗкъ русскихъ пролетаревъ двЪети сем- 
надцать съ третью неграмотныхъ. Теперь всЪ эти теплыя 
комнаты уже реквизированы пролетар1емъ. Онъ, проле- 
тар!й, хоть и сядетъ у камина, но все разно читать не 
можетъ. Онъ не знаеть еще ни одной буквы. Онъ не 
понимаеть еще, что значитъ точка. Такъ какъ-же онъ 
будеть читать ваши книги? Эхъ, дурачье, дурачье!.. Я 
васъ, товарищи, научу, что надо дЪлать. Вы, ученые и 
писатели, поэты и публицисты... Вы Должны выходить 
на большя площади и тамъ, собравъ миллюнную толпу, 
читать имъ свои произведешя. И не по книгЪ, а такъ... 
воть какъ я говорю. Вы тутъ-же на площади сочиняйте 
и читайте. Поняли? Тогда не пужно будетъ книгъ, 
тогда не нужно будетъ обучаться грамот. Каждый бу- 
детъ обязанъ подъ страхомъ смерти идти на площади, 
слушать васъ и обучаться... 

Раздались апплодисменты. Кто не хлопалъ, чекисты 
того щекотали подъ мышками. Тотъ кричалъ и усили- 
валъ шумъ восторга. 

М$Ъщанинишка слегка дотронулся до меня. Я понялъ 
по его губамъ, что онъ сказалъ, хотя нельзя было раз- 
слышать не только его словъ, но услышать звукъ шепота. 

— Одна глупость-съ. 

Я вполнЪ съ этимъ согласился. 

— На ней все и держится-съ. 

РЪчь длилась добрыхъ три часа, (я взялъ, конечно, 
лишь ея смыслъ). Мы устали. Вышли на свЪжй воздухъ. 

Я молчалъ. Говорилъ мщанинишка. 

— Отчего не взять то, что даютъ? Отчего не гово- 
рнть глупости, если вс ее со смакомъ слушаютъ? Я вотъ 
слышалъ рЪчь того комиссара, который завфдуетъ выда- 
чей обуви. Онъ рЪшилъ такъ-съ. Сапоги носятся годъ, 
скажемъ. Такъ-съ. И чтобы ‹апоги носились два года, 
онъ рфшиль, чтобы каждый гражданинъ одинъ годъ ска- 
калъ на лЛЪвой ногЪ, а другой на правой. Генально-съ? 
И что-же?.. Послушались. И съ умилешемъ теперь 
скачутъ. А комиссаръ теперь разжился, какъ Лукуллъ-еъ. 


267 


— Крезъ, вы хотите сказать? 

— А мнЪБ все равно, кого ни назови. Теперь это въ 
модЪ. Называй, кого хочешь, пов*рятъ. | 

Мы прозхали по пустынной улицЪ съ длиннымъ 
названемъ «Проспектъ семнадцатаго Нахамкеса», потомъ 
промчались по Литейному проспекту, который тоже име- 
новался какъ-то иначе. ПроЪхали. мость и стали кру- 
житься по маленькимъ уличкамъ. 

Странный домъ. Странныя ворота. Дворъ. Р%шетка. 
Мы очутились въ большой комнатЪ. За письменнымъ 
столомъ сидфла очень молодая дама. Даже по виду 
скорзе барышня. Довольно миловидная. Она была при- 
чесана, просто, но не безъ кокетства. Отдфлялась прядка, 
слегка завитая, и это къ ней шло. Розовое, съ чуть при- 
пухлыми, какъ бываетъ у дЪтей, чертами, личико. 

Она взглянула на насъ. Чудные голубые глазки, на- 
ивные и свЪтлые. Она, облизала языкомъ ‹<вои губы, чуть 
высунувъ кончикъ языка. И это было у нея очарователь- 
но. Словно съФла вкусную конфетку. 

— Садитесь, товарищи, — мягко сказала она съ нЪж- 
ной улыбкой. 

Мы сли въ сторонку. Три раза ударила въ ладоши. 
Тотчасъ отворилась дверь. Вошелъ курьеръ. 

— Слфдующаго. 

— Слушаю, товарищъ. 

Черезъ минуты двЪ ввели какого-то человЪка. Ввели 
два красноармейца, сильно вооруженныхъ. Впереди нихъ 
шелъ офицеръ въ фуражкЪ съ совЪтекой звЪздой. Офи- 
церъ и красноармейцы, оставивъ приведеннаго ими чело- 
въка передъ столомъ, за которымъ сидфла симпатичная 
дама, отошли къ стВнф%. 4, 

Теперь я могъ хорошо раземотрЪть вошедшаго. Это 
былъ богатырь. Громаднаго роста. Могуч!й. Со здоро- 
выми мускулами. Когда онъ ступалъ, то, казалось, полъ 
подъ нимъ сгибался. Лицо красивое. Длинные усы 
внизъ. Но щеки и подбородокъ небритые. Голову онъ 


268 


держалъ гордо. И во всей его фигурЪ была видна гро- 
мадная сила и т$ла, и духа. 

— Здравствуйте, товарищь, — мягко произнесла дама. 

Тотъ не отвЪтилъ. Дама стала рыться въ бумагахъ, 
раскиданныхъ у нея на, стол$. 

— Какъ ваша фамимя, товарищъ? 

— Романовъ. 

— Романовъ? Вы не родственникъ тёмъ Романовымъ, 
которые считали себя русскими царями? 

— НЪтъ. Это была-бы слишкомъ высокая для меня 
честь. Я считалъ себя счастливымъ, служа Романовымъ. 

— КЪмъ вы были до револющи? 

— Я былъ полковникомъ Лейбъ-гварди Его Импера- 
торскаго Величества... 

— Такъ-съ... такъ-съ... Прекрасно. 

Въ это время дверь отворилась и вошелъ студентъ. Я 
рфшилъ, что онъ былъ студентомъ потому, что на немъ 
была студенческая фуражка. И только. Почему-то онъ 
былъ въ офицерскихъ брюкахъ съ кантомъ и въ черной 
кожаной куртк$. 

— А!.. До Романова добрались ?.. Ну что-же? Это 
очень интересно... Ты что-же, Лидочка, за мной не по- 
слала... а?.. 

Студенть протянулъ ЛидочкЪ руку, подержалъ ее, по- 
томъ сЪлъ рядомъ съ ней. Развалился на стулЪ и, взгля- 
нувъ въ упоръ на полковника, вынулъ попироску и за- 
курилъ. | 

— Ахъ да, Шидочка... Посмотри, камя у меня брюки. 
СовсЪмъ новеньюмя. Отъ мундира ничего не осталось. 


Весь, какъ р%№%шето. А брюки ничего... А?.. Что ты 
скажешь? ВЪдь это шикъ... Какая матеря... Это, ты 
помнишь, того... Что молился? 

— Помню. 

— Это-же его брюки... Его какъ пулеметомъ пере- 
р%зало, а брюки остались цФлы... А?.. Что ты ска- 
жешь 3.. 

— Ну, не мВшай. 
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— Что?.. Онъ сказалъ, что служилъ въ царскихъ 
войскахъ? Онъ-же полковникъ. Я все его дФло знаю. 

— Товарищъ Романовъ, вы обвиняетесь въ томъ, что 
прошлаго года, недалеко отъь Клина вы повЪсили на де- 
ревьяхъ двухъ коммунистовъ и третьяго разстр$ляли. 

— Да, это совершенно вЪрно, только повфеилъ не 
двухъ, а трехъ. 

Студентъ фыркнулъ. Прищурилъ глаза. 

— Вотъ что, товарищь Романовъ, скажите мнЪ, — 
спросилъ онъ съ усм$шкой. Почему вы троихъ повЪ№си- 
ли, а четвертаго разстр$ляли?.. Извиняюсь, я еще не 
кончилъ. Вы-же сами хорошо знаете, что повфшеше это 
боле позорная казпь, чЁмъ разстрЪлъ. Извиняюсь... 
АЗ.. Я васъ слушаю. 

— Потому что было только три дерева. А на трехъ 
четверыхъ не повЪсить. Сучья высоко были. Пришлось 
посл$дняго застрЪ лить. 

— Я вполн% удовлетворенъ вашими показанями. То- 
варищъ Лидочка, теперь вы можете спрашивать. 

— Скажите, товарищъ Романовъ, вы ихъ умышленно 
повзсили? 

— Полагаю, не нечаянно. 

— То есть, я хотфла спросить, сознательно? 

— ВполнЪ. 

— Что-же, это было наказан? 

— НЪтъ. Я просто уничтожиль этихъ гадинъЪ. 

— Разскажите подробно, какъ это было? 

Лидочка снова стала, перебирать на стол бумаги. 

— Только я попрошу васъ говорить правду У меня 
имЪются здЪесь показан1я свидЪтелей. Васъ уже допра- 
шивали, и ваши показашя не совсВмъ сходятся. 


— Тамъ наврали... Я всегда говорю, что было. 

— Говорите. 

— Изъ Петербурга. 

— Вы хотите сказать, Петрограда? — спросилъ сту- 
дентъ. 
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— Я всегда, что хочу, то и говорю, — рЪзко оборвалъ 
ПОЛковНикЪ. 

— Продолжайте. 

— Я прИхалъ изъ Петербурга въ Клинъ.. 

— Вы удрали, а не пр!Ъхали. 

— НъЪть, я уЪзхалъ. 

— А развз у васъ было разрфшен!е? 

— Кого? 

— СовЪтекой власти. 

— Я ея не признало. 

— Вы прЁхали съ тфмъ, чтобы поднять бунтъ? Я-же 
все знаю, все... Вы отъь меня не ускользнете, — кричалъ 
студентъ. 

— Я прИхалъ съ тёмъ, чтобы собрать тЗхъ людей, ко- 
торые еще не забыли ни родины, ни царя. 


— А теперь вашъ царь... того... фьюить!.. 

Полковникъ перекрестился. 

— Я попрошу васъ не безобразничать... — вскинул- 
ся студентъ, — это что-же такое 3.. 

— Оставьте, — мягко ветавила Лидочка. — Продол- 


жайте, товарищь. 

— Въ это время въ Клинъ пр!Вхало четверо красныхъ 
агитаторовъ. 

— Это были лучше агитаторы! — крикнулъ студентъ. 

— Я ихъ повЗеиль не за агитащю. Они стали. тво- 
рить нфчто невроятное. Повели дзвушекъ въ церковь и 
тамъ ихъ изнасиловали. Убивали направо и налЗво. 
Священника облили керосиномъ и подожгли. Обокрали 
всзхъ, кого могли... 

Студентъ расхохотался. 

— Это вчетверомъ-то? 

— Къ сожалЪ ню, пр!Ъхали они вчетверомъ, а уже 
къ вечеру къ нимъ перешла вся деревенская молодежь. 

— Вы-же сами показывали, что ихъ встрЪтили съ ру- 
ганью. Бранили жидами, когда они вошли въ церковь. 

— Да. Это вЁфрно. Но это было недолго... 

— Я ихъ зналъ, — обратился студентъ къ ЛидочкЗ. — 
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Это-же были лучшие агитаторы. О, какъ они говорили... 
Они-же вчетверомъ могли зажечь всю Росаю. 

— А что они съ вами сдЪлали? — спросила Лидочка. 

— Они отвели меня въ сарай и тамъ заперли. Это за 
городомъ. Утромъ я вижу, что они идуть къ монастырю. 
Тамъ женеюй монастырь. Тамъ они тамъ хотфли учинить 
погромъ. Я догадался, куда идутъ. Налегъ на дверь. 
Выломалъ ее и бросился къ этимъ вашимъ агитаторамъ. 
Они не ожидали этого... И револьверовъ не усп$ли вы- 
нуть. Съ ними четверыми мнЪ легко было справиться. 
Троихъ я повЪеилъ, а четвертаго пристр$лилъ. Ина- 
че они-бы разорили монастырь и много-бы тамъ погу- 
били народу. Я только спасъ монастырь отъ несчаст1я. 
Воть и все... А туть меня нагнали и схватили... 
ТЪ, которые шли за айитаторами грабить монастырь. 

— Вы многихъ ранили? 

— Отетр$ливался. 

Лидочка наклонилась къ студенту и что-то ему стала 
шептать. Студентъ слушалъ и, въ знакъ одобреня, кивалъ 
головой. 

— Воть что, товарищъ Романовъ, я васъ еще хот$Зла 
спросить. Предположимъ, вы-бы были оправданы, что бы 
вы сдЪлали? 

— То, что и раньше. 

— То есть, — вставилъ студентъ, — вЪшали-бы ком- 
мунистовъ? 

— Я-бы постарался оть нихъ очистить Росе!ю. 

— Ау насъ-бы не служили? 

Я обратилъ внимаше на короткую, нфмую сцену, про- 
исшедшую въ этоть моментъ. Полковникъ какъ-бы ма- 
шинально повернулъ голову въ сторону офицера, который 
его привелъ. Тотъ сильно поблЁднёлъ. Покачнулся... 
Но тотчасъ силой воли сдержалъь себя. 

— Я васъ спрашивало, вы не стали-бы у насъ служить? 

— Я никогда не былъ подлецомъ и никогда не измВню 
своей родинЪ, — твердо произнесъ полковникъ. 


— Вамъ-бы все простили... Вы могли-бы у насъ 
очень выдвинуться. О васъ даже знаетъ Троцый. 

— Но я его не знаю. 

Нолковникъ смолкъь и больше не отвфчаль ни на 
одинъ вопросъ. Но Лидочка стала почему-то волноваться. 
Нервно и нетерп®ливо перебирала бумаги. Ея лицо рас- 
красифлось. Стала чаще облизывать губы. Металась изъ 
стороны въ сторону. Но почти не сходя съ м$ста. СдЪ- 
лаетъ короткое движеше. плечомъ и тотчасъ раздумаетъ 
и метнется въ другую сторону. 

Вошла какая-то пожилая женщина и принесла Лидоч- 
къ въ глиняной кружкЪ чаю. Поставила на столъ. По- 
рылась съ карманЪ и оттуда вытащила нЪеколько кон- 
фетокъ въ бумажкахъ. 

Лидочка тотчасъ взяла одну конфетку и стала синмать 
бумажку. Та прилипла. ЛидочкЪ не хотВлось брать въ 
ротъ копфетку съ прилипшими кусочками бумажки. И 
очень внимательно стала ихъ снимать своими тоненьки- 
мн пальчиками съ острыми и блестящими ноготками. 

— Маникюръ... — почему-то пронеслось у меня въ 
ГголоВЪ. 

Разсердилась на конфетку и взяла ее въ ротъ. 

— Вотъ что, товарищь... 

Отхлебнула чай и слегка обожглась. Конфетка мЪша- 
ла ей говорить. 

— Революцюнный трибуналь уже приговорилъ васъ 
къ высшей мЪрЪ наказамя, то есть къ разстрЪлу. 

— Я знаю, — отвЪтилъ полковникъ. 

— Но мн и товарищу Лобзику было поручено предва- 
рительно съ вами поговорить... Вы могли-бы быть намъ 
очень полезны... 

— Оставьте это, — махнулъ рукой полковникъ. — Это 
ни къ чему. Валяйте скорЪе. Д%Флайте то, что нужно. 

— У васъ есть камя просьбы? 

— Есть... УспЪю я выкурить попироску? 

— Ау васъ есть папиросы? — спросилъ студентъ. 

— Спасибо. У Васимя Петровича есть... 
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И полковникъ повернулся къ офицеру. 

Тотъ сталь вынимать изъ кармана коробочку съ па- 
пиросами. Но разронялъ ихъ. Нагнулся. Не могъ паль- 
цами ухватить папиросу съ полу и потфшно ее гналъ. 
Почему-то одинъ изъ красноармейцевъ прижалъ ее сапо- 
гомъ къ полу и раздавилъ ее. 

Полковникъ самъ наклонился. Поднялъ другую папи- 
росу. Офицеръ чиркалъ спичками. Онф шипФли, воняли, 
но не зажигались. Тогда на помощь пришелъ студенттъ. 
Всталъ и далъ полковнику закурить отъ его папиросы. 

Полковникъ закурилъ. Затянулея. И съ наслажденемъ 
выпустилъ изъ груди клубъ дыма. 

Лидочка еще разъ торопливо глетнула изъ кружки, взя- 
ла въ ротъ другую конфетку роговорила. 

— Дорогой докурите. 

Кивнула головой офицеру. 

Тотъ тотчасъ скомандовалъ. Солдаты подошли къ пол- 
ковнику и, подъ предводительствомъ офицера, повели пол- 
ковника. За ними шелъ студенть съ Лидочкой. 

М$щанинишка мнЪ махнулъ слегка рукой, и мы пошли 
вслздъ за полковникомъ. Сперва вошли па первый дворъ. 
Свернули черезъ арку во второй. 

— Приготовьте, — сказала Лидочка офицеру. 

Остановилась. Что-то говорила студенту. Съ д$ло- 
рымъ личикомъ часто повертывала головку, слЪдя, такъ- 
ли исполняютъ ея прнказане. 

Полковнику тотчасъ скрутили за спиной руки. Потомъ 
офицеръ взялъ платокъ и, сложивъ его, закинулъ черезъ 
голову полковнику, закрылъ ротъ и концы связалъ на за- 
тылкЪ, натянувъ съ такой силой, какъ лошадямъ. надЪ- 
вають подпругу. 

Полковника подвели къ каменпому забору и поставили 
его спиной къ стЪнЪ. 

— Готово, товарищтъ. 

— Сю минуту, — отвЪтила Лидочка, продолжая гово- 
рить со студентомъ. 
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Полковникъ стоялъ гордо. Только поднялъ глаза къ 
небу. Молился. 

Наконець, Лидочка обернулась. Спокойно посмотрВла 
на полковника. Пошла, но что-то вспомнила. 

‚ — Да... Я забыла опросить васъ, товарищь. Вы до- 
стали билетъ на юбилей Карпова? 

— Ну какъ-же? обязательно. Два. 

— Это сегодня? 

— Сегодня. 

Лидочка разсЪянно смотр$ла на всЪхъ, но я чувство- 
валъ, что она была неспокойна. Она облизывала свои 
губки и, видимо, нервничала. Какъ нервничаютъ дЪти, 
стоя у оконъ большого магазина съ разными сластями. 


Вкусно!.. И шарятъ. въ карманахъ. Хватитъ-ли на ка- 
ремельки, шоколадъ, помадки ... 
— Есть. 


И б$гуть въ магазинъ. 

— Вы сами будете? — спросилъ офицеръ. 

— Конечно. 

Онъ вынулъ изъ кабуры большой ноганъ. Но Ли- 
дочка еще колебалась. Что лучше? Ружье или ногалнъ. 
Все-же ружье тяжело. Ноганъ удобн\е. 

Взяла. ОсмотрФла. 

— ВеЪ пули на мЪеть. 

Лидочка играла револьверомъ. Поверт$ла его въ ру- 
ЕЪ. Улыбиулась. Направила на полковника. И держала, 
долго руку вытянутой по направленю къ полковнику. 

И вдругт, совершенно неожиданно быстро подняла ре- 
вольверъ кверху и дала нЪеколько выстр$ловъ въ воздухъ. 

Бросила его на землю. 

— Зарядите. 

Офицеръ тотчасъ досталъ новыя пули. Рыстро выбро- 
силъ старые патроны. Зарядилъ и передалъ ЛидочкЗ. 

Она медленно поднимала опущенную руку, стоя про- 
тивъ полковника, въ трехъ шагахъ отъ него. Е 

ВыстрЪлъ. Полковникъ чуть вздрогнулъ, но не ‘упалъ. 

— Куда? 
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— Въ животъь попали. 

Еще выстрЪлъ. За нимъ тотчасъ другой... третий. 

Полковникъ упалъ. Ноги судорожно дергались. 

— Живъ. 

Лидочка подошла вплотную къ полковнику, лежащему 
на землЪ. И веадила пулю въ голову. 

Еще конвульсивное движение. 

И конецъ! 

— Больше н%ть никого?.. У меня одна пуля еще 
есть... 

Но тутъ произошло нфчто неожиданное. Какъ-то сразу, 
въ одно мгновене офицеръ сошелъ съ ума. Ни за одну. 
секунду никто, можетъ быть, даже онъ самъ, не зналъ, что 
произойдетъ. 

Онъ дико захохоталъ. Громко, съ широко открытымъ 
ртомъ. Руки онъ положилъ на бедра, фертикомъ. И сталъ 
ДЪлать па, прыжки и тамя движевшя ногами, словно тан- 
цовалъ какой-то невфроятный танець Южной Африки. Ви- 
димо, всЪ его движешя не управлялись его мозгомъ. 

— Что съ нимъ? — спокойно спросила Лидочка. 

Красноармейцы не отвЪтили. Стояли, вытянувшись, 
какъ на парадЪ, кр$пко держа ружья. 

Офицеръ быль въ какомъ-то изступлеши. Онъ бросил- 
ся къ трупу полковника. Но задЪлъ за его ногу и свалил- 
ся на него. Туть опомнился. Безумнымъ взглядомъ по- 
смотрЪлъ на трупъ, на Лидочку. 

— Проклинаю... Проклинаю васъ, убйцы и негодян... 


предатели !.. ИзмЪнники Святой Руси... 
Лидочка быстро подняла револьверъ и выстр%лила. 
— Здорово! — расхохотался студентъ. — МЪтко. Онъ 
ГОТОВЪ. 


Лидочка, и студентъ пошли къ воротамъ, забывъ о крас- 
ноармейцахъ. ТФ, какъ статуи, не измфнили своего поло- 
женя. 

М$Ьщанинишка удобно усЪлся со мной въ автомобиль. 

— Домой? 

— Ну зач$мъ спЪшить? Вы вид$ли очень мало. Пер- 
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вое, я вамъ показалъ фарсъ сочинен1я самого Анатомя Ва- 
сильича. Гешальный авторъ? Это одна глупость. А 
второе, это уже сочинеше самой жизни. Это уже реа- 
лизмъ... Безъ прикрасъ. (Сама, дЪйствительность. А раз- 
ВЪ№ эта дЪйствительность не результаты челов ческой глу- 
пости? Какой-то челов чекъ съ прогнившимъ мозгомъ. Ко- 
тораго даже нельзя назвать сумасшедшимъ. Ибо сумасше- 
стве всегда красиво. Вы этого не находите? Въ сумасше- 
сти есть мысль. Но нфть глупости. Ау того, кто теперь 
правитъ Росаей, вмЪсто мозга, который даетъ мыель, — 
разложивпийся студень, гдЪ копошатся мелке, бЪлые чер- 
ви, обсиженный зелеными мухами и издающй зловоне. 
РазвЪ этоть мозгъ можетъ мыслить ?.. Мысль, даже су- 
масшедшаго человЪка, велика. А этоть студень даетъ 
вместо мысли зловоше... 

— Перестаньте! Или я сойду... 

— Но я вамъ не все показалъ... Товарищъ... Въ%з- 
жай во Дворъ. 

Чудный дворъ съ садикомъ посрединЪ, большимъ про- 
долговатымъ медальономъ. Обогнули его. 

— Стой! 

На двор стояло нфсколько автомобилей. Мы сошли. 
М®Ьщанинишка меня чуть толкнулъ локтемъ. Я поняль, 
что надо идти осторожн?Ъе и не войти въ домъ, а прошмыг- 
НУТЬ. 

— Сюда... сюда. 

Свернули влЪво и на ципочкахъ поднялись по лЪстни- 
ц$. ПробЪжали каве-то корридоры. Одну дверь мЪща- 
нинишка сть силой отворилъ, втолкнулъ меня въ небольшую 
комнату и тотчасъ заперъ дверь на ключъ. Потомъ по- 
манилъ пальчикомъ, и мы подошли къ овальному окну. 
М$5щанинишка былъ такъ любезно-предупредителенъ, что 
подставилъ мнЪ стулъ и усФлея рядомъ. 

— Теперь смотрите. Только не кашляйте и не чихайте, 
чтобы пасъ не Ууслыхали. Насъ никто не увидитъ... 

— ГдЪ-же мы? 
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— Этотъь домъ спещально былъ выстроснъ для одной 
артистки однимъ княземъ. 

— Какое богатство! 

— Изумительное. А вы внимательно смотрите. 

Трудно описать все богатство и велище гостиной. 
Штофныя обои. Веюду позолота. Р%Ъдюя картины. Свое- 
образная мебель. Шелкъ. Чудный фарфоръ. Вазы... 

И копошатся люди. 

Что они ДЪлаютъ? Красивая, сильно молодящаяся дама, 
съ накрашенными рыжими волосами, въ платьЪ посл$дней 
моды, выдвигаеть ящикъ у столика. Ея глаза горятъ. 
губы жадно улыбаются. Увидала въ столЪ что-то инте- 
ресное. Но подбЪжаль къ ней господинъ въ визиткЪ, 
бритый, съ горбатымъ носомъ. Тотчасъ схватилъ съ одной 
стороны ящикъ и потянулъ къ себЪ. Дама вцфпилась еще 
сильнфе въ ящикъ. Шо ихъ лицамъ было видно, что они 
ругались. Ихъ губы двигались быстро вмЪетЪ со елюной, 
которую они не успЪвали втянуть вт, себя. 

Ящикъ выскочилъ изъ стола и упалъ на полъ. Дама н 
господинъ быстро наклонились, назали выхватывать изъ 
ящика все, что тамъ было, и прятать въ карманы. 

Видимо, дама успФла, взять что-то очень цЪнное, прель- 
стившее господина. Онъ не выдержалъ этого. Схватилъ 
ея руку... Дама другой рукой ударила господина по ще- 
КЪ. Тотъ отскочилъ, осмотрЪлся. Взялъ быстро со стола, 
какую-то фарфоровую вещичку и бросилъ ее въ лицо дамфЪ. 
Началась настоящая драка. Бросились къ нимъ на помощь. 
Но, къ счастью, скоро ихъ уняли. Отвели въ сторопу и 
увЪщевали. 

— Что они тамъ дфлаютъ? — удивленно спросилтъ я. 

— РазвЪ не видите? ДФлягь между собой богатство ар- 
ТИСТКи. 

ПослЪ этого скандала, какой-то господинъ веталъ посре- 
ди гостиной и началъ держать рЪзь. Попросилъ всЪхЪ, ви- 
димо, занять мъста. ВсеЪ спокойно усфлись и внимательно 
слушали оратора. 
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— Успокоилъ, — замЪтилъ м$щанинишка. — Теперь 
самъ будетъь все дЪлить и раздавать. 

Джйетвительно, господинъ, избравъ къ себф помощни- 
цу н. помощника, сталъ «очищать» комнату и каждому вы- 
давай дедеьсебя все, что находилъ нужнымъ. Раздавалъ 
брилланты, золотыя вещи. Къ нему тянулись руки... 

Как1я вещи, ткани, костюмы, матери... Шелкъ, бар- 
хатъ, парча... 

Снималъ картины со стфнъ и отдавалъ, кому считалъ 
нужнымъ. Но не забывалъ и себя. 

У каждаго около ногъ выросталъ холмикъ изъ раз- 
личныхт. вещей и матерай. 

Иногда отворялись двери, и въ гостиную просовыва- 
лись головы и руки. 

— И мнЪ... и мн. 

Господинъ, играющй роль распорядителя, махалъ сер- 
дито рукой и съ новой эпермей раздавалъ подарки. 

— Грабятъ-съ... Грабятъ-съ!.. — шепталь м%$щани- 
нишка. 

Грабили съ передышкой. Свертывали узлы и куда- 
то ихъ уносили. | 

Въ свои автомобнли. 

Снова всЪ усаживались па свои мЪета. Вотъ распоря- 
дитель со своими помощниками принесъ нЪеколько паке- 
товъ. Духи въ роскошныхъ склянкахъ, пудра... 

Опять неспокойный господинъ бросился, было, на на- 
крашенную даму, но ихъ тотчасъ разсадили. 

Наконецъ, всЪ, получивъ свое, съ пакетами стали выхо- 
дить изъ зала. Остался только распорядитель. 

Онъ впустилъ всЪхъ, кто стоялъ за дверьми, и предо- 
ставилъ имъ разбирать все, что оставалось въ гостиной. 
Какъ мыши, люди бросились по разнымъ концамъ го- 
СТИНОЙ. 

Потажщили бархатную ‹<катерть. Упала лампа и разби- 
лась. Люди перваго сорта, получивъ свое, спокойно 
удалились. Люди второго сорта добирали остатки. 

Распорядитель ихъ торопилъ. Почему-то онъ со своими 
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помощниками сталъ вносить въ гостиную стружки. Но- 
томъ пришелъь одинъ изъ служащихъ ин сталъ поливать 
изъ жестянки и стружки, и полъ. 

Видимо, кричалъ: 

— ЖивЪй... живЪИ! 

Наконецъ, зажегь спичку и бросилъ ее въ стружкн. 
Толпа шарахнулаесь изъ комнаты. Только одному стало 
жалко оставленныхъ въ гостиной вещей. Вернулся. 
Схватилъ большую вазу и съ трудомъ ее понесъ. Но пла- 
мя уже охватывало комнату. 

— Пора — крикнуль мёщанинишка. 

И мы бросились изъ своей комнаты. 

Автомобили съ награбленными вещами уже скрылись. 
Изъ дома бЪжала толпа. 

Когда я садился въ автомобиль, черезъ стекла оконъ 
были видны ярые языки пламени. 

— Сперва говорили: концы въ воду, а теперь практн- 
куется другое: концы въ огонь. 

— Я васъ не понимаю. 

— Очень просто. Они реквизировали этотъ дворецъ для 
какого-то, якобы, учреждешя, въЪхали въ него. Ну а по- 
томтъ произошелъ пожаръ оть неизвЪстной причины и все 
погибло въ огнЪ. А потомъ-съ все это будетъ отвезено 
заграницу. Умно?.. Умно-съ, а все основано на глупости. 
На простой челов ческой глупости. Теперь эта операщя 
пожаровъ вошла въ моду-съ. И богатВютъ люди не по ча- 
самъ, а по минутамъ. 

— Да. Вы начали говорить о глупости. 

— ВъЪрно-съ. Вотъ недавно я слышалъ. Почему это, го- 
ворятъ, Господь Богъ оставилъ насъ? Отчего онъ въ на- 
шемъ горЪ не поможеть намъ? Да очень просто. Господь 
въ гор поможетъ. А это вовсе не горе, а глупость. Ви- 
дЪли вы красныя тряпки? РазвЪ это не глупость? Люди 
играютъ, какъ дЪти, въ лошадки. СЪли на деревянныя па- 
лочки съ лошадиными головами, тпрукаютъ, хлыстикомъ 
машутъ и скачутъ. И вотъ они вздумали, чтобы всЪ прн- 
няли въ этомъ участе. И приказали особымъ декретомъ. 


Ничего не под$лаешь. СЪли в<Ъ на палочки съ деревян- 
ными лошадиными головками. Профессора, артисты, ли- 
тераторы, инженеры, юристы, общественные д%ятели и то- 
же скачутъ, тпрукаютъ, погоняютъ хлыстикомъ. И ни- 
чего. Попривыкли къ этому. Челов$Ъкъ-съ не самъ по себЪ 
важенъ, а потому, что его окружающее дЪлаютъ важнымъ. 
Ежели всЪ преклоняются передъ чучелой съ прогнившимт» 
мозгомъ, то это не значитъ, что это чучело велико, а зна- 
читъ, что вс глупы-съ... И президенты, и короли, кото- 
рые преклоняются передъ чучелой, вс они-съ сами не 
стоять выфденнаго яйца. Чепуха-съ. Глупость-съ. Все 
основано-съ на человЪческой глупости-съ. А теперь глу- 
пость въ модф-съ. Почему-то глупость назвали вдобавокъ 
сощализмомъ. Воть такъ удружили-съ..  Говорять: 
все всфмъ. Почему такой-то катается. на автомобилЪ, и 
я хочу. И я хочу рябчиковъ покушать. Да это все умъ 
челов ческий выдумалъ. И этотъ Невсюи, и памятники, и 
дворцы. А они, безъ капли ума, заняли все и управляютъ. 
Это хорошо на недЪфлю, двЪ, на годъ.. Можетъ, и на 
пять лЪть хватитъ. А только эти люди изобр$туть то, 
что вы изобр$ли? Построятъ эти дворцы и храмы? СдЪ- 
лаютъ автомобиль? Старое разрушили. Старое износятъ, 
а потомъ станутъ чесать затылки. Оть глупости начали, 
къ глупости и придутъь-съ... 

МЪщанинишка велЪлъь остановить автомобиль ‘на Са- 
довой. Спустилъ меня. 

— Впрочемъ, хотите посмотрфть на юбилей Карпова? 
Ему преподносятъ нынче зване перваго рефесерскаго 
руководителя и распространителя луначарскаго бездарья... 

— НЪтъ. Сегодня я играю на вечеринк®. | 

— Жаль-съ... | 

Я съ тоской посмотрЪлъ вокругъ себя. 

— Слушайте? Ч%мъ-же все это кончится? 


— Чудомъ-еъ... Чудомъ-еъ... 
— Какимъ? 

— А это вамъ лучше знать. 

— Почему? 
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— Не скажу-съ. 
ВелЪлъ тронуть автомобиль и быстро понесся. Только 
махнулъ мн рукой въ сиреновой перчаткЪ. 


Э, ВАЖНАЯ ПЕРСОНА. 


Знакомый свистъ. 

Я СИДЪЛЪ у окна. Читалъ. Нянюшка разговаривала 
съ отцомъ Кирилломъ. Было еще рано, не больше семи 
часовъ. Вечеръ у меня оказался свободнымъ. 

Тотчасъ надфлъ фуражку и вышелъ въ садъ. Осипъ 
сидфлъ на скамейкЪ. Опустилъ голову. Курилъ. По- 
нялъ, что случилось нЪчто важное. 

Осипъ поздоровался со мной. 

— Сестра при смерти. 

— Откуда ты узналъ? 

— Узнала Зиночка. Кавъ-то случайно. Я нарочно 
пришелъ тебЪ объ этомъ сказать. 

— Осипъ!.. Я думаю, и ты хотфлъ-бы повидать ее? 

— Конечно. 

Мы обсуждали, какъ посЪтить сестру? Боялись не за, 
себя, а за Сережу. Могло выйти для него много непрят- 
ностей. Наззрно, онъ, узнавъ, что мы оба въ Петербург, 
уже не мало провель безпокойныхъ ночей, охраняя свое 
благополуче. Но такъ или иначе, мы должны свидЪться 
сь :еестрой. 

Въ этотъ день большевики справляли праздникъ. Ка- 
кой-то юбилей, не то красной армии, не то чекистовъ или 
коммунистовъ, не то милищюнеровъ. Городъ быль весь 
изуродованъ красными тряпками и плакатами. ГдЪ-то 
былъ назначенъ парадъ, и Зиновьевъ долженъ былъ го- 
ворить р»Вчь. 
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— Вотъ что, — сказалъ Осипъ. — Сейчасъ, навЪрно, 
вс№ пошли на улицу. По моему; это удобный моментъ, 
чтобы повидать сестру. 

— Рискнемъ? Намъ ничего не стоитъ. 

Прошли короткимъ путемъ. На Офицерской было 
сравнительно немного народу, но по Морской двигались 
не только по троттуару, но и пФ самой улицЪ. 

Проходили отряды красноармейцевъ. Провезли какой- 
то балаганъ, устроенный на платформЪ трузовика. 

На площади, черезъ которую мы шли, было построено 
возвышен!е. Оркестръ игралъ «интернацюналъ». 

Толпа. Но намъ было видно, что происходило на воз- 
вышени. Худой господинъ, выбритый по актерски, ст 
длинными волосами, что-то кричалъ, держа въ рукахъ 
руссми нащональный флагъ. Голова оратора иногда, 
вздрагивала и непроизвольно на секунду поворачивалась 
въ сторону. Какъ будто онъ стоялъ въ гостиной и по- 
сматривалъ на часы. 

Что онъ кричалъ, надрывая голосъ, мы не слыхали. 
Но вдругъ онъ, поднявъ флагъ, сталъ его рвать на части 
н бросать на полъ. Сзади него стояли актеры и актрисы. 
Они тотчасъ подошли къ нему и всЪ, запЪфвъ подъ ор- 
кестръ ‹интернац!оналъ», стали въ тактъ ударять каблу- 
ками брошенные куски разорваннаго знамени. 

Оснпъ поблВднЪлъ. КрЪпко схватиль меня за ло- 
коть. Съ силою сжалъ. Онъ кусалъ губы. . На ‚огр гла- 
захъ стояли слезы. 24. 

— Идемъ... .. 

Шли молча, пробираясь черезъ толпу, справляющую 
велиюмй ихъ праздникъ. Въ толпЪ было большое ожирле- 
ше. Весело смЗялись, кричали: У 

— Смотрите... смотрите! ре 

Насъ ничто не интересовало. 

— Неужели въ этой толпЪ мы только двое остались 
изъ ТЬхъ, кто по прежнему преданъ нашему нацональ- 
нсму знамени $.. 

— О, уже и это сила,.. 
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Когда мы входили, по лЪфетницЪ поднималась Анна 
Васильевна. Меня она, конечно, не узнала. Видфла, когда 
я еще ходилъ въ своемъ халатф. Спросили, дома ли По- 
лозова.. 

- Больна. Лежитьъ. 

Отперла дверь своимъ ключомъ. 

— Идите. Она тамъ. Въ своей спальнЪ. 

Мы прошли корридоръ и постучали въ дверь. 

Кто-то, ничего не отвфчая на нашъ стукъ, подошелъ къ 
двери, отворилъ ее и вышелть къ намтъ. 

— Марья Ромажовна! Вы здЪеь! 


— Ипдя Александровна очень больна... Я не думала, 
что вы захотите ее павЪстить. Боюсь, она очепь взвол- 
нуется. 


— Что съ ней? 

— По всей вфроятности, воспалеше легкихъ. 

— РазвЪ докторъ не былъ? 

— Прзжала изъ участка какая-то женщина врачъ, 
но... я ей что-то мало вфр1о. Она только взглянула на 
Лидо Александровну, даже не выслушала,. Сказала: про- 
студа. Написала рецептъ. И у$хала. Въ аптекЪ этого 
лекарства не оказалось. 

— Но какимъ образомъ вы здфеь очутились? — спро- 
СИЛЪ Я. 

Марья Романовна. посмотрфла на меня. 

— РазвЪ это такъ важно знать? 

Она рЪшила, что прежде, чЁмъ впуститъ насъ къ се- 
стрЪ, предупредить ее объ этомъ. 

Ушла. Мы стояли въ корридорЪ. Дожидались. Анна 
Васильевна хлопотала. Часто бЪгала изъ столовой вт 
кухню. Доносился звонъ посуды. 

— Можете войти. 

Сестра лежала въ кроватн. Шторы были спущены. 
ГорЪфла электрическая лампочка съ опущеннымъ абажу- 
ромъ. Мягый голубой свЪтъ, слегка убиваюпий темноту. 
Подошли къ кровати. Сестра протянула руку. Мы ее 
поцфловали. 
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— Спасибо, — съ трудомъ проговорила она. — НавЪ- 
стили. Больше, думала, пе увидимся. 

— Полно, Лида. 

— Я знаю, что умру. Не зачЪмъ утфшать меня. Да я 
и не хочу жить. Устала. Не могу!.. И что за жизнь? 
Не могу къ ней привыкнуть Не по мнЪ она. Мы не 
пужны имъ. Никому не нужны. Это лучше, такъ уйти. 
Самой. ЖалЪю только, что поздно. Съ тяжелымъ серд- 
цемъ умираю. Лучше-бы ине видЪть ничего... 

Заговорилъ Оснпъ. 

„ида. Ты не прими мон слова за насмфшку. Я съ 
тфмъ, что происходить у тебя въ семьЪ, пе согласенъ. 
Но, какъ миЪ кажется, у васъ все обстоитъ очень хорошо. 
ВеЪ отлично устроились. 

— Нътъь, Осипъ. Я не обижаюсь. Я знаю, что ты го- 
воришь искрепно. Ты меня не захочешь обидЪть... при 
нашемъ прощани. Только ты глубоко ошибаешься. Ахъ, 
ужъ какое это благополуче... 

— ТебЪъ трудно говорить, — замЪтТилъЪ я. 

— Трудно. А я должна сказать. Все равно. А какъ 
я рада, что вижу васъ... И вотъ Богъ послалъ мнЪ утБ- 
шене въ лицф Марьи Романовны. 

Взяла ея руку. Стала ее гладить. Улыбнулаоь. 

— И откуда пришелъ челов$къ? Какъ узналъ обо мнЪ%, 
что я больна — понять этого не могу. Я думала, что вы 
послали. Она гозорнтъ, что нЪзть. 

— Я самъ удивленъ, что вижу здЪеь Марью Рома- 
нНовнНУ. 

— Только имя и знаю, а, кто такая — и не извЪстно. Ни- 
чел о себЪ не говоритъ. Монахиня... Чудо какое-то. 
Что бы я безъ нея дфлала? Валялась-бы, какъ собака. 
ДЪти не вфратъ, что я тяжело больна... Ахъ, имъ те- 
перь ие до меня. У нихъ свои горести да заботы... Вотъ 
ты, Осипъ, говоришь: благополуше. А вотъ Сережу 
исключилн изъ пари. Сами заманили, а теперь измы- 
ваются надъ нимъ. Это у нихъ всегда такъ. 

— За что жесего исключили? 


— Цфлая исторя... Ну да ужъ разокажу... 

Марья Романовна встала и вышла. Хотфла принестн 
для больной чашку чая. 

— Леля-то родила... ХотВли ребенка окрестить. Оба 
они на этомъ настаивали. И Сережа и Леля. А Гаврила 
Анисимычъ быль противъ этого. Тогда Сережа окре- 
стилъ ребенка потихоньку. Гаврила Анисимычъ объ 
этомъ узналъ. Имъ вЪдь все известно... Чекистамъ-то. 
Ужасно поссорились. Изъ-за этого Сережу изъ парти н 
ИСКЛЮЧИЛИ. 

— А гдЪ-же ребенокъ? 

— Пропалъ... 

Сестра, отвернулась къ стфнЪ и заплакала, Я сЪлъ на 
край ея кровати. Тихо гладилъ по головВ.. Случайно 
дотронулея до лба. Онъ быль горяч. Видимо, у нея 
была повышена температура. Но сестра вдругь припод- 
нялась. Вее ея лицо покрылось красными пятнами. Гла- 


за, горЪли. 

— Н»Ътъ... иЪть... Я не могу. Я вамъ должна все, 
весе сказать... Лучне-бы ничего не знать... Не ви- 
ДЪтТь... не слышать, что происходитъ вокругъ... И 


зДЪеь... ВОТЪ ВЪ этой квартир%... Господи! ЗачЪмъ 
Ты заставилъ меня передъ смертью все это видЪть? За- 
ч&мъ Ты сохраниль мнЪ сына? Почему онъ не быль 
убить на войн%... героемъ?3.. Господь милосердный! 
ЗачЪмъ мы дожили до этого позора 3.. 

Вошла Марья Романовна. Принесла чашку кофе. Се- 
стра сперва отказывалась, но Марья Романовна заставила 
ее сдЪлать нЪсколько глотковъ. 

Лида какъ будто успокоилась. Она дышала трудно, 
съ перерывами. МнЪ была ясна вся картина ея болЪзни. 
Сердце плохо работало. 

— Лежите и молчите, — сказала Марья Романовна, 

— Не могу... Все равно скоро конецъ... Не могу. 
Я должна все сказать. Чтобы братья, когда я умру, не 
проклинали меня... Да... да!.. Я хотВла сказать про 
ребенка... Онъ пропалъ. Гаврила Анисимычъь самъ 
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его отнесъ въ прютъ. Большевики учредили такой прютъ. 
Для новорожденныхъ. Туда всЪхъ д$тей приносятъ... Тамъ 
ихъ много. И отдаютъ безъ бумагъ, безъ документовъ... 
И никто не знаетъ, чей ребенокъ... Родителей не пуска- 
ютъ. Чтобы ни отецъ, ни мать не могла найти своего 
ребенка. ДЪти безъ родителей. Безъ наши... Общя 
дъти. Совфтеюя... И ребенка Лели туда отдали... 

— Ну! Можетъ быть, ‘это и къ лучшему, — вставилъ 
Осипъ. 

— Все-же... 

Сестра не могла окончить фразы. Опустила голову 
на подушку и закрыла глаза. Мы молча сид$ли около 
нея. И словно боялись другъ другу смотрФть въ глаза. 

Наши думы были слишкомъ ясны. Но это были ТЪЬ 
думы, которыхъ мы не могли сказать велухъ. 

Сестра не открывала глазъ. Губы ея двигались. 
Сперва не было голоса. Кашлянула. Въ тишинф мы 
услыхали нФфеколько словъ. 

— Когда Леля была больна... У него любовница... 
Не любовница... просто кутилъ:.. Онъ больной... и 
Леля больна... Онъ ©ъ нами грубъ... Травитъ веЪхЪъ... 
И Сережу... Вотъ Сережу заманили... пообЪщали... А 
теперь травятъ... | 

Больше она ничего пе сказала. Чуть шевелила губа- 
ми. Была въ полномъ забытьи. 

И вдругь мы услыхали шумъ. Мы вздрогнули. Пере- 
глянулись. Уйти было поздно. Вее равно мы должны бы- 
ли встрЪтиться въ кухнЪ. Яено, что вернулись съ 
праздника, но пришли не одни, а пригласили съ собой 
гостей. Судя по голосамъ, это не трудно было различить. 

— Пройдемъ въ гостиную. Будто мы ихъ дожидались, 
— шепнулъ я Осипу. — Они меня знаютъ. 

Марья Романовна кивнула головой вть знакъ согладя. 
Мы тотчасъ встали и быстро прошли въ гостиную. ОсвЪ- 
тили ее. д м 

— Я сумЪ$ю вывернуться, ты только молчи. 

Нашъ маневръ вполнф удался. Никто не замфтилъ, 
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какъ мы проскользнули въ гостиную. Изъ передней веЪ 
направлялись къ намъ. Видимо, всЪ были въ самомъ 
лучшемъ расположени духа. Говорили громко. СмЪя- 
лись. Мужскюе голоса см$шивались съ женскими. Впро- 
чемъ, какъ мнЪ показалось, звенфлъ одинъ молодой голо- 
сокъ, какъ будто Кееши. 

Первымъ вошелъ Гаврила Анисимычъ. Увидалъ ме- 
ня. Оть радости развелъ руками. 

— Кого я вижу? Воть кетати! 

Обернулся къ гостямъ. 

— Неожиданный сюрпризъ? 

И громко разсмЗялся. 

— Какъ это тебя сюда принесло? 

МнЪ пришлось разсказать, «какъ меня сюда принесло», 
при всЪхъ. Вошли Симонъ Исаичъ, Леля, Сережа, Ксе- 
ня и, къ моему удивлению, милЪйпий Федоръ Игнатье- 
вичъ. За ними прошелъ еще какой-то человЪкъ съ гру- 
бымъ и безцв$тнымъ лицомъ простолюдина, но не рус- 
скаго типа. Довольно молодой, коренастый. Сразу по- 
чувствовалось, что этоть челов$къ былъ «персоной», такъ 
какъ всЪ относились къ нему съ особеннымъ почтенемъ. А 
Федоръ Игнатьичь даже со страхомъ и трепетомъ. 
Опъ даже боялся съ нимъ заговорить, а только посма- 
тривалъ на него издали. 

Сережа, увидавъ насъ, нервно повелъ губами. Даже 
закусилъ губу, и видно было, что од$лалъ себЪ больно. 
Сережу нельзя было назвать красивымъ. Блондинъ. И 
желтоватые брови и усы, теперь коротко стриженые на 
подоб1е щетины, на его розовомъ лиц дФлали его без- 
цвътнымъ. Даже н%когда милые намъ вс$мъ его ярко 
голубые глаза, казалось, стали сЪраго цвЪта. Какъ его 
военная куртка. И только как1я-то красныя нашивки н%- 
сколько украшали всю его сфрую фигуру. — 

Трудно было теперь въ ЛелЪ узнать прежнюю ДЗв- 
чонку, шалунью Лельку. Впрочемъ, моментъ дяя сравне- 
ый былъ неподходящй. Увидавъ меня и Осипа, Леля 
такъ испугалась и поблЪднЪла, что чуть было не упала 
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въ обморокъ. Прислонилась спиной къ косяку двери и не 
двигалась. Смотрфла на насъ широко раскрытыми гла- 
зами. Къ ней подошелъ Сережа и что-то шепнулъ. Мало 
того. Не одинъ испугь такъ исказилъ черты ея лица. 
Оно было больное. Желтая кожа. Подъ глазами круги. 

Въ этотъ моментъ у меня (я думаю, что и у Осипа, у 
Сережи и Лели) много разныхъ думъ пронеслось въ го- 
ловЪф. Но моментъ былъ настолько важный, значитель- 
ный, что я учитывалъ каждую мелочь. Я отлично помнилъ, 
что тамъ, въ нЪсколькихъ шагахъ, лежитъ умирающая се- 
стра, и что тамъ, около нея, сидить Марья Романовна, ко- 
торая неминуемо должна встрЪтиться и съ мужемъ и 
съ дочерью. 

Ксешя счастлива. Она улыбается. Видимо, Симонъ 
Исаичъ не скупится на ея наряды. На ея груди хоро- 
шенькй кулонъ. Бриллантъ на тоненькой цфпочкЪ. Ко- 
лечки на пальчикахъ. Платьице, сшитое съ большимъ 
вкусомъ. Новомодная, короткая юбочка. Ксешя кажет- 
ся еще болЪе дЪвочкой, ч$мъ раньше. 

Симонъ Исаичт, слегка гордится, что у него такая 
любовница. Смотритъь на всФхъ покровительственно, Се- 
режу и Федора Игнатьича не замЪчаеть и только, чуть 
заискивая, но стараясь стать на дружескую ногу, обра- 
щается съ незнакомымъ мнЪ господиномъ. 

Когда-же Симонь Исаичъ посматривалъ на Ксенио, 
онъ улыбался. Плотоядно, чуть вытягивая нижнюю губу. 

Я и Осипъ всёмъ поклонились. ОтвЪтилъ, было, намъ 
только одинъ Федоръ Игнатьичъ, но, замЪтивъ, что 
никто намъ не кивнулъ даже головой, какъ-то струсилъ, 
замялея и покраснЪлъ. 

ВсБ эти воспоминашя и наблюдешя вошедшихъ 
заняли у меня не болфе одной секунды. Я долженъ былъ 
отвфтить на вопросъ Гаврилы Анисимыча, какимъ обра- 
зомъ я попалть къ нему. 

Осипъ стоялъ около меня, какъ скромный молодой че- 
ловЪкъ, случайно попавпий въ высшее общество. 

— Пошелъ я съ товарищемъ погулять... посмотрЪть 
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на праздникъ. А, проходя, вспомпилъ, что вы меня звали 
къ себЪ. Зайти какъ-нибудь. 

— Да... Помню... помню. Звалъ. Я хотВлъ, чтобы 
жена послушала, какъ ты, товарищь, играешь... 

Повернулся къ ЛелЪ. Крикнулъ. 

— Ты что это, какъ кобыла, стоишь, ротъ разиня? 
Ну чего тебф3.. Пошла въ кухню. Пособи матери. То- 
же... бЪлоручка! привыкла, чтобы у тебя горничныя 
были. За тебя все дфлали... Мать-то моя жила раньше 
въ кухаркахъ у такихъ-же господъ. Я знаю, какъ они съ 
ней обращались... Знаю я васъ. А теперь моя мать 
барыня... Ты это заруби у себя на носу. Ну, повопз- 
чивайся... Шкура!.. 

Леля тихо вышла изъ комнаты. Гаврила Анисимычъ 
обратился ко. всЁмъ, ища сочувств1я. 

— Я ее кормлю, пою, одфваю... Чего ей еще надо? 
За это должна все-же по дому что помочь. Сапогъ вычи- 
стить даже не могла сегодня... Ну и влетЪло ей въ за- 
гривокъ. Это у меня просто. Потомъ прощенья просила. 

Сережа показывалъ видъ, что онъ не слушаетъ. Но 
кому я удивился, это Осипу. Я отлично зналъ его нс- 
сдержанный характеръ. Зналъ, что онъ можеть за 
одно такое слово Гаврилы Анисимыча убить его на 
мъстЪ. Между тфмъ Осипъ игралъ роль сконфуженнаго 
гостя блестяще. 

Молодецъ! 

СдЪлай онъ хоть малфйшее движене или скажи что- 
нибудь, онъ погубилъ-бы и наше дФло, и насъ веЗхт. 

— Думалъ... Вотъ!..  музыкантша... образованная... 
Насъ, мужиковъ чему поучитъ. Ерунда одна!.. Мы и безъ 
нихъ До всего дойдемъ.... 

ПосмотрЪлъ на Сережу. Ухмыльнулся. 

— Да и ты такой-же... Кисляй. Только форсу задаешь, 
аа поскреби тебя... Тьфу! Надофли вы миф... А это 
ты, товарищъ, хорошо сдВлалъ, что зашелъ... Можеть, 
чего просить хотёлъ? Это я съ удовольствемъ. Ты че- 
ловЪкъ хоропий... 
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— Да ничего особеннаго. Только, если ГДЪ вечеринка 
будетъ или концертъ... 

— Да... да... да. Это я для тебя сдфлаю. Это пу- 
стяки. Товарищъ Даунантъ, вотъ могу теб рекомендо- 
вать его. Такъ жарить на рояли, что любо-дорого... | 


— Это я можеть... Эт...то намъ нуженъ..., Такой 
намъ всегда нуженъ... .Потомъ со мной поговори. Я 
тебЪ скажетъ, куда ходить... 

— А! Латышъ, — подумалъ я. 


— Ну, товафищи, вы тутъ посидите, потолкуйте, а я 
посмотрю, чтобы намъ поужинать дали. Музыкантъ, а 
ты не уходи. Оставайся съ нами. Можетъ, поиграешь? 

— Я вотъ товарища провожу. 

— А онъ кто? 

— На желЪзной дорог%... Смазчикъ. 

— Коммунистъ? 

— Пока еще н%тъ, — спокойно отвЪтилъ Осипъ. 

— А что такъ? 

— Чего туда л3ззть, коли дЪла не знаешь. УспЪло. 

— А это хорошо. Это, товарищь, мнЪ нравится... 
Въ нашу коммунистическую партю всЪ полЪзли. Какого 
туда сброду не попало только. Сволочи! Все для того, 
чтобы устроиться лучше. Ну мы ихъ теперь здорово 
повычистили... Вотъ тоже... Этотъ. Братецъ моей же- 
ны. Въ коммунисты записался, а самъ потихоньку взду- 
малъ ребенка, окрестить. Такихъ намъ не надо... Ну ихъ... 

Гаврила Анисимычъь въ выражешяхъ не стЗенялся. 
Сережа поблднЪлъ. Но отвЪтить, тфмъ болЪе при наст, 
не смфлъ. ВмЪшалась Ксеншя. Сказала съ легкой иро- 
шей, съ желашемъ подзадорить. 

— Сережа, вы всегда мнЪ говорили, что вы идейный 
коммунисть. Какъ-же это такъ? 

„ Онъ долженъ былъ отвЪтить. Увиливать ему было 
нельзя. 

— Товарищь Лапошинъ заблуждается и н$еколько 
пристрастно относится ко мн. 
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— Въ чемъ это? Ты скажешь, что ты идейпый ком- 
.мунистъ? 

— Да, — твердо отвЪтилъ Сережа. 

Иначе, впрочемъ, сказать ему было нельзя. 

— Не вЪрю я что-то. Ужъ больно быстро вы задфла- 
лись коммунистами. Вотъ тотъ товарищъ разумно идеть. 
Онъ понимаетъ. А ты что? Былъ-бы у бЪлыхъ, такъ 
бЪлымъ былъ-бы. Знаю я этихъ офицеровъ. 

— Одни, который быль у меня... И который я веЪфхъ 
разстрЪлиль... Одни умираль такъ... Се  говориль, 
что онъ офицеръ... Ну и умираль. А другой плакаль. 
Говориль что-то... Ну я не слюшаль... я ихъ вофхъ 
давиль... 

— Мы такихъ охотно беремъ, которые къ намъ сами 
просятся. Но только у насъ съ ними другое обращен!е. 

— А тутъ какъ-то, — продолжалъ латышь, — привели 
къ намъ офицеровъ... Они всЪ быль изъ одного училищь. 
Константиновцы ... Ой, какой народъ... Поставили ихъ... 
При мнЪ это бываль... я распорядиль... У стфнки. Какъ 
велфль я навести пулеметь, а они вс... запЪль... Да 
что? Боже царя храни... я рукой махнуль и велиль ско- 
р%й стр$лять. 

— СергЪй-то тоже Константиновецф.... 

Гаврила Анисимычъ расхохоталея, махпулъ рукой и 
вышелъ. Латышъ при его посл$днихъ словахъ медленно 
повернулъ голову къ СережЪ и уставился на него, видимо 
думая, какимъ образомъ могь Константиновець остаться 
въ живыхъ. И смотрЪлъ на него пе минуту, не двъЪ, а 
долго, пока что-то не вывело изъ этого оцфпензвя. Во- 
обще этоть латышъ папоминалъ мнЪ кретина, который 
воспринималъ каждое слово съ большимъ трудомъ. 

Мы съ Осипомъ словно условились, какъ вести себя вт, 
этомъ обществЪ. Были моменты, когда намъ необходимо 
было обмЗняться взглядами. Поговорить молча, одними 
глазами. Но мы выдерживали себя до конца. Если-бы 
Осипъ хоть разъ взглянулъ на меня, я-бы почуветво- 
валъ. Но онъ былъ настолько остороженъ, что ничёмъ 
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не выдалъ себя. Несчастный Сережа, видимо, хотфлъ пе- 
редъ нами показать, что онъ намъ не изм$нилъ, а ДЁй- 
ствительно, по глубокому своему убЪждению, перешелъ въ 
красную армию. Но это ему удавалось плохо Всего ужас- 
нфе для него были ТБ унижешя, т оскорблешя, каюя 
(вдобавокъ при насъ) сыпались на его голову. 

Я увфренъ, что, останься онъ съ нами съ глазу на, глазъ, 
онъ защищалъ-бы себя, отстаивалъ-бы свои коммунисти- 
чесвюе взг доказывалтъ-бы, что онъ въ красной арм 
видить спа е и пр. Я хорошо понималъ, что онъ 
сЪлъ между двухъ стульевъ. Яено, что возврата къ намъ, 
оставшимся вЪрными родинЪ, не было, а среди красныхъ 
онъ былъ бЪлой вороной, надъ которой каждый имЪлъ 
право издЪваться. 

При фоемъ свидани съ сестрой, когда мы сидЪли въ 
подвалЪ, она миЪ въ яркихъ краскахъ разсказала, какимъ 
образомъ Сережа попалъ въ красную арм!ю. 

Но яея разсказу не повзрилъ. И, если теперь передаю, 
то заранфе говорю слово «будто-бы», кото№®е надо было 
бы вставлять въ каждой фразЪ. Какъ дфлаютъ матема- 
тики, выношу это слово за скобки. 

Сережу схватили въ Константиновскомъ юнкерскомъ 
училищЪ и повели въ сарай. Тамъ лежали трупы его то- 
варищей и рядомъ трупы женъ, матерей и дЪтей. 

— Вотъ, товарищъ Полозовъ, что съ вами будетъ, если 
вы не перейдете къ намъ. Мы держимъ въ подвалЪ ва- 
шу мать. Мы ее приведемъ сюда, при васъ разетр$ляемъ. 
А потомъ прикончимъ и васъ. ь 

Лида всегда была экспанеивна. Оканчивая тогда свой 
разсказъ, она трагически сказала: 

— Онъ герой. Онъ долженъ былъ перейти къ нимъ. 
Этимъ онъ спасъ свою мать. 

Я даже не показалъ виду, что не вЗрю ни одному сло- 
ву. Тогда сестра съ Сережей и Лелей жили въ полномъ 
благополучи. Но теперь картина сильно измЪнилась. 
Ихъ благополуч!ю, какъ я видфлъ, пришелъ конецъ. 

Вернулся Гаврила Анисимычъ. 


— Ну теперь пофдимъ... И пусть этотъ остается. 

Онъ указалъ на Осипа. 

— Спасибо. 

— Ничего... ничего. Посиди. Компаювя хорошая... 
А ты слыхалъ, какъ онъ играетъ? 

— НЪть. 

— Ну вотъ тогда его послушаешь. Эй вы, бабы, жив й! 

Мы прошли въ столовую. Столъ былъ накрытъ. На 
немъ стояли закуски и вина. Стали разраживаться. Я 
сфлъ рядомъ съ Осипомъ. По другую сторону усБлея 
Федоръ Игнатьичъ. 

— Вее на столъ тащи. И садитесь съ нами, — сказалъ 
онъ Анн% Васильевнф и Лелф. 

Обратился ко мн$. 

— А мы веЪ вмБет пошли на праздникъ. Я имъ хо- 
рошее мфето досталъ. Все видЪли. Мы цЪлой компашей 
были. На автомобилЪ потомъ позхали. Катались. Все 
осмотрЪли. А потомъ заЪхали. МнЪ всего выдали. Яи 
говорю, чтобы ко мн пр!халн. И собрались. А ты 
туть какъ тутъ... А что та, не выйдетъ что-ли? 

— Больна она. | 

Леля встала. 

‚ — Ты чего? Къ своей матери? Сиди! Спитъ, поди, она. 
‚'} — Что такое бъ ней? — ‘тревожно спросилъ Симонъ 
Исаичь, 

— Да ничего. Незаразительно. Ну провтудильсь ста- 
руха. Вылежится и все пройщетъ. 

— Докторъ былъ? ыы 

— Докторша была. Говоритъ, пустяки. 

Налилъ всЪмъ водки. И Ксеши и ЛелЪ. Ксешя чокну- 
лась съ Симономъ Исанчемъ и залпомъ выпила. Леля 
отказалась. 

— Не хочу. & 

— Врешь. 

— МнЪ вредно. 

— Это кто сказаль? Я пью и ты пей. Живо! 

Леля должна была выпить. Пили рюмку за рюмкой. 


т. г. 
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Ксеюмя не отставала. Но всего больше пила Анна Ва- 
снльевна. Она быстро охмелЗла. 

— Я этого музыканта узнаю... Помню, одинъ разъ 
заходилъ. 

Чуть было не влопалея. Но хорошо, что Гаврила, Ани- 
симычъ не обратилъ на это вниманя. Должно-быть, по- 
думалъ, что я заходилъ къ нему поелЪ нашего знакомства. 

Я и Осипъ пили мало. Но безъ смЪха я не могъ смо- 
тр%ть на Федора Игнатьича. Ему хотЪлось какъ можно 
больше и по ть, и покурить, н попить на даровой счетъ. 
Но всЪ эти запасы приходилось класть въ желудокъ, а 
окурки бросать подъ столъ или давить на тарелкахъ, какъ 
это дЪлалъ Гаврила Анисимычъ и латышъ. Пере$шь — 
дурно станетъ, выпьешь лишняго — опьянфешь, и ничего 
съ собой не возьмешь. Вопросъ не разр шимый. Настоя- 
щая трагедия. 

Федоръ Игнатьичъ, чтобы н%сколькр замаскировать 
евою алчность, сталъ приговаривать... ^ 

— РазвЪ еще килечку съЪеть ?.. 

И ЗЪль килечку. Только потому, чтобы она не оста- 
лась на столз. 

— РазвЪ еще рюмочку выпить? 

И пилъ рюмочку. Я чувствовалъ, что онъ въ концЪ 
концовъ, дфйствительно, нальется. Но останавливать мнЪ 
его не хотВлось. Ксешя только раскраснзлась. Пила, она 
много, но не пьянзла. 

Съ Анной Васильевпой началась икота. Я посовЪто- 
валъ выпить мадеры. 

— И побольше... изъ стакана. 

ВеЪ этотъ совЪфтъ подхватили. Д%Ъйствительно, это 
лучшее средство. Какъ рукой сниметь. Анна Васильевна 
послушалась, но когда сдфлала посл$дн!й глотокъ, такъ 
икнула, что я‚,было, подумалъ, не отдала, ли она Богу дущу, 

НЪтъ. Жива. Но икота не меньше прежняго. Осипъ 
сталъ показывать видъ, что и на него вино подЪйствовало. 
Я понялъ его маневръ. 

Нашъ ужинъ не походилъь на тё ужины, къ которымъ 


295 


мы привыкли. Происходи они въ ресторанЪ, въ гостяхт, 
или вообще въ любомъ мЪетЪ или въ любой компани. 
ЗдЪеь ужинали по особенному. И всему давали тонъ 
самъ Гаврила Анисимычъ, латышъ и Аниа Васильевва. 
Симонъ Исаичъ почти не Ълъ Онъ что называется, 
только «щипалъ». Возьметъ миматюрный кусочекъ хлЪ- 
ба, какой нибудь закусочки. Захватитъ въ ротъ крошечку 
и ее жуетъ. Ясно, что онъ сытъ. Или, какъ аристократъ, 
только дЪлаетъ видъ, что Ъеть, такъ какъ привыкт къ 
исключительно хорошему столу и не въ каждомъ домЪ 
будетъ Зеть. Видимо, онъ считалъ всЪхъ за хамье, къ 
которому онъ снизошелъ. Оказалъ честь своимъ присут- 
ствемъ. 

Сережа тоже Ълъ мало. Пилъ умЪренно. Но за то 
Гаврила Анисимычъ и латышъ, въ полномъ смыелЪ сло- 
ва, жрали. Забыли о существовани тарелокъ и вилокъ. 
Ломали хлЪбъ. Брали все руками. Федоръ Игнатьичъ 
Ълъ какъ-то исподтишка, воровеки... 

— РазвЪ еще колбаски съЪеть? 

Я ему охотно передавалъ колбасу. 

— Что она, вкусная? 

Гаврила Анисимычт, взялъ руками колбасу, откусилт, 
пожевалъ, выплюнулъ на столъ: 

— Дрянь... — и передалъ Федору Игнатьичу. 

Федоръ Игнатьичъ по его прим$ру тоже взялъ въ 
руки о Откусилъ. 

— Н... н8ть, ничего. Довольно вкусная. 

Отъ моего взгляда не ускользнуло, какъ онъ положил 
колбасу съ откушеннымъ концомъ на столЪ около своро 
рукава и потомъ, посматривая, не видитъ-ли кто, стащялъ 
ее на колЪни. 

— Ну теперь легко будетъ ему спрятать въ карманъ,— 
подумалъ я. = 

И, дЪйствительно, колбасы уже не было больше. Онъ 
былъ счастливъ. Его первая попытка вполнЪ удалась. 
Должно-быть, всЪ его мысли были теперь направлены на 
то, какъ-бы еще что стащить. 
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Вотъ, когда дадутъ кофе, онъ не мало сластей поло- 
житъ въ свои карманы. 

Пили. Пили много, здорово. И, кромф Симона 'Иеа- 
ича, всЪ пьянфли. Даже Сережа и тотъ осовзлъ. Анна 
Васильевна хотфла было встать. Встала. И ни съ м%ета. 

— Фу ты... Ноги не идутъ. 

— Ай да мамаша! 

Ве раземЗялись. Гоготали. 

— Лелька, чорть... Помоги матери-то. Вишь, какт 
она наклюкалась. Тащи сюда кофей. Да посуду собери... 
Н....ну?... А ты что мало пила ?.. Ну ничего. У меня 
коньякъ есть. И ликеры... Я хочу тебя наликерить... 
Я люблю, чтобы баба была пьяна. Обязательно, пьяна. 
Въ пьяной бабЪ скусъ есть. А такъ что она? Коза... 

Леля неровной походкой вышла. 

— Никудышная баба! — сплюнулъ ей въ слдъ Гаври- 
ла Анисимычъ. 

Принесли кофе, ликеръ, коньякъ. Федоръ Игнатьичъ 
вызвался помогать Лелф. Прислуживая, онъ улыбался 
блаженной улыбкой. Чекистъ-латышъ, развалившись на 
стулЪ, смотр$лъ на всЪхъ осолов$лыми глазами. 

— А ну-ка, товарищъ, ты сознайся, много ты буржуевъ 
разетрЪлялъ? 


— Много... Я ихъ пучками стр%ляль... ЧВмъ боль- 
ше, тфёмъ лючпший. Развз мнЪ жалко ?.. Винный не 
винный, я ве$хъ стрфляль... По моему ве винный... 


латышь любиль? НЪтъ... ЗачЪмъ мнЪ ихъ любиль 

нь. Теперь дорога чище. И воздухъ чище... 
Меня теперь въ Москву перевель. 

— Онъ молодецъ! — подтвердилъ Гаврила Анисимычъ. 
— Не баба. Ему только подавай. Здорово расправляется. 

— Здорово! 

И латьниъ расхохотался. 

Вс сидЪли, развалившись. Въ самыхъ непринужден- 
ныхъ пПозахъ. ПриличнЪе всоЪхъ держалъ себя Симонъ 
Исаичъ. Онъ быль единетвеннымъ человЪкомъ впол- 
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нЪ% трезвымъ. Мы съ Осипомъ показывали видъ, что мы 
такъ напились, что стали клевать носомъ. 

— Ты можешь играть? — епросилъ меня Гаврила Ани- 
СИМЫЧЪ. 

—Н... не знаю. Сейчасъ не могу. Можетъ быть, по- 
позже. 

— Ну тогда споемъ? Бабы, подпЪвай! 

Гаврила Анисимычъ, латышъ и Анна Васильевна за- 
ПЪли. Это было не пфше. Они на разные голоса что-то 
кричали, тянули... Махали въ тактъ руками. 

— Лелька, пляши... 

— Не могу! 

— Говорять тебЪ, чортъ! 

Ударилъ по столу кулакомъ. 

— Яи... приказываю. А то и тебя, и твою мать велю 
выбросить на улицу... Надофли вы мнЪ... Пляши... 

Свою рЪчь онъ уснащалъ самыми отборными словами. 
Веталъ. Покачиваясь, подошелъ къ Лел%. 

— Ну?.. 

Схватилъ ее за руку, съ силой приподнялъ и толк- 
нулъ... Но вдругъ остолбенфлъ. Дико смотрЪль въ дверь... 

— Это кто? 

Вошла Марья Романовна. 

Я сь Осипомъ ждалъ этого момента. Мы ради него н 
остались. Для того, чтобы помочь сестрЪ и МарьЗЪ Рома- 
новн%, если та попадетъ въ скандальную истор!ю. А она 
неминуемо должна была разразиться. Это было видно дъ 
момента ихъ прихода. Въ особенности, когда на стол 
появились вино и водка. 

Марья Романовна выжидала момента, когда она могла 
заговорить. БлВдная, во всемъ черномъ, она казалась при- 
видЪшемъ. Ея лицо было спокойно. Въ осанк чувствова- 
лись гордость, сила и увЪренность. 

Скорбный ликъ... Скорбный ликъ! 

Ве обернулись. Симонъ Исаичъ, видимо, ея не 
Узналъ. Не узнали сразу ни Ксешя, ни Федоръ Игнатьичъ. 


Когда при входЪ Марьи Романовны всЪ смолкли, она 
тихо произнесла. 

— Лидщи АлександровнЪ очень плохо. 

— Ерунда. Простуда. Выепится, все пройдетъ. 

— Лищи АлександровнЪ очень плохо, — еще разъ по- 
вторила Марья Романовна сильнымъ и властнымъ голо- 
сомъ. 

— Была докторша. Она, пожалуй, получше васъ по- 
нимаетъ, — рЪзко зам$тилъ Гаврила Анисимычъ. 

— Было-бы самое лучшее, если-бы вы отправили Ли- 
дню Александровну въ больницу. 

Я въ этоть моменть успЪлъ увидЪть всЪхъ. Прочесть 
по выраженю лицъ ихъ мысли. Федоръ Игнатьичъ 
былъ такъ пьянъ, что смотрфлъ на Марью Романовну и 
ничего не понималъ. Ксешя о чемъ-то шепталась съ Си- 
мономъ Исаичемъ. Но вдругъ она подняла голову. 
Узнала мать. 

— Мама! — Крикнула она. 

Но никто, кром% Симона Исаича и меня съ Осипомъ, 
не слыхали этого возгласа. Ксешя почему-то тотчасъ 
смолкла и прикусила губу. Не двинулась съ мЪета. Но съ 
Федоромъ Игнатьичемъ произошло н%Ъчто невЪроятное. 
Шатаясь, онъ сдЪлалъ нфсколько шаговъ къ МарьЪ Рома- 
НОВНЪ. 

Сразу возмутился. Я не узнавалъ его. 

— Такъ вотъ что?.. Монахиня?.. Успокоешя ищешь?.. 
А я не хочу!.. Домой... сейчаюъ-же домой. 

Сталъ топать ногами. 


— Я, какъ мужъ, требую... А, ты бросила меня? Те- 
перь и готовить некому... Бросила! Не хочу!.. Требую, 
чтобы ты немедленно... И это сними... Слышишь. 


Онъ даже взяль Марью Романовну за рукавъ. Но онэз 
спокойно освободила руку. Опять обратилась къ ГаврилЪ 
Анисимычу. 

— Я очень прошу васъ дать вашъ автомобиль, и я от- 
везу Лидшю Александровну въ больницу. Ей очень плохо. 


Неожиданно поддержалъь Марью Романовну Симонъ 
Исаичъ. | 

— Да... да. Это необходимо. Это надо сдлать. Те- 
перь столько больныхт. Въ ПетроградЪ тифъ... И сып- 
ной, и брюшной. Можетъ быть, у нея тоже тифъ. 

— Конечно, въ больницу, — подтвердилъ и'Даунантъ. 

— Ну везите... чортъ! — огрызнулся Гаврила Аниси- 
МЫЧЪ. 

Я обратился къ Марьи Романовн$. 

— Вы, пожалуй, одна не довезете? Разрфшите вамъ 
помочь? 

— Ну нЪ%ть, тебя я не отпущу, — разозлился Гаврила 
Анисимычъ. 

— Я вернусь. 

— А я хочетъ тебя слюшать... я тоже не пускать. 

И латышьъ взялъ меня за руку. 

— Я даю слово, что скоро вернусь. Я съ товарищемъ 
помогу. 

— Ну пусть, а то... 

— Можетъь быть, вы хотите проститься съ матерью? — 
обратилась Марья Романовна къ СережЪ и ЛелЪ. | 

ТЪ молча встали и вышли изъ столовой, вслЪдъ за Ма- 
рьей Романовной. 

Федоръ Игнатьичъ продолжалъ бушевать. 

— Я им$Ъю право... я мужъ... Кеешя. Что-же мол- 
чишь ?.. Ты скажи матери. 

— А пусть дЪлаетъ, что хочетъ. 

— Оставьте, — заговорилъ и Симонъ Исаичъ. — Ну, 
если ей такъ хочется быть монахиней, ну что тутъ такого? 

— Да вЪдь она моя законная жена. 

Латышъ поморщился. 

— Вы откуда быль, что такъ говориль? Что значить 
законная?.. Что такое законъ? Ви читаль декретъ? 

Федоръ Игнатьичъ струсилъ. Смолкъ. 

— Я такихъ буржуй много стр%ляль... Онъ еще до 
сихъ поръ ничего не понимаетъ. 0, вы будьте покой- 
никъ, мы до васъ еще доберемся... И мы вс монастырь 
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погонимъ... Вефхъ мопашенокъ или пов$симъ или на, 
работу... въ прачки... въ судомойки... Мы все зна- 
емъ... Теперь я назначенъ быль около Ленинъ и Троц- 
к... я ихъ буду защищаль... 

Осипъ сильно сжалъ мнЪ руку. 

— Начинай... 


6. АКТЕРЪ. 


Услыхалъ тяжелые шаги въ корридорЪ. Я всталъ и 
кивнульъ Осипу. . 

— Не падуешь? Вернешься? — спросилъ Гаврила Анн- 
симычъ. — А то, коли поиграешь, угостимъ тебя и паекъ 
дадимъ. 

— Вернусь... вернусь. 

Лида шла съ большимъ трудомъ. Осипъ и я тотчасъ 
подошли къ ней и повели. Леля плакала. 

Сестра, теряла силы, но мы ее больше несли, чЪмъ вели. 
Самое трудное было сойти съ лестницы. Поминутно оста- 
навливались, давая возможность сестрЪ передохнуть. Го- 
ворила она съ уситемъ. Тихо. Трудно было разобрать ея 
слова. Никто не вышелъ изъ столовой, чтобы съ ней про- 
ститься. 

Обернулась. ПосмотрЪла, на, Сережу и Лелю. 

— Идите. Еще простудитесь... 

Подняла руку и, еле ей двигая, благословила, ихъ. 

— На тяжелую жизнь оставляю васъ... 

Еще что-то хотЪла сказать, но не могла. Мы внесли ее 
въ автомобиль. Съ ней сЪфла рядомъ Марья Романовна. 
СкорЪе обняла ее, чЁфмъ поддерживала. И голова сестры 
откинулась на ея грудь. Съ другой стороны сфлъ Осипъ. 
Я помЪетился на передней скамеечкЪ. 
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Сережа и Леля пошли домой. Мы двинулись. Сестра не 
охала, а замерла, закрывъ глаза. 'Бхали сперва осторожно, 
но на Невскомъ шофферъ усилилъ ходъ. 

Все было хорошо. Марья Романовна рЪшила отвезти 
сестру въ больницу на ЛиговкЪ. Она хорошо знала, главна- 
го врача и была увЪрена, что тотъ сдфлаетъ все, чтобы 
лучше помЪстить больную. 

Но всЪ наши планы неожиданно рухнули. Около Вла- 
дим!рскаго проспекта нашъ автомобиль задержалъ мили- 
ц1онеръ. Сперва что-то спросилъ шоффера, потомъ обратил- 
ся къ намъ. 

— Документы. 

Осипъ и я тотчасъ передали наши документы. При 
этомъ я объяснилъ, что мы веземъ. больпую. Около мили- 
цонера оказался какой-то челов$къ въ кожаной курткЪ. 
Коммунистъ. 

— А это кто такая? — спросилъ онъ, указавъ на, Марьо 
Ромаповну. 

Опять пришлось объяснять. 

— Странно... странно... При чемъ тутъ монахиня? 

Ни на каюкя увЪщеваня онъ не шелъ. Мы всЪ говорили, 
что больная находится въ очень тяжеломъ положени, но 
это и коммуниста и милицонера мало трогало. 

— МнЪ какое дЪло, что больная. Не велЪно кататься на, 
автомобиляхъ постороннимъ лицамъ. А вы тутъ еще мо- 
нахиню посадили. 

— Я отвожу больную. 

— А разр$шене на автомобиль есть? Ну вотъ то-то-же 
и оно. ВылЪзайте... всЪ. 

Пригрозиль шофферу: 

— Аты у меня отвЪтишь. 

— Куда-же дЪть больную? 

— Да мнЪ какое ДЪло до больной? Дайте разр шене 
на Ъзду въ автомобилЪ, тогда пропущу. 

Онъ былъ упоренъ. Ничего не помогало. Милищонеръ 
отворилъ дверцу и хотЪлъ насъ вс$хъ высадить силой. 

— Боже, — тихо простонала сестра. 
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— А не хотите выл$зать, такъ я васъ всЪхъ на Горо- 
ховую отправлю. 

Положене было безвыходное. Ясно, что мы не могли 
выйти изъ автомобиля. Почти невозможно было отнести 
на рукахъ сестру. Мы причинили-бы ей невроятныя 
боли. А идти до больницы было далеко. 

Обсуждали, что дЪлать? 

— Выл8зай... вылЪзай, — торопилъ коммунистъ. 

Около насъ собралась толпа. Всего болЪе обращала, на, 
себя внимане Марья Романовна, въ своемъ одЪяни. 

— Я могу одна дойти, — предложила, она. 

Но коммунистъ одну ее не отпускалъ. Требовалъ все 
настойчивЪе и настойчивЪе, чтобы мы всЪ вышли изъ 
автомобиля. 

— Да что тамъ долго съ ними разговаривать, — крик- 
пуль кто-то изъ толпы. — Вези на Гороховую. Тамъ раз- 
берутъ. " 

— Ладно. 

— Давно-бы такъ. А то чего долго съ буржуйками 
разговаривать? 

Коммунистъ быстро вскочиль къ шофферу. 

— Только скорЪе. МнЪ некогда. 

Автомобиль понесся. Мостовая на Невскомъ была, силь- 
но попорчена. Кое-гдЪ не было торцовъ, и автомобиль вре- 
менами сильно ветряхивало. 

Сестра, застонала. Тяжело дышала. Открывала на, ми- 
нуту глаза и снова впадала въ забытье. 

Надо было что-то сдЗлать, что-то сообразить, какъ спа- 
сти всЪхъ. Мозгъ работалъ быстро. Я видЪлъ, что и Осипъ 
задумался и у него одинъ планъ смфнялся другимъ. Мы 
молча посматривали другъ на друга, ища выхода. Ожида- 
ли только какого-нибудь нев$роятнаго случая. 

ПодъЪхали. Казалось, все было потеряно. Коммунистъ 
соскочилъ первымъ. Пригрозилъь шофферу: 

— Ты не’вздумай у$зжать. Мы и тебя задержимъ. 

Подняли сестру. Нести было невозможно. Поставили на 
ноги и повели. Коммунисть шелъ впереди. 
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Около входа я попросилъ взглядомъ Марью Ромаповну 
взять сестру съ правой стороны вмЪсто меня. И спокойно. 
вернулся къ автомобилю, какъ будто я что-то забылъ. Спо- 
койно влЪзъ въ автомобиль и осторожно открывъ лЪвую 
дверку, юркнулъ на троттуаръ. Шофферъ смотрЪлъ, какъ 
вели больную. ВсЪ тоже обернулись къ ней и никто не 
замЪтилъ, что я убЪжалъ. 

Шагъ... другой — и я скрылся въ ТолпЪ. 

Съ одной стороны было рискованно оставлять сестру на, 
Осипа и Марью Романовну. Имъ было много тяжелЪе 
остаться безъ моей помощи. Но въ чемъ могла, состояться 
моя помощь? Только довести сестру до верхняго этажа. Я 
былъ-бы тотчасъ вм$стВ съ Осипомъ отведенъ въ другую 
камеру. Былъ-бы уже безсиленъ что-либо сдфлать. 

Между тёмъ на свободЪ я могъ быть имъ много по- 
лезнЪе. 

Это съ одной стороны. Съ другой — мои планы уже 
сложились довольно опредЪленно. МиЪ во что-бы то ни 
стало необходимо было завести нзкоторую связь съ ла- 
тышемъ Даунантомъ. ВстрЪчу съ нимъ я считалъ роко- 
вой. Другого такого удобнаго случая могло не произойти. 

Я шелъ со всей быстротой на Морскую. 'Разстояне ко- 
роткое. Мигомъ очутился опять въ квартирЪ сестры. 

Меня встрЪтили съ криками восторга. 

— Боть это я люблю... Вотъ молодецъ! Ну какъ? Что? 

Я разсказалъ все, какъ было. 

— Надо автомобиль выручить, — заботливо сказалъ 
Гаврила Анисимычъ. 

Пошелъ, было, къ телефону. Я остановилъ. Ршилъ 
рискнуть и попросить за всЪхъ заключенныхъ. 

— Пустяки. Подержать немного и выпустятъ. 

— Пусть нед®льку, другую посидфль, —-добавнлт, улы- 
баясь, латышъ. | 

— Вы-бы, товарищъ, попросили, — обратился я къ Се- 
режЪ. | 

Сунулась, было, Леля, но Гаврила Анисимычъ такъ на 
нее крикнулъ, что она смолкла. Крикнулъ и на Сережу. 
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— Буржуй. Сейчаст, видно. Заступаться вздумалъ. 

Рискнуль и я. 

— А я думалъ, что вы люди добрые. 

Совершенно неожиданно мою фразу подхватилъ Симонъ 
Исаичъ. Даже Ксешя и та стала на мою сторону. 

— Я скажу, — вызвалея латышъ. 

Я стоялъ невдалекЪ и слышалъ весъ разговоръ латы- 
ша. Говорилъ онтъь спокойно. Чуть улыбался. 

— Автомобиль вернуть... Ничего... ничего..: Ну хоро- 
Шо... Я согласиль... Хорошо... Такъ... Но я прошу: не по- 
больше, чЪмъ черезъ три дня... Отлично... 

Потомъ съ улыбкой вернулся. Похлопалъ меня по пле- 
чу. Весело улыбнулся. | 

— Вее очень хорошъ... Всего три дня... потомъ вы- 
пустиль. Они даваль слово. Очень сердился, что монахи- 
НЯ... Хе... Въ автомобилЪ..: 

И сталъ глупо см$Зяться. 

— Ну воть и отлично, — добавилъ Гаврила Анисимычъ. 
— Это ничего. Три дня пустяки. 

— И по мЪеяцамъ кто сидиль и тотъ ничего. 

Пришлось поблагодарить за такую любезность. 

Ксешя къ этому происшествю отнеслась вполнЪ рав- 
подушно. Она, какъ будто ничего не произошло, по преж- 
нему смЪялась и строила потихоньку оть Симона Исам- 
ча глазки латышу. Тотъ на это обратилъ вниман!е. Это ему 
льстило, и онъ по прежнему улыбался глупой улыбкой. 

Но Федоръ Игнатьичъ размякъ. Съ нимъ творилось 
что-то необычайное. Онъ не могъ прогнать еще виннаго 
угара, не могь прогнать изумлешя отъ необычной встрз- 
чи съ женой—монашенкой и испуга, что Марья Романовна, 
посажена на Гороховой, о которой онъ слышалъ не мало 
ужасовтъ. 

То онъ вехлипывалъ безъ слезъ, то вздрагивалъ отъ 
одного сознашя, что сид$лъ рядомъ со всесильнымъ ла- 
тышемъ. Пугался, озирался и снова впадалъ въ безысход- 
ное уныше. 

— Маня... Манечка!.. — шептали его губы. 
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Веъ прошли въ гостиную слушать мепя. 

— Ты, какъ услышишь его, илюнешь на свою игру, — 
сказалъ Гаврила Анисимычъ ЛелЪ. 

Въ гостиной были всЪ налицо. Даже Аниа, Васильевна. 
Ее усадилъ сынъ на диванъ. 

Въ мои планы входило, главнымъ образомъ, желание 
гакъ-либо растрогать латыша. Я зналъ, что у этихъ го- 
сподъ, жестокихъ до демонизма, спокойныхъ при вид 
разстрзлянныхъ ими враговъ и черствыхъ, есть санти- 
ментальные порывы, и опть готовъ пролить слезу надъ 
цвЪткомъ, надъ картинкой или при звукахть грустной ме- 
лоди. 

И я заигралъ наивную сЗверную пЪсенку. Мои разече- 
ты были правильны. Даунантъ разчувствовался. Склонилъ 
даже голову. Задумался. Слушая меня, качалъ головой. 

Я сдзлалъ небольшую паузу. 

— А ты что погромче... И вотъ это, гдЪ руками такъ 
быстро... быстро перебираешь... 

—. Все, Все сыграю. Подождите. 

— Ликерцу. не достаетл.... Лелька, тащи сюда... А? Какъ 
онъ играеб“ъ! № чета тебЪ. Вотъ ты-бы такъ играла, дру- 
гое дфло. =? | - 

Гаврила Анисимычъ не зналъ, что часто по вечерамт, 
я играль-вЪъ этой гостиной на роялЪ, и Леля съ Сережей 
слушали меня. Леля, несомн%нно, играла, лучше меня. От- 
носилась серьезнфе къ музыкЪ, ч$мъ я. МнЪ все доста- 
валось необычайно легко, и я, что называется, только 
«бренчалъ» въ хорошемъ смыслЪ этого слова. Игралъ лег- 
ко, почти какъ виртуозъ, но бралъ больше способностью, 
ч$мъ прилежашемъ. Изъ меня могъ-бы, можетъ быть, 
выйти недурной шанистъ, но эта карьера меня никогда не 
прельщала. Игралъ я просто для удовольств1я ин своего 
собственного и невзыскательныхъ слушателей. 

— Поликеримся малость. 

Я улавливалъ настроеше слушателей, главнымъ обра- 
зомъ, латыща н Гаврилы Анисимыча и сообразно этому 
велъ. свой репертуаръ. Съ тихихъ меланхолическикъ мо- 
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тивовъ я постепенно переходилъ къ боле веселымъ и 
бравурнымъ. Плясовымъ. 

Проснулась даже Анна Васильевна и стала постуки- 
вать ногой по ковру. Только Сережа съ Лелей сидЪли ря- 
домъ въ отдаленномъ углу. Молчали, склонивъ головы. 

— Тащи еще... шампанскаго! : 

Леля быстро и послушно встала. Ушла. 

Даунаить, какъ я замЪтилъ, началъ пьянЪть. Я вы- 
бралъ удобный моментъ и подеЪлъ къ нему. 

— Это я любиль... Очепь любиль, — улыбаясь и смотря 
на меня, сказалъ латышъ. 

Осторожно, крадучись, спова прячась, я сталъ подхо- 
дить издали къ намЪченной цфли. Изъ совершенно дале- 
кихъ, случайныхъ вопросовъ я составлялъь себЪ одннь 
главный вопросъ. И на него мн хот$лось получить 
ОТВЗТЪ. 

Вопросъ см$лый, рискованный. 

А что, не возьметъ-ли меня товарищъ Даунанть въ Мо- 
скву и не добьюсь-ли я чести ВИДЪТЬ чтимыхь вс ми%@е- 
нина и Троцкаго? ее 

Червячокъ на крючокъ насаженъ. Плюнуяъ я. На, этого 
червяка, и бросилъ лесу въ воду. На поверхности плаваетъ 
поплавокъ. Пробковый съ красной полоской посрединЪ. 

Ага/!.. Клюнуло. Чуть поплавокъ дрогнулъ. ....._ 

Даунанть въ этомъ мВсяцз уфзжаеть въ Москву: На 
постоянное м$сто. Назначенъ при охранЪ особъ Ленина и 
Троцкаго. Ему даны неограниченныя полномоч!я. 

Даунантъ отъ меня въ восторгЪ. 

— Ужъ какъ мнЪ хотЁлось-бы. въ Москву! 

— Это можно... Отчего нЪтъ. Тамъ ты мФето хорошее 
ПОлюЮчилЪ... и вС@ такое. Тамъ так!е люди очень въ цЪНЪ. 

Роль наивнаго музыканта я игралъ безподобно. Игралъ 
при СережЪ, который догадывался отчасти, что я не безъ 
умысла такъ заискивающе говорилъ съ латышемъ. Но что 
ему было ДФлать, какъ. только молчать? Я рисковалъ, но 
выЪстЪ съ тёмъ отлично зналъ, что, сунься онъ только въ 
мои планы, ему самому не сдобровать. И я шелъ смЪло 
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впередъ. Я слегка прикинулея пьянымъ. Улыбалея па 
улыбку Даунанта. Показывалъ необычайное счастье, когда 
тотъ покровительственно похлопывалъ меня по плечу. 

— Воть-бы вы взяли меня къ себ... 

— Это можно... Это можно... 

Я боялся одного вопроса. Зналъ, что онъ неизбЪженъ. 
`и, дъйствительно, Даунантъ его затронулъ. 

— Вы долженъ быть... принадлежать къ коммунистиче- 
ской парти. 

Но тутъ я оказался на верху своей генмальной игры. Я 
пришелъ въ восторгъ отъ этой мысли. Говорилъ, что я 
раньше не вступалъ въ партю потому, что былъ неполго- 
товленъ, что я будто-бы хотфлъ провфрить себя и всту- 
пить уже тогда, когда буду достоинъ этого звашЯя. 

Пока пили шампанское, я снова игралъ на роялф, и 
мнЪ опять Удалось поговорить съ Даунантомъ уже въ 
присутетвни Гаврилы Анисимыча. 

Тотъ пришель въ восторгъ отъ этого плана. Сказалъ, 
что онъ съ удовольствемъ будетъ меня рекомендовать. 
Что комиссаръ Балтфлота тоже подпишетъ. 

— И я подписаль. Я сейчасъ смотрЪль, что это чело- 
въкъ надежный... 

Поплавокъ ушелъ съ поверхности озера въ воду. А! 
Не только рыбка клюнула, но и попалась. И я потянулъ 
за лесу. Трудно тащить. На крючокъ попался не окунь, 
не ершъ, а цфлая щука! 

Эхъ, какъ-бы леса не оборвалась! 

Иногда мнЪ вспоминалась сестра. Меня бралъ ужасъ. 
БЪдная. При какихъ тяжелыхъ условяхъ ей приходило- 
ся умирать. НавЪфрно, Марья Романовна отт, нея не от- 
ходить. Но чфмъ она могла помочь умирающей? Только 
тфмъ, что была около нея. Осипа, пав$рно, отвели въ об- 
щую камеру. И ему грозила опасность. А вдругъ кто-либо 
узнаетъ его по бородавкЪ?.. 

Но моя опредЪленная цзль, къ которой я приближался 
вфрными шагами, властвовала надъ всЪми тяжелыми пе- 
реживанями. Я прогонялъ все тяжелое. Не поддавался 


этому, иначе я могъ-бы подчиниться своему припадку и 
проиграть все дзло. 


Еще два, три вопроса и рыбка будетъ плескаться въ 
моемъ ведерк$. 

Мало-ли что могь говорить человЪкъ, слегка, выпившй, 
и обфщать подъ пьяную руку? Сбрехнулъь латышъ подъ 
впечатлЪ нНемъ вина, и музыки, а потомъ станетъ или отка- 
зываться отъ своихъ словъ или придумаетъ каюкя-либо 
новыя осложенмя. 


Но я былъ остороженъ. Я все это во время предусмот- 
р%лъ. Для меня было самымъ важнымъ повидать Даунан- 
та во время его ДФловой работы и взять у него вс тЪ до- 
кументы, которые мнЪф были необходимы. Съ этимъ я, что 
называется, подъФхалъ къ латышу и получилъ отъ него 
разрЪзшеше посЪтить его въ опредЪленный день и част. 

— Я очень точный, — заявилъ онъ мнЪ, — и вы меня 
въ это время обязательно увидайте. 

Я добился пока всего, что хотфлъ. Теперь мнЪ предето- 
лла вторая задача. А именно: поскорфе уйти и сообщить 
ЗиночкЪ объ арестЪ Осипа. Успокоить ее, а то она будетъ 
сильно взволнована, что Осипъ не вернется домой въ этотъ 
день. 

Къ счастью, первымъ сталъ собираться Симонъ Исеа- 
ичъ. За нимъ потянулись друме. 

Несмотря на то, что Сережа сталь моимъ заклятымъ 
врагомъ, какъ измЪиникъ, какъ человЪкъ, перешедпий въ 
лагерь ненавистныхъ мнЪ людей, я все-же почувствовалъ 
къ нему больтую жалость. Переживалъ онъ свое унижеше 
очень тяжело. Если-бы было вполнф точно то, что гово- 
рила. про него Лида. Если-бы, дЪйствительно, при видЪ тру- 
повъ разетрЪлянныхъ товарищей по училищу и полку и 
ихъ семей, его заставили перейти въ красную армпо, то 
все равно я-бы на его мфстЪ предпочелъ смерть матери и 
сестры, чЁ8мъ такой позоръ. Я зналъ, что сестра умретъ. 
ЗачЪмъ-же передъ смертью, оттянутой на нЪеколько м%- 
сяцевъ, такъ осквернить свою душу и все равно умереть. 


Прожить нЪеколько мЪФсяцевъ позора. Дать загнить душ, 
а не разетаться съ ней, пока, она чнста,? 

Я хорошо зналъ одного литератора, чистаго душой, кри- 
стальнаго человЪка, про котораго никто, ни одинъ челов къ 
не сказалъ ничего дурного. Напротивъ, не только, когда 
онъ появлялся въ обществ, но даже если кто случайно 
упоминалъ его имя, вСсЪ радостно улыбались. РЪдко кто 
пользовался такимъ уважен!емъ и любовью со стороны и 
знакомыхъ, и слушателей (онъ читалъ лекщи), и читате- 
лей. 

Когда произошелъ большевистевй переворотъ, онъ, какъ 
человЪкъ прямыхъ и честныхъ убфжден!й, сразу сталъ на 
сторону ярыхъ противниковъ новой власти. Его разорили 
до тла. Время шло медленно. Капля за каплей. Ъеть было 
нечего. И этотъ литераторъ пошелъ на службу къ больше- 
викамъ. Пристроился у Горькаго въ его «Всем!рной лите- 
ратурЪ». Но не прошло и мЪсяца, какъ литераторъ отъ 
голода заболфлъ и умеръ... на совфтекой службЪ. И вотъ 
этоть мъсеяцъ зачеркнулъ всю его честную жизнь. 

Но та, служба была безобидная, Сережазже служилъ въ 
красной армии. Онъ защищалъ ложную Росею отъ подлин- 
ной. 

Но этого мало. Я видЪлъ, что мой мальчикъ не на шутку 
влюбился въ Ксеню. Ксенмя цинично не скрывала ни отъ 
кого свою связь не только съ Перзономъ, но и съ матросами, 
а, между т8мъ, Сережа, видя все это, смотр$лъ на Ксеню 
грустными и безнадежно-влюбленными глазами. Да, онъ 
страдалъ сильно. Я не говорю о ЛелЪ. Я зналъ навЪрня- 
ка, что ихъ жизнь кончится очень печально. 

Особенно ласково проводилъ Гаврила Анисимычъ, если 
вообще этому челов$ку присуще слово «ласка». Онъ крЪп- 
ко жалъ мнЪ руку, просилъ заходить... ВелБлъ приготовить 
мнЪ пакетъ съ «пайкомъ». 

— Ужъ маменькЪ вы очень по скусу пришлись... Лель- 
ка, что{ Она дура. А вотъ вы... 

Анна Васильевна блаженно и пьяно улыбалась. Попро- 
сили меня на прощанье сыграть еще что-пибудь. 
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Я сыгралъ что-то очень бравурное, помня слова Гаври- 
лы Анисимыча. 

— Чтобъ погромче что-нибудь. 

И мы разошлись. Пакеттъ я несъ основательный. 

Путь предстоялъ не малый. Я шелъ ровной и быстрой 
походкой. 

Немного мои мысли отвлекла уличная сценка. Какого-то 
здороваго парня, лЪтъ тридцати, мускулистаго, высокаго, 
съ черной бородкой арестовала маленькая и щупленькая 
милицюнерка. Въ короткой юбкЪ и берет$. Вела, она, парня 
въ, участокъ. Парень пе хотЪлъ итти и, вмЪотЪ съ тфмъь бо- 
ялся ослушаться. Онъ спорилъ. Что-то доказывалъ. Собра- 
лась, какт всегда, откуда-то появившаяся публика. Стала 
гоготать. Издфваться надъ парнемъ. Какъ, да такого здо- 
ровепнаго дзтину и ведетъ баба. 

Стыдно было парню донельзя. То опъ вырывалъ свою 
руку изъ руки милицюнерки, то садился на выступъ У 
окна какого-то дома старой постройки, то ршительно дз- 
лалъ шагь въ сторону. 

—Н... н5Ъть... УбЪгать ты отъ меня не смЪй... 

— Такъ его... такъ его! 

И толна помирала со смзху. И я, смотря на вею эту 
сцену, смЪялся отъ души. Такъ все это было нелпо, глу- 
по и ПОоТЁшно. 

Дождался конца. Увела таки милищонерка парня, куда 
надлежало. Въ участокъ. Что значитъ власть! 

Вепомнилось, какъ одпажды въ «Аквар1умЪ» на откры- 
той сцепЪ какая-то щупленькая дЪвица, выходила съ дДрес- 
спровапными слонами. И что она имъ ни приказывама, т 
покорно ея слушались. Слущшались каждаго ея повелитель- 
наго движешя руки. 

Эхъ, думалось, не знаютъ эти слоны своей силы. По- 
верни хоботомт—и дфвица полет$ла-бы къ всЪмъ чертямъ. 
РазвЪ слоны, несмотря на ихъ большия головы, могли-знать 
послфдетв!я. Куда бЪжать. Ихъ все равно поймаютъ и 
заставятъ слушаться, офи не дзвицу, то господина въ 
красномъ фракЪ. - 
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Какъ-то пезамЪтно дошелъ я до дому, гдЪ жила Зиночка 
со своимъ отцомъ генераломъ. 

Тихо постучалъ. Зиночка почти тотчасъ отперла мнЪ 
дверь. 

— Папа спитъ. И слава Богу. Онъ сталъ почти невм$- 
няемъ. Вее вспоминаетъ старое. Молится. Папа, очевь, 
очень страдаетъ. Я, какъ могу, утЪшаю его. 

Я ЗиночкЪ точно передалъ всЪ собымя, пронсшедиия за 
этотъ день. Сперва она сильно взволновалась, но благо- 
разуме взяло верхъ, и она уже болЪе спокойно разепраши- 
вала всЪ мелочи. 

— Но какъ очутилась Марья Романовна у сестры? 

— Это я ей сказала. 

Мнз стало тогда, все понятнымъ. 

Я передалъ ЗиночкЪ полученный мною пакетъ съ пай- 
КОМЪ. 

— Это что? — удивилась она. 

— Потомъ увидите. 

Мы боялись, что генералъ, услышавъ шепотъ, проснет- 
ся, и потому я рфшклъ тотчасъ обратно итти домой. Усло- 
вились такъ: ветрфчаться каждый день въ разныхъ мЪ- 
стахъ. Я соображалъ ьоемя и мЪсто съ тёми часами дия, 
которые были у меня свободны. 

— Значитъ, завтра, У собора? 

Обратный путь казался мнЪ безконечнымъ. Итти отъ 
Финляндскаго вокзала къ Крюкову каналу было не такъ- 
то легко посл продолжительнаго шествая моего по такому- 
же пути. 

Я шелъ медленно. Ноги устали и мысль устала. Она, то 
ОЪжала скачками, то останавливалась и словно засыпала. 
Я только слышалъ стукъ моихъ каблуковъ. 

Мостъ. Какой онъ безконечный. Кажется, я давно уже 
иду, а конца не видать. Впрочемтъ, сильно стемнЗло. Какъ- 
то незамЪтно городъ погрузился въ темную гуму. Нева 
темная съ б%лыми пятнами нерастаявшаго снЪга. Огоньки. 
Безсмыесленно брошены въ город’. Тамъ... тутъ... А здЪеь 
темно. Черная, \свернутая комкомъ матер!я, Трауръ. Сор- 
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валея огонекъ ст» фонаря, упалъ на енфжную площадку, 
плавающую по НевЪ и разсыпался. Какъ брызги... НЪтЪ. 
Этотъ огонекъ еще остался въ фонарЪ. 

Облокотился на перила моста. Вематриваюсь въ даль Не- 
вы. Вижу я или только воображал, что вижу высокую бат- 
ню Петропавловской крЪпости съ ея знаменитымъ шпи- 
цемъ? 

Странно. Закрою глаза и ясно вижу шпицъ... 

Небо заволокло. Густые, темные клубы двигаются, на- 
летая одинъ на другой. Шевелятся. Сталкиваясь, обнима- 
ются, сплетаются другь съ другомъ и уже вмВстЪ плывутъь 
дальше... туда... къ морю. Закутали шпицъ. Шпицъ помЪ- 
шалъ имъ плыть дальше. Онъ словно своимъ остремъ, какъ 
сЪ$но вилами, поддЪлЪ эту гущу и дальше не пускаетъ. 

— Сыровато-съ... какъ-бы не простудились. 

Обернулся. 

— А! Мой мфщанинишка... Какимъ образомъ? 

— Васъ искалъ-съ... Спещально васъ. 

— ЗачЪмъ? 

— Ничего особеннаго-съ... Скучно. 

И онъ, дЪйствительно, зЗфвнулъ долгимъ, продолжитель- 
НЫМЪ ЗЪВКОоМЪ. 

— 9... эхъ, бывало раньше... Воть станетъ такъ скуч- 
но и пойдешь бродить по городу. Впрочемъ, такой именно 
скуки не было. Это скука особаго сорта... Тоска-съ. 

— Да что такъ? Вы, кажется, не изъ такихъ? 

— Находитъ-съ... Противу воли своей... Пройдемтесь? 
Что такъ стоять? 

Мы двинулись. 

МЪ$щанинишка продолжалъ: 

— Бывало, знаешь, куда итти... Скучно, сейчасъ въ 
трактирчикъ... Хорошо! Какъ вспомнишь о прежнемъ жи- 
тьз-бытьЪ, повфрите-ли, слеза прошибаеть. Что такое 
трактирчикъ-съ? МЪето душевнаго успокоемя. Чаю, али 
водочки, коли захочешь, можно и дома выпить. Но это не 
то. Не за водочкой въ трактирчикъ идешь. Паръ этоть... 
паръ одинъ чего стоитъ. Издали чуешь этотъ ароматъ, про- 
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стите за сравненю. А, какъ войдешь... Господи ты Боже мой! 
Какъ это все мило было. Удивительно даже. Столики. Ска- 
тертки... На столикахъ и пепельница со спичками... Со 
спичками, господинъ! Тогда это ничего не стоило, а тс- 
перь р$дкость. И за столиками люди. ВеЪ довольные, сча- 
стливые. Улыбаются. Говорятъ. Водочки въ умЪренностн 
выпьютъ. Развяжутся языки. Гулъ по трактиру. Поздор»о- 
ваешься съ хозяиномъ. Сядешь. Сейчасъ чбловЪкъ къ тебъ 
подбЪжитЪъ. Чего изволите? АЗ Каково это? Чего изволито. 
Не то, что теперь. Изволить ничего пельзя. Вее запрещено... 
Все... 


М\Ъщанинишка сталъ такъ громко вздыхать, что мнит, 
пришлось его остановить. 

— Понимаю-съ. И вздыхать запрещено. 

— Позвольте... Да куда-же вы идете? 

— Черезъ Марсово поле. 

— Это дальше! Мы дЪлаемъ крюкъ. 

— Ближе-съ... Ужъ не безпокойтесь. Я всЪ пути отлично 
знаю. Шаги считалъ... Ну такъ вотъ-съ. Про трактирчикъ 
я началъ. А, если приятеля какого встр№тишь?.. Впрочемт,, 
простите за, сравнеше, у меня этихъ прятелей въ каждомъ 
трактирчикЪ по десятку. И... и... и! Какъ наговоришься съ 
ними. Вею душу отведешь... Словно Богу помолишься 
усердно, такъ на сердцЪ легко становится. Я вамъ еще 
скажу о томъ, какъ душу отводить хорошо... Ну, а теперь 
что? 
Онъ развелъ руками и этимъ словно развернулъ пе- 
редъ мной карту Петербурга. 

— Теперь ничего. ВсЪ трактиры заколотили, и ходятъ 
люди, не зная мЪста. Расшевелили муравейникъ. Все ра- 
зорили. А новаго ничего не дали. Вотъ муравьи и бЪгаютъ. 
Я недавно изъ окошечка на, улицу смотр$лъ. Ходять люди 
и вс съ какими-то сверточками. Какъ муравьи съ соло- 
минкой. Раньше этого никогда не было. Люди просто хо- 
дили. На прогулку или по дЪлу. А теперь всЪ что-то та- 
ЩуТтъ... А бывало, органъ заиграетъ... 
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МЕщанинишка какъ-то з$валъ, словно собирался мн 
спЗтЬ. 

— Простите-съ, господинъ, это я плачу-съ... Я теперь 
всегда такъ плачу-съ... Одну минуту-съ... Высморкаюсь. 
Простите... Это отъ слезы... Ну такъ вотъ, гдЪ теперь то 
учрежденше, гдЪ можно душу отвести? Вотъ ходишь такъ 
и думаешь... думаешь... Вотъ мнЪ посчастливилось васъ 
отыскать. Я жаждалъ душу отвести. А гдЪ мы ее отводимъ? 
На улицЪ-съ, простите за сравнен!е. 9... ахъ! 

Онъ опять всплакнулъ. 

— Русская душа!.. Вотъ что-съ. Ни въ васъ, ни во мнъ 
нЪтъ капли чужой крови. И въ насъ русская душа очень, 
очень сильна. Она особенпая. Вс друпя душн, всЪ онЪ 
вЪ фракахъ. Вс дипломаты. Думаютъ одно, а говорятъ 
и дфлаютъ другое. 0, какъ я не люблю этихъ изысканныхъ 
господъ! Бр... р... У нихъ весе есть, кромЪ души. Вотъ что 
я вамъ, господипъ, скажу. Заграпичные дипломаты... 0, 
это очень тонк!е люди. Какъ опи говорят? Одинъ восторгъ. 
И какъ они ни хитри, а объ русскую душу, простую, откро- 
венную, вся ихъ тонкая политика, разбивается... Примфровъ 
много-съ. Почему и ширилась и хорошо жила наша, матуш- 
ка Росая. Попросту. Безъ экивоковъ и подвоховъ, прости- 
те за сравнене. Вы только одно возьмите. Какъ быстро 
всяк иностранецъ становится русскимъ. А много вы най- 
дете русскихъ, которые-бы онЪмечились, офранцузи- 
лись..? Почти никого... Всякому человЪфку хочется душу 
отвести, да фраки не позволяютъ. А какъ сниметъ онъ 
фракъ, да выложитъ душу... хорошо! Поэтому-то, кто по- 
бывалъ въ Росяи, туда его снова, тянетъ... ЧеловЪкЪъ, на- 
стоящий человЪкъ сказывается... 

— А теперь гдЪ же русеве съ открытой душой? 

— Гм... 

М$Ьщанинишка ничего не отвЪтилъ, кромЪ «гм.» Долго 
шелъ молча. Качалъ головой... 

— Не знаю-съ... Не знаю-съ. Какъ позакрыли трактиры, 
такъ всЪ и пропали... Нпкого не вижу изъ тфхъ, Ето были... 

Мы проходили по Марсову полю. ПересЪкали его. Какъ 
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разъ передо мной возвышался холмъ надъ могилами Уриц- 
каго, Володарскаго и сомнительныхъ бойцовъ за, револющшю. 

Почему-то совершенно невольно я вбЪжалъ на, какое-то 
возвышен!е, сложенное изъ кирпичей и камня. И закричалъ: 

— ЭИ вы... Идите всЪ сюда... Ко мнЪ! Вс до одного. 
ВеЪ.кто жилъ и живеть въ Санктпетербург»®... И вы, Ваше 
Величество, Велимй Царь Петръ АлексЪевичъ... Это вы 
создали Петербургъ. Вы его построили. Онъ выросъ изъ 
той единой мысли, которая наполняла вашъ мозгь и серд- 
це! А вы, петербуржцы, создали тотъ великий городъ, кото- 
рый управлялъ всей Росчей! И вотъ, когда вы стояли на 
полъ-пути, чтобы достроить его, ринулись на него хамы и, 
подъ предводительствомъ чуждыхъ русской душЪ людей, 
разорили его въ одинъ мигъ... ГдЪ все то, чБмъ жила ро- 
дина, чфмъ дышала она, гдЪ то сердце, которое билось 
здЪсь? А вы, кто сейчасъ живете въ ПетербургЪ, забыли 
все...Но я не хочу васт, упрекать, что вы продали родину,какъ 
Туда, продавпий Христа за тридцать серебренннковъ... Не 
время теперь бросать вамъ въ лицо то, что вы сдфлали. Вы, 
живущ!е теперь. Пусть потомъ предъ лицомъ Императора 
вы склоните свои головы съ краской стыда на щекахъ. Вы 
знаете, что настанетъ время, когда, на Марсово Поле соберут- 
ся псы. Они взроютъ эту землю. Они вытащатъ оттуда 
разлагающ!еся трупы разныхъ Урицкихъ и Володарскихъ... 
Они унесутъ ихъ кости въ рЪку и та угонитъ ихъ въ море. 
Эти псы очистятъ отъ поганой крови чистую русскую зем- 
лю! И одновременно таме-же псы набЪгутъ въ Кремль и 
тоже тамъ очистятъ святое мЪсто отъ скверны. Скоро, очень 
скоро наступитъ то время, когда раздастся первый ударъ 
въ Московскомъ КремлЪ и одновременно здЪсь въ Исаавев- 
скомъ соборЪ. И зазвонятъ въ всЪфхъ церквахъ по всей 
Русн, въ большихъ и малыхтъ церквахъ... И появится на на- 
шемъ престол руссый Царь съ крестомъ въ рукЪ и первое 
его слово будетъ: 

— Христост, воскресе! 

Теперь вы боитесь громко сказать: 

— Воистину воскресъ. 
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А тогда крикнете съ чистымъ и непугливымъ сердцемъ. 
И тогда всЪ хамы, всЪ темные люди, выл зе изъ подва- 
ловъ, угловъ и норъ, изъ подъ мостовъ и изъ подзаборовь, 
весь этотъ отбросъ человЪчества уйдетъ опять въ свои 
норы и спрячется тамъ, какъ тать въ нощи. И уйдутъ ихъ 
горбопосые, съ черными бородками и бритые вожди. УЙ- 
дутъ съ позоромъ при видЪ креста н, когда услышатъ имя 
Христа, имъ нечего будетъ здЪсь дЪлать. Они закроютъ 
плащами свои отвратительныя лица и, тихо крадучись, бу- 
дутъ пятиться, очищая русскуо землю отъ своей слюны. 
И будетъ снова на этой землЪ святая могучая Русь!.. Еди- 
ная и сильная. Ждите. На мою долю выпалъ жребй, ука- 
занный Рокомъ, дать первый выстрЪлъ въ ту кучку чу- 
челъ съ прогнившимъ мозгомъ, кто вами править 

— Что? кто это говоритъ?.. Кто?.. 

Я оглянулся. Несчастный м$щанинишка бЪжалъ отъ 
меня, зажавъ уши. Я видфлъ удаляющуюся быстро жалкую 
фигуру... 

Но предо мной стояли два человЪка, съ длинными курча- 
выми волосами, въ очкахъ. Бритые. А! Старые знакомыз! 
Володареый и Урицюй. 

— Что вамъ нужно отъ меня? 

— Преклонись предъ нами... Предъ нашими т%нями. 

Я расхохотался. 

— Кто вы? ЗачЪмъ вы сюда попали? 

— Преклонись! Или мы сейчасъ позовемъ коммунистовъ 
и тебя отвезутъ на Гороховую... 

— Прочь!.. Прочь отъ меня. 

— Преклонись... преклонись передъ нами... 

— Преклонись передъ ними! 

Новые голоса... А! И вы, Максимъ Горьюй, здЪвь. И вы, 
господинъ Перзонъ. И вы, профессоръ Гриммъ. Боже, сколь- 
ко народа! И сколько знакомыхъ. Марья Федоровна и Ма- 
рья Петровна, вы тоже уговариваете меня поклониться 
имъ. Вы дфлаете мнЪ много чести. Что я такое?.. А, и вы, 
почтенный лысый лекторъ. Ну, какъ сошелъ вашъ юбилей? 
Счастливый? Только васъ уже прогнали? И вы здЪеь, го- 
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сподинъ Мейерхольдъ?.. 0, кая имена. А сколько малень- 
кихъ именъ... Теперь они стали большими. А были ничто- 
жествами... А, Анатолй Васильевичъ! Охотно спимаю пе- 
редъ вами шляпу, какъ передъ извфетной бездарностью. 
О, какъ вы бездарны и глупы. Какъ коробка, изъ подъ сн- 
гаръ... Вы не видите, что васъ возвели въ ген!и хамы... Ко- 
му, скажите, вы были нужны?.. Но, господа, мнЪ, право, со- 
вЪетно, что вы сюда пришли и тольго напрасно стараз- 
тесь меня въ чемъ-то убфдить. Ага! Вы веЪ боитесь, что 
будетъ съ вами, когда Христосъ васъ прогонитъ отсюда, 
какъ продавцовъ изъ храма. Вы тоже продавцы. Вы обво- 
ровали всю Росе1ю, продаете ее по мелочамъ. Да, я знаю, 
вы покупаете души... Но я сильнФе вастъ. Вотъ смотрите, я 
всегда ношу съ собой скорбный ликъ Божей Матери. 

Ушли. Скрылись тфни. Опять Марсово поле пустое. Ни- 
кого нътъ. И стало темно. Мучительно темно. НигдЪ нЪтъЪ 
просвЪта. О, какая пустая ночь. Безъ звЪздъ. Безъ луны. 
Не знаешь, открыты глаза или нзть? 

Боже! Утро... 

Я, дЪйствительно, заснулъ на Марсовомъ полЪ. Про- 
мерзъ. Зубъ на зубъ не попадаетъ. 

Вспомнилъь о трактирчикЪ-съ. ПожалЪлъ, что некуда 
зайти и выпить горячаго чаю. 

Быстрымъ шагомъ направился домой. 

— Нянюшка... скорЪе... скорЪе. Марья Романовна аресто- 
вана. На, Гороховой. Ей надо что-нибудь отнести. 

Нянюшка заторопилась. Заахала. Поплакала. 

О сестрЪ я не могъ ничего говорить. Это я принужденъ 
былъ скрыть. Назвалъ ее «одна больная». 

Черезъ четверть часа, все было готово. 

Я пустился на большую наглость. Свободно вошелъ’ на 
Гороховую. ВездЪ и всюду говорилъ, что я отъ Даунанта, и 
Гаврилы Анисимыча (товарища Лапошина). Это имЪло 
большое дЪйств!е на, всЪхъ, къ кому я ни обращался. 

Въ приемной и корридорЪ было много пароду. Просните- 
лей. ВеЪ убитые горемъ, угнетенные, подавленные. 

Мн обЪфщали передать пакеть въ руки МарьЪ Рома- 
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новнЪ и справиться о ней и сестрЪ. Про Осипа я самъ не 
хотфлъ разспрашивать. Это было опасно. 

Одна дама билась въ истерик$. 

— Сознайтесь... Его разстр$ляли... Убили... 

— Не войте такъ, гражданка. 

— Убили... Убили! Я вижу по вашему лицу. 

— Ничего пока неизвЪстно... 

— Вы скрываете... О мучители... мучители... 

Прошелъ дЪловитой походкой какой-то еврей въ кожа- 
ной курткЪ. Брезгливо посмотрЪлъ на, несчастную даму. 

— Посадить ее. 

Дама, стала, отбиваться, но ее скоро увели. Я только слы- 
шалъ ея крики: 

— Кто туть отъ товарища Даунанта? 


— Я. 

— Вы интересуетесь Мансуровой и Полозовой? 
— Да. у 
— Ихъ вчера арестовали на, автомобил? 

— Да. 


— Вашъ пакетъ будетъ переданъ... вто общую... 
— А какъ здоровье Полозовой? 
— Она ночью умерла. 


2. ХЛОПОТЫ. 


Послфдше три дня я провелъ въ необычайныхъ хлопо- 
тахъ. БЪгалъ по городу безъ устали. 

Первымъ долгомъ, какъ только я узналъ о смерти се- 
стры, я бросился къ СережЪ и ЛелЪ, чтобы имъ объ этомЪъ 
сообщить и просить Сережу взять на себя заботу похоро- 
НИТЬ сестру, такъ какъ, по многимъ обстоятельствамъ, я не 
могъ этого взять на себя. 
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Въ качествЪ кого я появлюсь на Гороховой? Это было 
самой главный причинной. Совершенно ненужный рискъ, изъ 
за котораго я могь проиграть все мое дЪло. Вообще съ 
монмъ выступлешемъ на Гороховой по поводу похорон 
какой-то буржуйкн, вдовы генерала, я могь «запятнать» 
себя, тфмъ болЪе передъ вступленемъ въ коммунистиче- 
скую партио. МалЪйшее подозрЪше—и все могло сорваться. 
Наконецъ, мнЪ хотЪлось-бы похоронить сестру по право- 
славному обряду, а коммуписты строго сл$дили за тфмт, 
чтобы ихъ члены, отрекшись отъ релипи, не исполняли 
никакихъ церковныхъ обрядностей. 

Къ счастью, я засталь Лелю и Сережу дома. Анна Вз- 
сильевна куда-то ушла, а Гаврила Анисимычъ всегда 
уходилъ изъ Дому съ ранняго утра. 

Отперла мн% Леля. При видЪ меня ахнула и попятилась 
назадъ. 

— Сережа ‚дома? 

— Да... 

— Сережа, — крикнула Леля. 

Сережа, тотчасъ выбЪжалъ въ кухню. Нахмурилъ бро- 
ви. Еле кивнулъ головой. 

— Я по важному дЪлу. 

— Вы понимаете, что между нами н$тъ ничего общаго? 
— сурово замфтилъ Сережа. 

— По своему дФлу я не пришелъ-бы къ вамъ. Вы мнЪ 
не нужны. 

— Ау меня къ вамъ н%®тъ никакихъ ДЪЛЪ. 

Сережа повернулся и хот$лъ было уйти. 

— Я не думалъ, что вы уже отреклись и отъ матери. 
Лида, моя родная сестра сегодня ночью скончалась. 

— Господи! — вскрикнула, Леля. — Господи! 

Перекрестилась. Хот$ла взять себя въ руки, но не вы- 
держала. Опустнлась на табуретку и заплакала. 

Сережа поблЪднЪлъ. У него задрожалъ подбородокъ. 

— Откуда ты узналъ? 

Я обратилъ внимане, что оиъ невольно сказалъ мнЪ: 
ТЫ. 
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— Я сейчаеъ былъ на Гороховой. Хотфль отнёети ей 
ЪДЫ. 

— А мы-то не позаботнлись, — тнхо произнесла Леля. 

Сережа подошелъ къ двери, которая вела, на, лЗстницу, 
наложилъ крюкъ. 

— Пройдемте ко мн. 

Леля покорно встала. Вытерла слезы. Шла неровной 
походкой. Машинально. 

Въ кабинетЪ покойнаго отца уже не было того порядка, 
который царилъ при его жизни. Какъ будто кто-то началь 
передвигать мебель, чтобы ее вынести изъ комнаты, но по- 
мЪшали, и всЪ вещи остались на полпути. Столъ былъ до- 
нельзя загаженъ. Не убирали его нЪсколько мЪеяцевъ. НЪ- 
которыя цЪнныя вещички были разбиты. Валялись всюду 
окурки, бумажки. На бархатномъ креслЪ стояла корзина 
съ картошкой. На диван, видимо, кто-то иногда спалъ. 
Смятая подушка, пальто, подтяжки. На, полу сапоги. И всю- 
ду грязь, пыль, плевки. Почему-то картины и портреты на 
стфнахъ висЪли криво и косо. НЪеколько стеколъ въ рам- 
кахъ были разбитыми. 

У генерала Полозова, висЪлъ надъ письменнымъ столомъ 
портретъь Александра Третьяго въ золотой рамЪ, со ски- 
петромъ и короной на верху. Теперь этой рамы не было 
Я увидалъ на полу около окна только кусокъ золотого ба 
гета. 

Сврежа замЪтилъ, что я осматриваю комнату, и я по 
его лицу догадался, что онъ хочетъ мнЪ сказать дерзость. 

Вообще у него было ко мнЪ отношеше сильно враждеб- 
ное, и онъ не скрывалъ этого. 

Это всегда такъ бываетъ. Если человЪкъ не уметъ себя 
должнымъ образомъ поставить передъ другимъ, онъ 
злнтся не на самого себя, а на совершенно невиновнаго пе- 
редъ нимъ другого человфка. Даже въ томъ случа, если 
просто-на-просто человЪ$къ не найдется, что отв$тить. И 
уже тотъ, другой, становится его личнымъ врагомъ. Яено, 
что СережЪ было тяжело меня видЪть послЪ его преда- 
тельства. Онъ зналъ, что я имВю силу надъ нимъ, хотя бы 
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нравственную, и долженъ былъ передо мной мол- 
чать. Онъ хорошо понималъ, что могъ меня погубить од- 
нимъ словомъ, но онъ вмфетВ со мной губилъ и себя. Дру- 
гого исхода у него не было, какъ только молчать. И молча, 
все переживать. Сережа слишкомъ загрязнилъ себя, служа 
въ красной армии, идя противъ б$лыхЪъ, своихъ товарищей, 
чтобы оставить себЪ хоть малЪйшую дорогу къ честному 
прошлому. Яено, что онъ считалъ меня давно умершимъ, 
своихъ товарищей по прежнему заговору разбитыми, а 
Осипа онъ для себя не считалъ опаснымъ, полагая, что 
тоть пропадетъ гдЪ-нибудь, служа на желзной дорог 
чуть-ли не кочегаромъ. 

Но веЪ: его расчеты рухнули. Я оказался здравъ и не- 
вредимъ. Появился снова въ его жизни, какъ его совЪсть. 
И ему приходилось только мириться съ фактомъ и молчать. 
Возможно, что онъ догадывался о моей цфли. Не сово$мъ 
точно, но приблизительно. Что-то я затФялъ. И затВялъ 
большое. Для него было вполнЪ яено, что я актерствовалъ. 
Онъ не могъ-бы пов$рить тому, что я, назвавшись музы- 
кантомъ, ради только обильнаго пайка, играю у матросовъ, 
Перзона и у Гаврилы Анисимыча. Что я особенно заигры- 
ваю съ латышемъ Даунантомъ, Сережа прекрасно зналъ. 
И онъ зналъ, что я ни при какихъ условяхъ не передамся 
на сторону большевиковъ и не буду имъ служить. 

И Сережа, и покойная сестра сперва съ силой отстаивали 
самихъ себя. Что, де, Сережа сталъ коммунистомъ ло глу- 
бочайшему убЪжденю и что онъ не считаетъ себя преда- 
телемъ, разъ ‘съ полнымъ сознан1емъ перешелъ на ихъ 
сторону. Но жизнь показала иное. И СережЪ было донель- 
зя тяжело, что я былъ свидфтелемъ унижен!я и сестры, и 
его, и Лели. Гаврила Анисимычъ, что называется, измы- 
вался надъ ними. Смотр%лъ на нихъ, какъ на бывшихъ 
буржуевъ, да еще изъ генеральской семьи, съ большимъ 
пренебреженшемъ. Особенно это подчеркивалъ. Волей нево- 
лей пришлось имъ всЪмъ троимъ угождать Гаврил Ани- 
симычу и его матушк, бывшей кухаркВ, подлаживаться 
подъ ихъ тонъ и подражать ихъ манерамъ. 
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Кто изъ прислугь не былъ воромъ? РЪдчайшее исклю- 
чене. Кто не таскалъ У «господъ» кусочки сахару, какая 
кухарка не обвЪшивала, не обдувала «свою барыню»? Это 
считалось вполнф обыденнымъ и законнымъ. Не было, ка- 
жется, случая, чтобы барыня привлекала къ отвЪтсетвен- 
ности этихъ воровъ и воровокъ (если только они не совер- 
шали настоящей кражи) за мелкое воровство. И вотъ те- 
перь семья почтеннало генерала Полозова, выдающагося 
человЪка, честнаго патр1ота, который служилъ родинЪ, эта 
семья, вдова и ДЪти заискивали передъ кухаркой Анной 
Васильевной, которая еще недавно таскала со стола кусоч- 
ки сахару и обсчитывала, барыню. 

Сережа не могъ не чувствовать этого позора. И, вместо 
того, чтобы злиться на себя, хотЪлъ всю свою злость из- 
лить на меня. Но я рфшилъ до конца быть съ нимъ вполнЪ 
корректнымъ. 

— Я надфюсь, что вы озаботитесь о похоронахъ Лиды? 

— Конечно... конечно, — тотчасъ отвфтилъ Сережа. 

Но въ томъ, что онъ это слово повторилъ два, раза, чув- 
ствовалось сомнЪ Не. 

Ага! Онъ, какъ красноармейсмй офицеръ и комму- 
нистъ, боится похоронить сестру по православному обряду. 
Пожалуй, ему еще за это попадетъ, какъ попало За крести- 
ны ребенка, Лели. 

— Я настаиваю на томъ, — сказалъь я, — чтобы сестра 
была похоронена, какъ православная. 

— Тогда и хорони самъ, — рЪзко отвЪтилъ Сережа. 

— НЪть... нВтъ... Мы должны похоронить маму, — со 
стономъ и слезами крикнула Леля. — Я хочу, чтобы ее 
отп$вали въ церкви... 

— Леля! — сухо замфтилъ Сережа. —- Пожалуйста, безъ 
истерикъ. 

— Какъ ты хочешь, Сережа, это твое дфло... Ты можешь 
и совсВмъ не появляться при похоронахъ мамы... ТебЪ за- 
прещено ходить въ церковь... Но... я... я, ея родная дочь, 
не допущу, чтобы маму зарыли, какъ собаку. Пусть они 
такъ зарываютъ своихъ... Урицкихъ... 
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— Леля! Я не позволю такъ говорить! 

Сережа вскипЪлъ. Веталъ. Его глаза, злобно уставнлись 
на, Лелю. 

— Насъ никто не слышитъ, — вотавилъ я. 

— Это все равно. Я при себ не позволю никого изъ 
пихъ хулить. Я очень высоко цфню память хотя-бы того. 
же Урнцкаго. 

— Ия долженъ съ почтенемъ произносить имя твоего 
патрона Троцкаго? — спросилъ я. 

— Конечно. 

— Такъ что-же, Сережа? Что намъ дЪлать? 

Я видЪФлъ, что Леля не примирится съ мыелью похоро- 
нить свою мать безъ церковнаго обряда. 

— Я въ церковь пе пойду, — почти по слогамтъ громко, 
чуть ли не крича, отв тилъ Сережа. — Никакихъ отп вай 
и поповъ я не признаю. 

Леля повернулась ко мнЪ. 

— Дядя Коля, я все беру на себя. Ты только мнЪ скажи, 
что надо дЪлать? 

— Ты постарайся какъ-нибудь добиться того, чтобы 
взять тЬло покойной сестры съ Гороховой. 

— О гробЪ я позабочусь, — вставилъ Сережа. 

— Надо будетъ отвезти т$ло усопшей на кладбище н 
тамъ поставить его въ часовню или. церковь. 

— У насъ мЪето въ НоводВвичьемъ МонастырфЪ. 

— Туда и отвези. 

— А расходы, Сережа, ты возьмешь на себя? — спро- 
сила, Леля. 

— Само собою разумЪЗется. 

— Значитъ, мы такъ и сговоримся. 

Я всталъ. 

— Мы еще увидимся на, кладбищЪ. Я буду тамъ. 

Поклонился издали. Леля хот$ла, было меня поцфловатъ, 
по испугалась взгляда Сережи. Вздрогнула и снова, запла- 
кала, опустившись на, кресло. 

Сережа, пошелъ все-же меня проводить. Предупредитель- 
но сенялъ крюкт,. 
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Я невольно взглянулъ на, Сережу. Наши взгляды встрз- 
тились. СмотрЪли въ упоръ другь на друга. Зрачки въ 
зрачки. 

И вдругъ я почувствовалъ... это было мгновене, можетъ 
быть, сотая секунды... МнЪ показалось, что Сережа сейчасъ 
вскинетъ руками, бросится мнЪ на шею, заплачетъ... Бу- 
деть цфловать мое лицо, мон `руки... Упадетъ передо мной 
на колЗни... будетъ обнимать мои ноги. 

И этимъ мгновешемъ онъ могъ-бы искупить всю свою 
3: 

Но секунда прошла... Порывъ ушелъ безвозвратно въ 
вЪчность. Опять еще болфе обозленное лицо. Онъ даже не 
опустилъ своихъ глазъ. 

Я быстро схватилъ ручку двери и вышелъ, уже не огля- 
дываясь. 

МнЪ необходимо было зайти къ Ивану Терентьичу, къ 
комиссару Балтфлота ин, если удастся, повидать Симона, 
Исаича. 

На Офицерской улицф, въ ея концЪ, пе доходя до площа- 
ди Мар!инскаго театра, я ветрфтилту Федора Игнатьича, 
Онъ былъ въ ужасающемъ видЪ. Пальто рваное, грязное, 
въ пуху, завязанное въ талш веревочкой. Сапоги рваные. 
ВъЪрнзе, ботинки. Федоръ Игнатьичъь какъ-то ухитрилея 
концы своихъ брюкъ засунуть за ботинки и, чтобы они но 
вылЗзали, обвязалъ ихлть бечевкой. 

Шелъ, сильно раздумавшись. То улыбался, то испуганно 
вздрагивалъ. Увидалъ меня. Сперва какъ-будто ‘обрадовал- 
ся, но потомть на его лицЪ пробЪжалъ испугъ. Глаза за- 
прыгали, заметались. 

Протянулъ даже мнЪ руку. 

Невольно обратнлъ вниман!е, что руки У Федора Игна- 
тьича, были донельзя грязны. Видимо, онъ не только ру- 
ки, но Даже и лицо давно не мылъ. Около его ушей было 
столько грязи, что можно было ее безъ мыла даже сцара- 
пать руками. Изъ за воротника выглядывала совсфмъ бурая 
рубашка. Федоръ Игнатьичъ поминутно закрывалъ горло 
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какой-то шерстяной тряпкой, которая все время упорно и 
настойчиво слфзала влЪво. 

—- Ну что3.. Что?3.. Какъ жена? 

— Марья Романовна еще на Гороховой. 

Покачалъ головой. Обернулся. Со страхомъ посмотр$лъ, 
не слЁдитъ-ли кто за нимъ и не подслушиваетъ ли. 

— Охъ, какъ я за нее боюсь. Она очень неосторожна. 
Можетъ сказать что-нибудь лишнее... Я ее отлично знаю. 
Я ужасно боюсь, какъ-бы у меня не было обыска. А что вы 
думаете? Очень возможно. 

— РазвЪ у васъ есть что-нибудь? 

Замахалъ руками. 

— Что вы?.. Что вы?.. Избави Богъ. Я сегодня почти 
всю ночь разбирался въ вещахъ Маруси... Боялся, не было- 
ли у нея какой-нибудь записочки... ВсЪ ея письма, сжегъ... 

Разем$ялся. 

— На нихъ даже себЪ вскипятилъ воду. Многое, что 
могло вызвать подозрфне, я сжегъ. Даже портреты... въ 
особенности военныхъ... Кто знаетъ, можетъ быть, кто у 
нихъ на подозрЪни, а тутъ его карточка. Вотъ и готово... 
О, съ ними надо быть осторожнымъ. И не предусмотришь, 
что имъ не понравится... 

— Да, это вЪрно. 

— У Ксенши въ ея книгахъ я нашелъ Державина и 
Ломоносова... Еще ученическя книги. Я не зналъ, что мн 
съ ними дфлать? 

— А разв это опасно? 

— Что вы? А оды?.. Избави Богъ. 

— Что-же вы сдЪлали съ книгами? 

— Вышелъ на улицу и осторожно ихъ подбросилъ .. 
Просто на выступъ окна положилъ... Вотъ претерпЪлъь 
страху, какъ-бы меня не увидали? Но ничего. Сошло бла 
гополучно. Слава Богу!.. Ахъ, только-бы вотъ жену 
выпустили... я буду самъ не свой эти дни... & знаете, у 
меня большая радость?.. 

— Что такое? 

— Да вотъ только боюсь, какъ-бы изъ за ареста жены 
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не рухнуло-бы все Я сейчасъ былъ у Симопа Исаича, 
и онъ далъ мнЪ рекомендательное письмо къ одному вид- 
ному коммунисту... Онъ служитъ во дворц® труда... Мо- 
жетъ быть, мнЪ тамъ удастся получить мЪсто... Вы знаете, 
у нихъ великолвпный паекъ. Не чета другимъ. Конечно, 
вашъ балтфлотеюй много лучше, но все-же и мой будетъ 
отличный. Какой-то не то ударный, не то увеличенный. 
ХлЪба три четверти фунта въ день. Правда, не дурно? 
Ну, селедки, мука, крупа, мыло, консервы, соль, сахарт... 
даже даютъ мясо и рыбу... Но это ‘что? Говорятъ, что тамъ 
можно получить обувь и одежду... А у меня видите, ка- 
ке рваные сапоги. Были хороше, но я ихъ долженъ былъ 
отдать. А вчера женинъ тюфякъ отнесъ. Декретъ такой 
былъ. 

Помолчалъ. Я нарочно выждалъ, чтобы Федоръ Игна- 
тьичъ весь высказался. МнЪ хотВлось уловить хоть 
что-нибудь, за что я могъь уцфпиться и дать себЪ отвЪтъ 
на вопросъ: 

— За что его любила Марья Ромаловна? 

Это быль въ полномъ смыслЪ ничтожный человЪкъ. И 
мнЪ вепомнились слова Марьи Романовны, которыя она, 
недавно сказала: 

— Какъ стыдно мнЪ за мое прошлое! 

— Но жена поступила очень опрометчиво. Ну зачфмъ 
это ей было поступать въ монастырь? Она и этимъ меня 
сильно подвела. Вы не видфли, какъ косо посмотрФли на, 
меня Гаврила Аписимычъ и товарищъ Даунантъ. А хо- 
роше они люди... славные, не правда-ли? 

— И какая вкусная колбаса у нихъ... 

— Да... да. УмЪютъ люди жить. Но кто, по-моему, ге- 
наленъ — такъ это Симонъ Исаичъ. Я прямо любуюсь 
на него... 

Я невольно плюнулъ, но Федоръ Игнатьичь не по- 
НЯЛЪ ЭТОГО. 

— Привыкъ къ плевкамъ, — подумалъ я. 

— Ну я тороплюсь... Господи! Я не туда пошелъ. Мн® 
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надо было здЪфеь свернуть... къ БлаговЪщеию... Ахъ, ка- 
кой я сталъ разефянный... 

Пожалъ руку. СдВлалъ шагъ. Обернулся. 

— Да, я еще васъ хотзлъ спросить... Вы ничего не слы- 
хали, какъ здоровье этой дамы... Матери того офицера. 

— Она ночью умерла. 

— Что вы говорите?... А какъ вы узнали? 

— Я сегодня тамтъ былъ.. 

— Справиться заходнли? 

— Да. И кое-что отнести изъ Ъды. 

— Кь сожалню, у меня ничего нЪтъ. Вотъ, если я 
получу сегодня мЪсто... Ахъ, дай Ты, Господи!.. Ну, до сви- 
данИЯ... 

Улыбнулся. 

— А я замфтилъ, какъ къ вамъ вс хорошо относятся 
и цзнятъ васъ... Ну да вы молодецъ... 

И онъ побрелъ свой мелкой, пугливой походкой. Я еще 
разъ плюнулъь, смотря ему вт спнну. 

— Эхъ ты, росойсюй обыватель!.. 

Я только перешелъ улицу и вошелъ во Дворъ, гдЪ по- 
мЪщалась флотская пекарня. 

Иванъ Терентьичъ сдавалъ смЪну. Обрадовалея мнз 
необычайно. Чуть не расцфловалъ меня. 

— Давно не видалъ тебя? Ну, какъ?.. Да, вотъ что?.. 
Сейчасъ я ухожу. ВмЪетЪ пойдемъ. Я къ МашкЪ еще за- 
бЪгу. Да вмБстЪ можемъ... Ты постой-ка. Дай только со- 
образить... Охота мнЪ тебф хлЪба побольше‘ дать... Ты хо- 
ропий... Ты понапрасну не лЪзешь. Другой-бы на твоемъ 
мЪстЪ каждый день за хлЪбомъ заходилъ... А ты акку- 
ратно... Даже рЪдко. Обидно даже. Словно гнушаешься. 

— Что вы, Иванъ Терентьичъ? 

— Да нЪтъ... нЪтъ. Я тебя насквозь вижу. Ты чело- 
вЪкъ хороший. Это что говорить. Безо всякого сумленя. 
Постой-ка... 

Иванъ Терентьичъ подошелъ къ какому-то служаще- 
му. Тихо @му шепнулъ н%фекольхо словъ. Тотъ кивнулъ 
головой. 
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— Ладно. ДЪло ндетъ... 

Прошелъь въ сосфднюю комнату и принесъ для ме- 
ня два большихъ хлЪба, свЪже выпеченныхъ, еще посы- 
панныхъ бЪлой мукой. 

— Прячь хорошенько и идемъ. 

— Ау меня, Иванъ Терентьичъ, дфло кт› вамъ есть. 

— Ладно... ладно. Вее сдфлаемъ. Воть у Машки по- 
толкуемъ. ТебЪ да не сдВлать? Для тебя, кажись, я не 
знаю, что готовъ сдЗлать... 

Ударилъ меня по плечу. Расхохотался. 

— А коли господина Перзона дома не будетъ, ты намъ 
сыграешь? 

— Охотно. 

— Ну я такъ и зналъ.. Ты человЪкъ покладистый. А 
ты мнЪ вотъ что скажи? Могъ-бы ты меня научить такъ 
играть, какъ ты? И чтобы поскорЪй. Вонъ Машка гово- 
ритъ, что для этого не одинъ годъ нуженъ. А меня-бы ты 
въ мфсяцъ обучилъ? А? 

— Ну, въ мЗВеяцъ невозможно. 

— А я способный. Я бы все въ мигъ перенялъ.... 

Когда мы проходили ворота, дежурный подозрительно 
посмотрфлъ па мою шинель, сильно оттопыренную оть 
спрятанныхъ хлЪбовъ, но Иванъ Терентьичъ погро- 
зилъ ему кулакомъ и расхохотался. 

Насъ пропустили. 

ДЪйствнтельно, оказалось, что Симонъ Иесаичъ толь- 
ко что куда-то ушелъ. 

— Входите, входите... Барышня здЪфеь, только, кажись, 
она спать пошла. ЦФльный день валяется. А по ночамъ 
кутитъ. А у меня и обЪдъ готовъ для васъ. Баринъ куда- 
то на обЪдъ приглашенъ, ну воть мы и по$димъ. И ба- 
рышпню можно будеть угостить. 

Въ кухнЪ было нестерпимо жарко. Машка плиту раето- 
пила докрасна. На ней стояли кастрюли, бурлили, и отъ. 
нихъ поднимался клубами густой б$лый паръ. Изъ носи- 
ка чайника выплескивалась вода. Капли падали на плиту, 
и она шип$ла, словно злилась. 


Машка еще зачфмъ-то подбросила два, полна въ печь 
плиты и стала передвигать кастрюли. На сковородкЪ ле- 
жали кусочки краснаго мяса. Машка положила масла, по- 
сыпала мукой и солью и стала трясти сковородку такъ, 
что кусочки мяса бЪгали отъ одной стороны къ другой. 

— А вы садитесь. Сейчасъ посуду поставлю. 

— Водочки-бы... — замЪтилъ Иванъ Терентьичъ. 

— Барышню попросить надо... 

Машка поставила сковородку на илиту, еще разъ по- 

°дергала за ручку сковородки и, взявъ тарелки, быстро 

ихъ обтерла полотенцемъ и быстрымъ, привычнымъ же- 
‚‘стомъ почти бросила на столъ. Дала ложки, вилки и ножи. 
"Поставила большую деревянную кухонную солонку. 

— Ничего... ладно и безъ скатерти, — замЪтила она. 

— Свои люди... Сойдетъ, — поддакнулъ Иванъ Терен- 
ТЬИЧЪ. 

Машка опять позвонила кастрюльками и побЪжала, въ 
комнаты. | 

— Ахъ, эта Машка... Ой человфкъ!.. Угодить умФетъ, 
вотъ что. Золото, во всЪхъ смыслахъ... 

Машка тотчасъ вернулась. 

— Идетъ. 

— А водочка? 

— Сами ее попросите. 

ДъЪЙствительно, почти тотчасъ вошла Ксеня. Заспан- 
ная, вялая, съ растрепанными волосами. Въ туфляхъ. 
ОдЪта небрежно. 

Нисколько не удивилась, что пришелъ я. Еле отвЪтила.. 
на мой поклонъ. Некогда было. ЗЪвала. 

— А вотъ-бы, барышня, соблаговолили бы насчетъ во- 
дочки? — замфтилъ Иванъ Терентьичъ. 

Ксешя ничего не отв$тила. Молча встала и ушла. 

Иванъ Терентьичъ бросился за, ней. 

Не скажу, чтобы Машка была въ хорошемъ располо- 
жении духа. Она, видимо, чфмъ-то была, недовольна. РЪзко 
звензла посудой. Бросалась то къ столу, то къ плит$з. 
Снова возвращалась назадъ. 
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Сдергивала съ гвоздя полотенце и утирала имъ потъ, 
катящся со лба. 

Ксеня принесла съ ©обой бутылку водки и рюмки. 
Иванъ'’ Терентьичъ несъ еще двЪз бутылки. Онъ аялъ 
оть радости. Подпрыгивалъ и махалъ руками съ бутыл- 
ками. ы 

МнЪ показалось, что изъ-за, двери выглянулъ мой мЪща- 
нинишка, какъ-То загадочно кивнулъ мнЪ, прищурился, 
хитро улыбнулся. Догадался, что я его понялъ, и тотчасъ 
исчезъ. 

Этотъ сонъ, который я вид®лъ на Марсовомъ полз, 
еще не совсЪфмъ испарился въ моей головЪ. Опять, какъ 
во сн, появился мой мщанинишка. И я понялъ, зач мъ 
снъ показался. Понялъ хорошо. 

— Ладно, — подумалъ я, — пусть будетъ по твоему. 

— Сперва по рюмочк%. 

ВеЪ вчетверомъ выпилн. Машка уже успЪла поста- 
вить на столъ кастрюлю со щами. Водку мы закусили ва- 
ренымъ мясомъ. Вкуснымъ, съ янтарнымъ жиромъ. 

— Еще! — распоряжался Иванъ Терентьитъ. 

Ударилъ меня по плечу. 

— А ты, я вижу, товарищъ, тоже не дуракъ выпить. 

— Главное, въ хорошей компани. 

Идеальная компан!я, что и говорить. Машка, которая 
тоже, навЪрняка, воровала сахаръ у Коновницыныхъ и 
обворовывала, ихъ самымъ наглымъ образомъ, и Иванъ Те- 
рентьичъ... | 

Ксения... Милая, изящная барышня. Я представляю жи- 
во ее за обЪденнымъ столомъ... 

И тотчасъ быстро опустилъ запавЪсъ. Черный, непро- 
зрачный, чтобы изъ прошлаго ничего не было видно. Пусть 
пока этотъ занавЪфсъ висить и не колышется... 

Скоро... Очень скоро настанетъ время, когда снова 
взовьется этотъ занавЪсъ, и вс увидятъ, чЁмъ люди жн- 
ли и ч$мъ они живутъ. 

Братство н равенство! 

Да здравствуетъ сощализмъ, который заставилъ меня 
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сидЪть въ кухнЪ съ Машкой и Иванъ Терентьичемъ и 
который прелестную и чнетую барышню Ёсеню сдЪлалъ 
самой послздней самкой и игрушкой для Перзоновъ и 
матросовъ. 

Что могло быть общаго у мепя, человЪка, стремчв- 
шагося къ красот жизни, къ правдЪ, къ яркому солнцу 
и у Машки съ ея умомъ мелкой воровки... 

— За ваше здоровье... 

Я самъ взялся наливать водку н мнЪ очень ловко уда- 
лось перехитрить Ивана, 'Герентьича. 

— Чтобы ты не меньше моего выпилъ! 

— Ладно. 

И когда Иванъ Терентьичь пилъ уже пятую рюмку, 
я выпилъ только одну. Машка отъ жары и водки зам тно 
раскрасифлась. Ксешя тоже. 

Я, помня хятрый кивокъ мфщанинишкн, подливалъ въ 
рюмки водку... 

— Пейте... пейте!.. 

А внутренн!й голосъ добавилъ: 

— Пейте, проклятое хамье... Л ненавижу васъ не по- 
тому, что я баринъ... О, я никогда не раздЪлялъ людей на 
бартъь и хамье. Люди равны, но душн у нихъ разныя. Вы 
хамы по своей натурЪ, по своему мышлению, по взгляду на 
Божй мшъ, на солице, на радость жизин, на ея красоту! 
Разъ вы не понимаете м!ра, разъ вы ©мотрите на него, 
какъ на, сахарницу, изъ которой можно украсть кусочект, 
сахару, вы мерзкое, отвратительное хамье. И тебЪ мЪето. 
Машка, не въ барскихъ комнатахъ, куда ты можешь вхо- 
ДИТЬ ТОЛЬКО ДЛЯ ТОГО, чтобы изъ спальной Симона Иса- 
ича выносить горшки, а въ дДальнихъ комнатахъ. Что 
для тебя картина великаго художника? Ты ею покроешь 
ведро съ отбросами. А, вы позавидовали, что мы катаемся 
на автомобиляхъ? И вамъ того-же захотВлось? Но вЗдь 
мы сами изобрЪли ихъ, сколько вЪковъ мы нзучали нау- 
ку, чтобы придти къ мысли объ автомобилЪ, а вамъ подай 
готовое... Но, когда, вы покатаетесь и сломаете автомобиль, 
вы не изобрЗтете новагго... 
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— Попили вы нашей кровушки . 

— Виноватъ... я очень брезгливъ... 

— Ты чего, товарищъ?.. Пей... 

— Я пью... Только маловато. 

— А воть мы теперь винца попьемъ... 

Машка р$Ъдко вступала въ разговоръ. Да онъ и не вя- 
зался. Говорили отрывочно, больше про Фду говорилъ 
Иванъ Терентьичъ. Ксен1я молчала. 

А, воть почему такъ злилась Машка. Приревновала, 
Ивана Терентьича къ Ксени. И, правда, Иванъ Те- 
рентьичъ временами посматривалъь на Ксеню съ боль- 
шимъ вожделЬшемъ. Плотоядно улыбался, обтиралъ губы 
и старался при обращеши къ Кеевши выискивать болЪе 
заковыристыя слова. Конечно, Ксешя не обращала на, 
него вниманя. Вышла она заспанной, а, когда позла, и 
поЪла, съ большимъ аппетитомъ, и выпила водки, то ее ста- 
ло клонить ко сну. 

Я выбралъ удобный моментъ, когда Иванъ Терентьичъ 
былъ не особенно пьянъ и заговорилъ съ нимъ о ДЁлЪ. 
Чтобы мнЪ записаться въ партшо коммунистовъ, необ- 
ходимо было имфть лучийя рекомендаци. Идти съ этой 
просьбой прямо къ коммисару мнЪ не хотлось, такъ 
какъ онъ былъ человЪкЪъ осторожный и могъ мнЪ или от- 
казать или не сразу согласиться. Для Ивана Терентьича, 
и господина Перзона коммисаръ сдВлаетъ все безъ всякихъ 
отговорокъ. Конечно, было правильнфе прямо обратиться 
къ Гаврил Анисимычу и Даунанту, но я имъ хотёлъ 
предстать уже въ качеств коммуниста, и они мн$ были 
нужны для другихъ ц$лей. 

Обрадовался моей просьбЪ Иванъ Терентьичъ неска- 
занно. Чуть не заплакалъ. Обнималъ меня, похлопывалъ 
по плечу, радовался, что теперь я вполнЪ «ихнШ», и при- 
дрался къ случаю, чтобы еще выпить. 

— И пусть она пьетъ, — указалъ онъ на, Кееню. 

МнЪ въ Ксени показалось одно страннымъ. Она пила 
съ какой-то злобой. На видъ она, была сонная, какъ бы ли- 
шенная способности къ всякому переживан!ю радости или 
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горя, а вмЪстЪ съ тёмъ она пила ртомку за рюмкой, ста- 
канъ за стаканомъ. Какъ лекарство отъ безсонницы. 

Машка дала и сладкое. Блинчики съ вареньемъ. Они 
особенно понравились Ксеши. Я удивлялся тому, какъ 
много могла она съЪсть. ПослЪ обВда Кеевшя выпила, 
кофе. Выпила большую рюмку ликеру и такъ-же молча, 
какъ вошла, вышла изъ кухни. 

Машка тотчасъ стала прибирать кухню. Но двигалась 
съ трудомъ. Была пьяна. Выронила тарелку и та разби- 
лась. Машка. разозлилась, зачЪмъ-то остатки  добила, 
каблукомъ. Плюнула... 

— Ты-бы малость посепала, а я воть съ нимъ посижу. 

Взялъ Машку за руку и провелъ ее въ свою комнату. 
Я видЪлъ черезъ дверь, что онъ положилъ ее на кровать 
и тотчасъ вышелъ. 

— Ты... мнЪ... того. Ты поиграй... Эхъ хорошо теперь 
музыку! Куда-хорошо! | 

Въ гостиной я сЪлъ за рояль (надо было чЪмъ-ни- 
будь отблагодарить за, угощен!е!), а Иванъ Терентьичъ 
улегся на диван». 

— Заснетъ еще? — подумалъ я. — Что тогда дфлать?.. 

Было неловко уйти, оставивъ всЪхъ спящими. И какъ 
запереть дверь? 

Р»шилъ поиграть съ четверть часа, разбудить Ивана, 
Терентьича и попросить его закрыть за мною дверь. 

Я сидзлъ спиной къ дивану. Ничего не видЪлъ, но мнЪ 
показалось, что Иванъ Терентьичъ всталь и, осторожно 
ступая, чтобы не пом$шать моей игрЪ, вышелъ въ кор- 
ридоръ. Сперва я не обратилъь на это особаго вниманйя. 
Не хот%лъ прекращать игры на минуту, думая, что Иванъ 
Терентьичъ тотчасъ вернется. Но не прошло и двухъ 
минутъ, какъ’ я услыхалъ крикъ. Кричала Ксеня. 

Я пересталъ играть. Прислушался. Ксенмя продолжала 
кричать. Ея голосъ м®шался съ голосомъ Ивана Терен- 
тьича. Словно онъ сперва уговаривалъ ее. Потомъ его 
голосъ смолкъ. Ксоешя завизжала. 

Я понялъ, въ чемъ было ДЪло. Положене мое было 
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далэко не изъ прятпыхъ. ВмЪшиваться мнЪ не хотЗлось. 
Этимъ только обозлишь Ивана Терентьича и станешь его 
врагомъ. 

Но меня выручила Машка. Видимо, и она, сквозь свой 
пьяный сонъ услыхала какъ-то визгь Ксеши, тотчасъ 
догадалась, что подъ шумокъ затВялъ Иванъ. Терентьичъ, 
и побЪжала на крики. Пьяный угаръ у нея быстро 
прошелъ. 

И туть произошло нЪчто невфроятное. Не знаю, въ ко- 
го вцфпилась Машка, въ Ксеню или въ Ивана Терен»® 
тьича... Слышна была возня и крики всЪхъ сразу. Кеешя 
визжала, Машка выла, Иванъ Терентьичъ кричалъ. Что- 
то грохнулось. Разбилось. 

Что же мнЪ дЪлать? Такъ сидЪть, сложа руки, или пой- 
ти на помощь. 

А какое мнЪ дЪло, что тамъ дерутся? Пусть ихъ за- 
бавляются, если это имъ такъ нравится. Меня даже эта 
исторя потфшала. Попался б%дный Иванъ Терентьичъ. 
Думалъь подъ шумокъ свое дфло сдЪлать и... влопался, 
несчастный. Под$ломъ вору и мука. 

Но что-то тамъ не ладное... Визги и крики‘приняли уже 
не обычную форму. ДЪло могло кончиться очень плохо. 

Я прошелъ быстро въ кухню и что есть силы сталъ зво- 
нить въ колокольчикъ. Подумаютъ, что баринъ пришелъ, 
и непугаются. | 

Разсчеть былъ вполнф правильный. Услыхали звонки. 
Шумъ сразу прекратился. 

Я быстро забралъ свои хлВба и быстро сбЪжалъ съ 
лвстницы. 

Маленьмй перерывъ охладить нВсколько разгорячен- 
ныя натуры. Возможно, что драться больше не будутъ. 
Будутъ только ругаться. Ну это для нихъ ДЪло при- 
вычное. 

Брань ‘на вороту не виснетъ. 

Если и подерутся, то умЪренно, не такъ, какъ въ са- 
момъ началЪ остраго момента. 
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Какъ разъ было время ветр$титься съ Зиночкой, какъ 
мы условились наканунЪ. 

Я зашелъ домой. 

Нянюшка, увидфвъ меня, покачала, головой. 

— Гдф пропадали? 

Пришлось и нянюшкЪ разсказать о смерти одной дамы. 

— Я какъ разъ завтра, собираюсь въ НоводВвич!й мо- 
настырь. Давно съ княжной моей не говорила. 

Улыбнулась. 

— Зоветъ она меня къ себЪ, да я все что-то собратьея 
не могу. 

— Ну что вы, нянюшка, — замЪтильъ я. 

— Какъ что, баринъ? Пора. Повидала, я всего. Что нуж- 
но было, что и не нужно. И будетъ съ меня. Мало хороша- 
го видЪла. 

— Это обидно, нянюшка. А развЪ отецъ Кириллъ, отецъ 
Александръ, Марья Романовна, Вася и я плох!е люди? 

— Что и говорить, баринъ, хороше. И есть, н будутъ 
хоропие люди. Да въ гор вс живутъ. И помогла-бы 
кому, да нечЁмъ. Коли деньгами помочь не можешь, это 
ничего. Полбфды. Не ты, такъ другой поможетъ, а вотъ 
коли сама, какъ нищая душой, это тяжело. Бьютьъ, 
аа заступиться не можешь. Голодны, поди, баринъ? 

— Что вы? Сытъь. 

— А какъ Марья Романовна? 

— Воть я сейчасъ жду одну барышню. Вы, нянюшка, 
что заготовьте, она, отнесетъ. 

— Да у меня ужъ готово. 

Я вышелъ въ садъ и сЪлъ на скамейку въ ожидан!! 
прихода Зиночки. Какъ разъ приближался условленный 
часъ. По саду ходили парочки, по большей части матро- 
сы-«жоржики». Бритые, надушенные, въ бЪлоснЪжныхъ во- 
ротникахъ, въ брюкахъ «клошъ». Наглые, праздные... 

ДЪвицы, по большей части барышни и въ рЪдкихъ с©лу- 
чаяхъ разныя швейки, вертЪлись передъ ними, кокетни- 
чали, дБлали глазки и громко смЗялись принужденнымъ 
глупымъ емЪхомъ. 
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Зиночка меня тотчасъ увидала, какъ вошла въ ограду 
собора. 

— Немного пройдемея, — сказалъ я, — а потомъ зай- 
демъ ко мнЪ. 

Зиночка, тотчасъ согласилась. 

— Вотъ что, Зиночка... обратите вниман!е на этотт, 
памятникъ. Воть видите внизу мраморъ. Такъ запомни- 
те. Слва, трет!й камень. Осторожно посмотрите еще разъ, 
чтобы не забыть. 

— Запомнила. 

— Если что-либо случится со мной, вы должны объ 
этомъ знать. Вы и Марья Романовна. 

Дома усЪлись въ комнат отца Кирилла. 

— Я не знаю, Зиночка, какъ благодарить васъ за то, 
что вы сказали Марьи РомановнЪ о болЪзни моей сестры. 
Это ей облегчило послЗДне часы и минуты ея жизни. 

— Господи, а какое горе, что Марья Романовна, на, Го- 
роховой. | 

— Оно не такъ велико, какъ вы думаете. Марья Рома- 
новна сильный человЪкъ и стойко отнесется къ этой ма- 
ленькой непрлятности. Я за нее не только не боюсь, но 
даже не волнуюсь. 

— Каке вы всЪ сильные люди, а я такая слабенькая. 

— Вы? Да полно, Зиночка. У васъ и сердце большое 
и душа сильная. Чистая вы, ясная. Каке у васъ милые 
глазки. Такъ славно смотрятъ они на свзтъ яркаго дня. 

Зиночка чуть покрасн$ла. 

— Я знаю, вы хотите мн нарочно сказать что-то хо- 
рошее... 

— Не нарочно, а искренно. 

— Да... да... Я знаю, что искренно..: Господи! Какъ-бы 
я хот$ла быть вмЪеть съ вами и вашимъ братомъ, чтобы 
помочь вамъ въ вашемъ дЪлЪ. Но что я могу сдфлать? 

— Многое. , 

— Я даже папу не могу ничмъ успокоить. Онъ съ каж- 
дымъ днемъ старфетъ. Сталъ заговариваться. Мечтаетъ 
теперь, что въ день тезоименитства покойнаго Государя 
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надЪнеть парадную форму и явнтся въ дворецт.... Я такь 
боюсь, что папа сойдеть съ ума. Часто говоритъ самъ съ 
собой. Иногда не узнаетъ меня. Сердится, куда ушелъ его 
денщикъ. У насъ былъ преданный денщикъ... Мы его вс\ 
очень любили. 

Склонила голову. 

— ВетрЪтилъ онъ какъ-то разъ папу на улицф. Подо- 
шелъ. Не поклонился. «Что, говоритъ, 'старая квашня, 
еще живъ? Не разстрЪляли тебя.» Я съ папой шла. И такт, 
мнЪ обидно стало. А папа заплакалъ. Теперь папа за- 
былъ объ этомъ случаЪ. И снова кричитъ: «да куда-жо мой 
Константинъ дЪлея? Ужъ и задамъ-же ему. Поди, чай, 
пошелъ ухаживать. Былъ у него такой грЪшокъ. Слабъ 
былъ». И папа смЪется. 

Зиночка пробыла у насъ недолго. Стала торопиться. 
Ршила зайти на Гороховую, чтобы справиться о Марь\ 
РомановнЪ, отнести ей фду и узнать все о томъ, взялн-ли 
твло сестры и отвезли-ли тЪло па кладбище. 

— Хорошо, что папа не остался одинъ. У насъ почтн 
ц%лый день сидить одиньъ старичекз-сосЪдъ. СовсЪмт, 
глухой. Но ничего. Они какъ-то понимаютъ другъ друга, 
хотя часто говорятъ о разныхъ вещахъ. Папа разсказыва- 
еть о своей прежней жизни. А старичекъ о своей. Гово- 
рятъ и другъ друга не слушаютъ. 

На другой день мы рЪшили ветрЪтиться утромт› на 
кладбищВ Новодфвичьяго монастыря. 

Зиночка захватнла съ собой пакетъ съ Ъдой и побЪжа- 
ла на, Гороховую. | 

Долго сидЪлъ, раздумавшись. 

Зиночка... Ксения. 

Боже, какой ужасъ, если только подумать, во что могла 
обратиться красавица дЪвочка, Ксевя. 

И какъ велика и чиста душой Зиночка. 

Пусть тотъ, кто безнадежно махнетъ рукой на жизнь, 
на Русь, только взглянетъ въ чистые глазки Зиночки, 
и онъ пойметт, что жить стонтъ. Что стоитъ страдать за 
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родину, любить ее и бороться, чтобы все нечистое ушло 
съ русской земли. 

И какъ силенъ этотъ скорбный ликъ. Ликъ Божей ма- 
тери. Ликъ матери... 

Ликъ Марьи Романовны!.. 


8. ПРОДОЛЖЕНТЕ. 


Марью Романовну выпустили съ Гороховой даже рань- 
ше, чёмъ обфщали, но Осипа освободили только на, чет- 
вертый день. 

Мы веЪ встрЪтились на похоронахъ сестры. Я пришелъ 
вмЪеть съ нянюшкой. Она еле доплелась. Хорошо все-же, 
что мы большую часть пути прозхали на трамваз. Къ 
ужасу своему я замфчалъ, что нянюшка слабфла съ каж- 
‘дымъ днемъ. Часто, работая, она вдругъ садилась на 
стулъ и, все забывая, долго смотрфла въ одну точку. Что 
она видЪла, что думала, трудно было понять. Не то евою 
барыню-княжну, не то смерть, къ которой она шла съ 
большою радостью. 

Къ отиЪваню пришли Зиночка, съ отцомъ, Марья Рома- 
новна, Леля и даже Сережа. УвидЪвъ меня, онъ сухо сдЪ- 
лалъ рукой подъ козырекъ и больше мы съ нимъ не раз- 
говаривали, Даже не. обмнивались взглядомъ. Сережа сто- 
ялъ въ церкви, но ни разу не перекрестилея. Простился 
съ матерью и даже соблюлъ обычай — несъ гробъ изъ 
церкви до могилы. 

— А воть тутъ недалеко и моя княжна лежитъ, — 
сказала мнЪ нянюшка. 

ВсЪ достояли до конца, обфдни и панихиды, до того вре- 
мени, какъ опустили гробъ въ могилу. 

И тихо разошлись. 
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ЗамЪчу еще, что Сережа, откуда-то досталъ вполнЪ прн- 
личный гробъ, не сколоченный изть просетыхъ досокъ, а 
цЪльный, и не скупился па побочные расходы. Но отка- 
залъ ЛелЪ и въ томъ, чтобы при отп ваши былъ прилит- 
ный хоръ. 

Конечно, на, похоронахъ не было ни Гаврнлы Анисимо- 
вича, ни его матушки, Анны Васильевны. 

Гепералъь держалъ себя вполнЪ нормально. Большихъ 
трудовъ стоило ЗиночкЪ уговорить отца отказаться отъ 
мысли надЪфть полную парадную форму съ эполетамн и 
орденами. | 

— Нельзя... нельзя... Она-же вдова, генерала. Я его лич- 
но знальъ. 

Но потомъ Зиночка убфдила его надфть штатокое. Ге- 
нералъ былъ федоволенъ и Часто во время обЪдни и па- 
нихиды подзывалъ дочь и шепетомъ говорилъ ей: 

— Скандалъ... Какъ это можно было явиться на панн- 
хиду не въ полной парадной формЪ. 

Со всми мы разстались у ограды монастыря. Я уго- 
ворилъ Марью Романовну проЪхать ко мнЪ. Къ вечеру 
обЪфщалъ притти Осипъ съ Зиночкой. Имъ необходимо было 
отвезти домой генерала. 

— А кофе ты сдфлаешь? 

Зиночка со слезами обЪфщала отцу, что, если она до- 
станетъ кофе, то приготовитъ. 

— Со св$жими сливочками и горячими булочками. 

Зиночка страдала, что она не можеть исполнить при- 
хоти больного отца. 

— Ахъ, ужъ какъ папа былъ радъ вашему подарку. 
Сколько вы тогда принесли вкусныхъ вещей... 

Дорогой мы мало говорили. Марья Романовна, нехотя 
отвфчала, на, мои разспросы, какъ она провела свои два дня 
на Гороховой. 

— Ничего особеннаго. 

Разсказала про смерть сестры. Почти тотчасъ, какъ ее 
ввели на Гороховую 2, она потеряла сознаше и умерла въ 
общей камерЪ. Ее вскорЪ отнесли въ пустую камеру и, 
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какъ только явилась Леля, немедленно дали разрфшен!е 
увезти ее домой. Леля прямо отвезла въ часовню НоводЪ- 
вичьяго монастыря. Такимъ образомъ, особыхъ осложне- 
шй не было. 

Мы всЪ втроемъ подошли къ собору Николы Морского 
съ задней стороны. Меня очень поразило одно обстоятель- 
ство. Домъ сторожа былъ совершенно пустой. 

— А они давно уже выЪхали. Почти что на, самой Пас- 
хальной недЪлф. И не простились ни съ кЪмъ. Не знаю и 
куда дДЪлись. 

Я за посл$днее время такъ часто отсутствовалъ изъ 
дому, что не слыхалъ о всЪхъ новостяхъ, происшедшихъ 
за это время. Оказалось, что у насъ былъ второй разъ 
обыскъ. На другой день послЪ того, какъ исчезли сторожъ 
съ женой и кумомъ. Но квартиру не обыскивали, а долго 
рыли лопатами землю около дома. Видимо, это было сдз- 
лако по доносу сторожа, который былъ увфренъ, что спря- 
танныя отъ него цфнныя вещи собора я скралъ и зарылъ 
въ землю. | 

Конечно, ничего не нашли и ушли, сильно разсердив- 
шись на неудачу. 

Я очень опасался за вещи покойпой княжны. Нянюшка, 
могла умереть и, если-бы я погибъ, въ чемъ я не сомн$- 
вался, спрятанпыя мной вещи не открылись-бы въ течене 
многихЪ столЪтй. Кто сталъ-бы рыть могилу съ такимъ 
прочнымъ и основательнымъ памятникомъ? 

Я, на всяюЙ случай, сказалъ о спрятанныхъ вещахъ Зи- 
ночк$ и МарьЪ РомановнЪ. Конечно, они не воспользова- 
лись-бы чужими вещами безъ нужды, но все-же это иму- 
щество могло считаться выморочнымъ и, въ случа нужды, 
могло пригодиться МарьЪ Романовн» или Зиночк®. Во вся- 
комъ случа онЪ сумЗли-бы должно распорядиться съ 
этимъ богатствомъ, которое вполнЪ законно принадлежало 
мнЪ, какъ подаренпое мн нянюшкой. 

Марь РомановнЪ я разсказалъ все, что произошло у 
меня за эти дни. 

Я побывалъ въ капцеляр!и Балтфлота, у комиссара. Уви- 
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ДЪлЪ тамъ, къ счастью, и Ивана Терентьича. Тоть ветр»Ъ- 
тилъ меня по прежнему ласково, какъ будто ничего о0со- 
беннаго не произошло. 

— 9... съ кЪмъ это не бываетъ... Ну выпили лишнее... 
Такъ, небольшая непрлятность вышла... 

— А 9710... 

— Что Машка? — перебилъ меня Иванъ Терентьичъ.— 
Да пичего. Помирились. Напугались мы очень господина, 
Перзона. 

— А здорово онъ васъ въ руки забралъ? 

— М... да. Крутенекъ сталъ... Ну да что дЪлать? Ба- 
ринъ. И деньги у него большпя. 

Комиссаръ къ моей просьбЪ отнесся очень благожела- 
тельно. Самъ охотно подписалъ бумагу, что онъ за меня 
вполнЪ ручается. Подписалъ и начальникъ Балтфлота. Я 
векорЪ ветупилъ въ партию. 

МнЪ предстояло только пойти. къ Даунанту. И СЪ НИМЬ 
окончательно сговориться. Я узналъ, что онъ почему-то 
задержался въ ПетербургЪ и не скоро пофдетъ въ Москву. 
Слздующй день ршалъ мою судьбу. Я какъ разъ дол- 
женъ быть у Даунанта. 

Марья Романовна слушала меня съ большимъ внима- 
немъ, но ни разу не перебила меня, не сказала ни одпо- 
го слова, ни похвалы, ни недовольства. 

Нянюшка дала намъ закусить и приготовила кофе. Я 
очень жал$лъ, что, получая паекъ, не замЪтилъ, что мнЪ 
было положено полфунта настоящаго кофе. Хорошо было- 
бы отнести его ЗиночкЪ для отца. 

На улиц было тепло. Я даже открылъ окно съ разр$- 
шеншя Марьи Романовны. 

— Вамъ не холодно? | 

— НЪть, хорошо. 

Я пододвинулъ къ окну мягкое кресло. Предложиль 
сЪеть МарьЪ РомановнЪ. Со стороны сада шель нЪжный 
запахъ распускающихся почекъ и свЪжей листвы. На де- 
ревьяхъ чирикали птички. Маленьншя. И онЪ казались ко- 
либри или большими мухами съ тоненькими голосами. Кру- 
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жились, пЪли, шепталиесь, кричали, свист$ли на разные 
лады. Иногда вспархивали, и казалось, что это взтромъ 
срывало съ деревьевъ листочки, и ТВ кружились вокруг 
ствола и възтокъ. 

Кто-то ихъ спугнулъ. Но тотчасъ снова облЪпили де- 
рево. 

Хорошо было, что люди, гуляюще по саду, уходили 
изъ нашего поля зрфшя. Они были много ниже, на землЪ. 
И мы ихъ не видали. Эти матросы съ виляющими задомъь 
дЪвицами могли слишкомъ реально напомнить намъ, что 
мы опустились на дно жизни, въ Ту клоаку, гдЪ челов къ 
пересталъ быть даже. животнымъ, а сталъ какимъ-то ©у- 
ществомъ, не рожденнымъ природой. 

Подоконникъ срфзалъ низъ картины, и мы видфли изъ 
окна только верхушки деревьевъ, за ними контуры отда- 
ленныхъ домовъ и ясное голубое небо. 

Было хорошо. Въ особенности посл усталыхъ и тя- 
жело пережитыхъ дней. 

Марья Романовна чуть откинула голову, полузакрыла, 
глаза и глубоко вздохнула. 

— И такъ, кажется, всЪ ваши планы блестяще разрЪ- 
шаются? — спросила она. 

— Да, какъ будто. 

— И вы переводитесь въ Москву? 

— Можеть быть. 

— Вы над$етесь, что вашъ планъ удастся? 

— Почти увЪренъ въ этомъ. Вы какъ-будто недовольны. 

— Я?.. НЪть, вы ошибаетесь. Я со стороны слЪжу за 
вами. Я знало вашу цфль. Знаю васъ. Я увЁрена, въ васъ, 
что вы настолько тонко и обдуманно ведете свое д%ло, 
что раньше времени не попадетесь, пока не выполните 
его. 

— Вы правы. 

— Я только слЪжу за вами. Вы знаете хорошо, что я 
пи разу не спорила съ вами, ни разу не сказала, что это 
безуме. Я вфрю въ васъ. Если вы р®шилиеь на такое 
дЪло, одинъ изъ ста восьмидесяти миллюоновъ русскихъ, 


то такъ надо. Значитъ, такъ надо... Одно мнф вполнЪ ясно, 
что въ случа даже необычайнаго успЪха вашего дЪла, 
вы погибнете. Вы идете открыто къ смерти. 

— Да. 

— И все-же я васъ не останавливаю, хотя-бы мнЪ самой 
стоило это жизни. 

Фраза была сказана, ясно, и иначе понять ея я не могъ. 

Я взялъ ее руку. Наклонился. Долго цзловалъ. 

— Господи!-—глубоко вздохнула она.—Я изъ тёхъ лю 
дей, которые никогда не каются за, прошлое.Если была, ошиб- 
ка, я всегда стараюсь только исправить ее. Горе всей моей 
жизни, это то, что я не сумЗла воспитать дочь. Стыдъ моей 
жизни, что я вфрила мужу, КАКЪ большому другу, отдала 
ему все святое, что быдр. у на душЪ, и не чувство- 
вала даже, что изъ него выёдейьх такое ничтожество. Но 
не будемъ о немъ никогда говору . Это мой позоръ!.. А 
Коен!я? Вы посмотрите,.что за’ эилая, чудесная дзвушка 
Зиночка? Я всегда съ. ВОбТорРОМ смотрю ‚на, нее. Въ ея 
чистые глазки. Это веснё. Н%жная, ласковая и, вмЪет съ 
тЪмъ, могучая. Весна, побфяйла1 И она всегда будетъ по- 
являться съ улыбкой побёды. Побфдила суровую, холод- 
ную, стальную зиму. Она разбила крЪпюя глыбы льда. 
Она сорвала чугунные оковы съ рЪкъ и озеръ. НЪжиая 
улыбка оказалась сильнфе <вирфпой, безпощадной зи- 
мы. А я мать, которая беззавфтно любила свою дочь. Лю- 
била. И даже своею любовью не могла вложить ей хоть 
каплю сердца, хоть каплю ума, чтобы понять зло и отли- 
чить его отъ добра. Вотъ вы говорите, что теперь вся сила 
въ матери. Что она, воспитаетъ новыя поколЁн1я... И воть 
вамъ примфръ. Я... Я — мать. А въ чемъ моя сила? И я 
ушла отъ жизни. Я — не нужна. Я сознательно, обдуманно 
и твердо рфшила удалиться изъ жизни и посвятить себя 
только молитв, только служеню Богу. Если я никому не 
нужна, то я’должна была отказаться и отъ личнаго сча- 
стья. 

Задумалась. Освободила руку, повернулась къ окну и, 
опустивъ голову на руку, смотр$ла, въ даль. Марья Рома 
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новна сказала все. А теперь она уже не высказывала сво- 
ихъ думъ, а онЪ проносились только въ ея мозгу. 

Я не мшалъ ей. МнЪ не хотЪлось прервать недоска- 
занную ею мысль. Не ко времени было спорить съ ней 
опровергать ея мн.шя. И я молчалъ. Я только смотрЪлъ 
на, ея «скорбный ликъ» и чувствовалъ, что эта женщина 
съ ея горемъ и, какъ она говорила, позоромъ обладала мо- 
гучей силой. 

Потомъ Марья Романовна неожиданно повернулась ко 
мнЪ, посмотр%ла съ ужасомъ въ мои глаза, провела рукой 
по моимъ волосамъ. И только тихо сказала: 

— Родной мой... 

Я понялъ ея взглядъ, ея порывъ. 

Боже! Это Мадонна Рафаэля. Она держитъ въ рукахъ 
младенца. Родного ребенка, Любить Юго, какъ мать. Но она 
знаетъ, что отдаетъь Его народу, изстрадавшемуся и по-. 
терявшему своего Бога. Знаетъ, что Она, отдаетъ Его на, ве-. 
ликое страдане, на мучительную смерть. Но вмЪетВ съ 
ТЬмъ знаетъ, что Онъ принявъ мученическую смерть, 
возвЪститъ народу правду и спасетъ его отъ лжи и ужаса 
жизни безъ вЪры въ добро. 

— Я отдаю вамъ своего Сына, на, великое страдаше. Вы 
распиете Его на крест®. Вы убьете Его собственными ру- 
ками. Одинъ изъ близкихъ учениковъ Его предастъ своего 
Учителя, но Онъ своею мученической смертью спасетъ 
васъ. \Я отдаю вамъ Его... А ты, мой Сынъ, иди въ мШъ и 
возвфети правду. 

Марья Романовна любила меня. Я видЪлъ, что я былъ 
только одинъ близкимъ ей человЁкомъ. Я зналъ, что ея 
любовь ко мнЪ заставляла ее жить. Не встрЪться она со 
мной, она не вынесла-бы своего горя и позора и не 
остановилась-бы передъ т$мъ, чтобы покончить съ собой. А 
теперь она останется жить, если я погибну, и посвятить 
всю свою жизнь служеню Богу и памяти обо мнЪ. Ве 
люди отойдуть на задый планъ, скроются въ темнот$ 
дали. Постепенно исчезнутъ ихъ фигуры, потомъ неясные 
контуры и, наконецт, они сольются съ черными ТВнНями 
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ушедшей дали. И только одинъ человЪкъ будетъ стоять 
передъ ея глазами и напоминать ей объ этихъ роковыхъ 
для всЪхъ ДНЯхЪ. 

Молчанте... Полное молчанше! Радость всегда шум- 
лива. Радость не можеть покойно лежать на сердцЪ. Она 
поетъ. Она кричитъ о своемъ счастьЪ. Она бьется клю- 
чемъ, и ея шумъ ничЪмъ нельзя заглушить... А горе, на- 
стояшее горе, оно молчаливо. Вы его не слышите. И никто 
не слышить. Оно покрыло всю нашу родину. Горе, глубо- 
кое горе. Оно лежитъ на землЪ, и земля впитываетъ его, 
какъ впитываетъ тающий снфгъ. Самый ужасъ въ томъ, 
что у человЪка на душЪ горе, но очъ самъ его не чув- 
ствуетъь. Оно пало на, землю. ЧеловЪкъ ступаетъ по ней и 
не знаетъ, что онъ ступаеть по землЪ, пропитанной го- 
ремъ. ЧеловЪкъ! Опомнись. Пойми, что у тебя горе. Пой- 
ми!.. Федоръ Игнатьичъ не понимаетъ, что у него ве- 
ликое горе. Оно не дошло еще до его сознамя. И ошъ до- 
воленъ, что сегодня, получивъ хорошее мфстечко въ двор- 
ЦЪ труда, получилъ первый паекъ и съ наслаждешемъ 
Ветъ селедку съ чернымъ хл%бомъ. Онъ доволенъ. Улы- 
бается. Онъ пристроился, и теперь опъ больше не будетъ 
бояться за то, что умретъ съ голоду. 

Несчастный! 

Я-бы съ удовольствемъ сейчасъ подошельъ къ тебф. 
Ты наклонился надъ столомъ. На бумаГЪ селедка, разрЪ- 
занная перочиннымъ ножомъ на кусочки. Этотъ ножъ ты 
купилъ для Ксении. Въ гимназю. 0, какую онъ службу 
служитъ. Имъ можно и хл$бъ рЪзать. 

Я-бы съ удовольствемъ-бы сейчасъ подошелъ къ тебЪ 
и схватилъ тебя сзади за, воротникъ, встряхнулъ-бы тебя, 
что есть силы... какъ слЪдуетъ... И крикнулъ-бы: 

— Слушай! У тебя большое горе... 

— Какое? 

Федоръ Игнатьичъ удивленъ. Онъ не понимаетъ, что 
такое со мной? Почему этотъь юродивый кричитъ ему что- 
то непонятное. 

— Какое горе3 Напротивъ. Я получилъ очень хорошее 
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мЪсто. Я имЪю прекрасный паекъ. Теперь я хорошо и при- 
строился, и приспособился. У меня нЪтъ никакого горя. 
Вы, товарищь Вольтеръ, еще подождите. Я знаю, что скоро 
еще будетъ. Въ МосквЪ уже, говорятъ, открыты рестораны, 
кафе, все можно достать, балы, вечера, танцы, театры, 
костюмы, рысаки... Жизнь бьетъ ключомъ. 0, еще, кажет- 
ся, въ Росаи никогда не было такого довольства. Вс сы- 
ты... Теперь это самая счастливая страна. 

— Сыты, когда поли своихъ дЪтей. 

— Какъ у насъ процвЪтаетъ наука... 

— ПослЪ того, каюь-выслали всЪхъ профессоровъ. 

— Намъ профессоровъ и академиковъ не нужно. 

НЪть! Съ такимъ человЪкомъ нельзя говорить. 

У него они свернули мозги на-бекрень... 

Молчан!е! Не слышно стоновъ и вздоховъ горя. Милый 
мужичекъ доволенъ. Сидить въ своей избушкЪ, пьетъ чай 
н гладить себя по животу... | 

— Эт... та самая дЪвочка, у меня была... дочка. Славная 
такая. Курноса... Озорница, не приведи Богъ... ТрехлЪтка. 
Жирненькая, кругленькая... ПодбЪжить ко мн и все съ 
бородой играетъ... Потзха!.. Я, гритъ, тебЪ косу совью изъ 
твоей бороды. ДЪвчонка хоть ты куды... И смышленная 
такая... А вчерась мы ее зарЪзали съ женой... На, холодокъ 
поставили мясо-то... Жирненькая, словно какъ поросенокъ... 
Розовенькая... А сегодня скушали... Ой, скусная была... 
Косточки обсосали... Мягоньюмя он*... Еще на завтра оста- 
вили... Пофлъ и спать охота... 

Сладко зЪвнулъ. 

— А вечеромъ въ вятръ пойду. Въ церкви кятръ устро- 
или. Воть потфха. Одинъ разъ было, такъ вотъ те хохота- 
ли... потЪха!.. Поповъ ужъ больно вывели. Въ самый разъ... 
Хорошо теперь. Ни попа, ни урядника... 

И ступаетъ милый мужичокъ по землВ отъ своей избы 
до церкви, по землЪ, пропитанной великимъ, молчаливымъ 
горемъ, и не слышить онъ, какъ каждый его шагъ гулко 
отдается въ глубинЪ земли. А снаружи, шаги его мягюе, 
покойные... 
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Молчане! Этихъ стоповъ не слышитъ Москва. Ихъ слы- 
шить во гробф только избранный народомъ на всеросей- 
сай престолъ Михаилъ. Этихъ стоновъ ве слышитъ С. Пе- 
тербургъ. Ихъ слышитъ только первый руссый императоръ 
Петръ Велик... 


Отчего смолкла русская земля? Ея радость слышалъ 
весь мръ. Съ колокольнымъ звопомъ. 

Показались надъ Русью зловзпйя темныя т%ни. ОнЪ 
раньше прятались за высокими и толетыми стнами, ко- 
торыя прежде охраняли Русь. Ихъ, эти злыя силы, пугаль 
колокольный звонъ. Пугало то, что люди ходили по землЪ 
и крестились. И злыя ТЪни съ лохматыми волосамн, съ 
носами горбомъ, какъ у птицъ-етервятниковъ, съ бородка- 
ми, или длинными подбородками, торчащими впередъ, вы- 
глядывали изъ за стЪнЪъ и жадно ко всему прислушивались 
и терп$ливо ждали. Когда отворялись по утрамъ тяжелыя 
ворота, этимъ стервятникамъ хот$лось проникнуть въ эту 
страну, но на воротахъ были вдфланы золотые кресты, и 
стервятники, кусая себф губы, съ глухой зяобой улВзали 
въ евои норы. 

Они по ночамъ царапали стфны, лупили штукатурку, 
расковыривали щели между камнями и стремились выр- 
вать изъ стфны хоть одинъ камень. 

О, тогда они съ дикимъ хохотомъ побфды проникли бы 
вЪ страну и прогнали-бы Христа, который охранялъ эту 
страну. 

Но камни крЁфпче и крпче сжимались. Стервятники 
только ломали себЪ носы и когти, и кровь ихъ обмазывала 
отфну. 

А, что ДВлалось съ этими стервятниками, когда весь 
народъ шелъ съ хоругвями, крестами, иконами и ПЪлЪ: 

— Христосъ воскресе. 

Они корчились, прячась за стВнами. Они хотЪли за- 
жать свои уши, но у нихъ были слишкомъ длинные и 
острые когти, и они не могли зажать ушей. 

И еще сильнфе обострялась ихъ злоба и ненависть. Они 


видЪли, какъ многе изъ нихъ, корчась вт, злобЪ, умирали. 
Они слышали, кактъь пахло отъ этихъ труповъ. 

— Смердитъ. 

И стервятники переходили съ одного мЪста на другое. 
Но вскорЪ вокругь ст$ны не было мЪста гдЪ-бы не смер- 
дфло. И въ этихъ смрадныхъ мЪстахъ они зарождали дъ- 
тей съ смердящими мозгамн. 

Они не знали, сколько времени они бились около стфнъ, 
не знали, сколько еще л$тъ, можеть быть, столЪ ий имъ 
придется ждать... 

ВЪра въ Христа крфпла, и Его ученье все глубже и 
глубже проникало въ сердца людей. 

Но вдругь страна, вздрогнула. Раздались пушечные вы- 
стрзлы. Ядра летали изъ города въ городъ. Откуда-то 
изъ нфдръ Сибири вышелъ челов$къ подъ видомъ старца, 
и подобрался къ престолу. 

Вее см шалось, спуталось. Война — врагъь Христа. Лю- 
ди бросились другъ на друга. Убивали, и потоки крови за- 
лили не только эту страну, но весь мШръ. | 

Стервятники оживились. ЗабЪгали вокругъ стфнъ. Под- 
мигивали другь другу. То прятались, то вылЪзали впе- 
редъ. Уже никто не защищалъ воротъ. Кресты были сня- 
ты и изъ нихъ выливали пули и ядра. 

— За мной... За мной!.. 

Это крикнулъ одинъ изъ стервятниковъ, родившихся въ 
смрадВ и зловонши, съ прогнившимъ мозгомъ. 

Этотъь стервятникъ когда-то училъ исторю и помнилъ, 
какъ греки взяли Трою. Онъ влВзъ въ вагонъ, какъ н%- 
когда греки влЪзли въ лошадь, и въхаль вЪъ страну 
Христа. 

— Н3Вть Христа! — крикнулъ онъ. 

И тогда за нимъ вбЪжали въ сетрану веЪ стервят- 
НИКИ. 

— Нзть Христа, — закричали они. 

Ихъ услыхали. Изъ всфхъ угловъ, чердаковъ и норъ по- 
вылфзли люди и подошли къ нимъ. 

— Берите все... Все ваше... 
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ВеЪ бросились все грабить и жечь. Стервятники брз- 
ли себЪ лучшее, а остальнымъ бросали жалюе остатки. 

— Рушьте все старое. Все старое. Все, что напоминало 
Христа... Убивайте тЪхъ, кто носить Его въ своей душЪ. 
ЗдЪеь мы теперь царствуемъ. Поклоняйтесь намъ... 

Подъ предводительствомъ стервятниковъ бросились всЪ 
во дворцы и разрушили ихъ. Бросились въ церкви, осквер- 
нили ихъ и тоже разрушили. На улицахъ и около церквей 
лежали трупы. 

— Убивайте тЪхъ, кто любилъ родину. Убивайте тЪхъ, 
кто защищалъ ее. Убивайте тЪхъ, кто любилъ своихъ дЪ- 
тей. Убивайте тЪхЪъ, кто работалъ для родины. 

И земля впитывала въ себя родную ей кровь. 

Торжественно въЪхаль въ Кремль, въ сердце родины, 
главный стервятникъ съ своими прислужниками и сталъ 
править страной. : 

— Убивайте тЪхъ, кто нами недоволепъ... 

Густая кровь лилась по улицамъ, площадямъ, по полямъ, 
ГД блестВли ОЪлыя березки. 

— Поклонитесь намъ! — кричали стервятники. — Мы 
васъ осыплемъ золотомъ. 

Не всЪ№ еще убиты. Много еще народу, который попря- 
тался въ церквахъ, домахъ и тюрьмахъ. 

— Поклонитесь намъ и служите намъ! 

Сперва никто не слышалъ этого голоса. 

— Не давать имъ ФЗеть и пить, пока не поклонятся. 
Пусть дохнуть отъ голода. А ТЪхЪ, кто еще не поклонился 
намъ, убивать безъ пощады. 

Стали люди умирать оть голода. Стали людей сажать 
въ тюрьмы и тамъ гноить ихъ. 

— Поклонитесь намъ! — крикнули въ послфдьй разъ 
стервятники. 

На утро, когда открыли дверь того дворца, гд№ засЪли 
стервятники, увидали человЪка, который на ступенькахъ, 
стоялъ, опустившись на колЗни, и билъ себя въ грудь. 

— Кто такой? 

— Допустите меня къ великому стервятнику. 


Допустили. 

Этотъ челов$къ снова палъ на колЪни, обнялъ ногу 
стервятника и произнесъ. 

— Я первый предаюсь тебЪ. Я первый преклоняюсь 
предъ тобой. Прости меня... 

И онъ униженно ударилъ лбомъ о полъ. 

— Слушай, велимй стервятникъ! Я первый иду къ те- 
бЪ и, если ты меня простишь, я приведу за собой лепоны. 
Я буду восхвалять тебя въ одахъ. Я буду цБловать слЪды 
твоихъ ногъ. Я буду восхвалять тебя на всЪхъ перекрест- 
кахъ. Я твой преданный рабъ, слуга... Я твой хамъ! Меня 
знаетъь и почитаеть весь мфъ, и я создамъ тебЪ славу. 
Еще много осталось ТЪхъ, которые не поклонятся тебз, 
но я сумВю ихъ привести къ тебф. 

— Хорошо. Но что ты хочешь за это? 

— Только одного... жаренаго на маслЪ рябчика. 

— Идеть. Я могу дать тебЪ много золота и старинных? 
цЪънныхЪъ вещей. 

— Не безпокойся, стервятникъ, это я могу и самъ 
ВЗЯТЬ. 

Велиюй Хамъ сдержалъ свое слово. ВскорЪ онъ прн- 
вель къ Кремлю легоны каявшихся и всЪмъ имъ было 
выдано по куску хлЪба. Онъ паписалъ главному стервят- 
нику безсмертную оду. 

И сзывалъ, сзывалъ людей, показывая имъ изъ окна 
корочку хлЪба. 

Но и главный стервятникъ исполнилъ обфщанное. У ве- 
ликаго Хама всегда были жареные рябчики. А, когда, его 
упрекали въ томъ, что онъ Зетъ рябчиковъ, не какъ про- 
летарй, а какъ буржуй, онъ, опустивъ глаза, отвЪчалъ: 

— Не знаю самъ, какъ это у меня рябчики. Мой по- 
варъ изъ ничего дзлаетъ ихъ. 

Я вскочилъ. Во мнВ все билось, каждая жилка, каждый 
нервъ, мускулъ. 

— Марья Романовна! И теперь передъ этимъ стервят- 
никомъ почтительно склоняются короли, папы, президенты, 
правители великихъ странъ. Они лакеевъ, ранфе бывшихъ 
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мелкими воришками, встрЪчаютъ съ воинскими почестя- 
ми... Имъ преклоняются... ВсЪ чтуть ихъ. Не знаютъ, что 
они сами создали эту силу... Никто не видить, что эти стер- 
вятники отбросы природы. Что у главнаго стервятника, 
прогнилъ мозгъ... Что тамъ подъ черепомъ студень съ 6%- 
лыми копошащимися червями. И ‘никто, ни одинъ чело- 
ВЪкъ не могъ набрести на мысль... вскрыть этотъ черепъ... 
И тогда людн, услышавъ зловоше, отшатнутся отъ него и 
вс вспомнятъь Христа и снова вернутся къ Нему. 

— Любите другъ друга! 

— Одинъ ударъ... Только одинъ ударъ. Богъ избралъ 
меня на этотъ шагъ. И я смЪло иду впередъ. Я седфлаю 
свое ДЪЛо. Я покажу мшфу, какой трухЗ они преклонялись. 
Я не пролью крови... У этихъ стервятниковъ вмЪето кро- 
ви зловонная 8558, {ейда... И крови больше не будетъ. Я 
подниму надъ Русью золотой крестъ... И слова Христа, 
примирятъ всЪхъ. Тогда мать выступить впередъ. Она ска- 
жетъ свое слово. Она поведетъь дЪтей къ кресту. 

— Миръ вамъ! 

И веБ заполотъ: 

— Осанна! Осанна въ вышнихъ Богу и на земл® миръ. 

Будеть день великаго покаяния. 

И снова заблеститъ надъ Русью солнце и будетъ играть 
на куполахъ. Снова мы увидимъ радостныя лица. ВеЪ въ 
этотъ день будуть лобызать другъ друга, и настанетъь на, 
Руси велик праздникъ, когда всЪ запоютъ: 

— Хриетосъ воскресе! 

И снова всЪ темныя силы уползутъ за крпая стФны, 
и тамъ онЪ издохнутъ... издохнутъ эти стервятники оть 
смрада и зловошя, и ихъ тфла сгнютъь, и пепелъ исчез- 
нетъ. Исчезнеть навсегда... Рокъ указалъ на мепя. Я помпю 
слова старика Антона Панкратьича, который гладилъ 
меня маленькаго по головЪ и говорилъ: 

— Колечка, ты рожденъ для того, чтобы совершить 
великое дЪло. 

— Да, Николай Васильичъ, я вЪрю въ васъ. 

Въ саду раздался знакомый мн3 свистъ. 
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Это братъ. 

Марья Романовна взяла мою голову обЪфими руками и 
поцфловала меня въ лобъ. 

— Люблю... люблю тебя, — сказалъ я тнхо. = 

Я бросился въ садъ. не. 

Издлали увидаль Осипа и Зиночку. Но сперва, ради 
осторожности, пробЪжалъ взглядомъ по толи, наполняв- 
шей садъ. 

Гулялъ Симонъ Исамчъ. Онъ уже замЪтилъ меня 
и кивалъ мнЪ головой. Я прямо направился къ нему. 

— А, и вы здфеь гуляете? Ну что-же? Это хорошо. Ка- 
кая чудная погода! 

— ВеликолЗиная, — отвЪтилъ я, улыбаясь. 

— Ахъ, какъ было-бы хорошо, если-бы онъ не замЪтилъ 
Осипа, а Осипъ прямо-бы, не показываясь на глаза Симону 
Исаичу, прошелъ въ квартиру отца Кирилла. 

. По всей вЪроятности, онъ такъ и сдЪлалъ. Понялъ, что 
536му необходимо какъ можно скорЪе скрыться. МалЪйшая 
‘неосторожность — и весь планъ могъ рухнуть. Я съ своей 
длинной бородой быль много безонаснфе, чЬмъ молодой 
челов къ съ бородавкой. Наконецъ, Осипа могла увидать 
Машка. Она его тотчасъ-бы узнала. Можетъ быть, раньше 
Машка и вид$ла меня у Коновницыныхъ, но мелькомъ. По- 
нятно, увидфвъ меня съ длинной бородой, `никогда-бы не 
признала, что это былъ именно я. Ея я совершенно не пом- 
нилъ. НавЪфрно, никогда и не видалъ. 

Съ Симономъ Исаичемъ мы гуляли по саду и обмЪ- 
нивались самыми шаблонными фразами. 

Симонъ Исаичъ чувствовалъ себя не особенно хорошо. 
Что-то желудокъ несколько испортилея. Былъ у врача, и 
тоть посовЪтовалъ ему «дЪлать моцюнъ». 

— Ия каждый день долженъ гулять ровно часъ. 

ПосмотрЪлъ на часы. Золотые, тоненькше, очень изящ- 
ные и ЦЪННЫе. 

— Я вчера купилъ еще себЪ часы. Очень дешево. Ста- 
ринные. У меня теперь цфлая коллекщя часовъ. Больше 
семи. Что вы скажете? Одни дамсюе, маленьюе... тоже зо- 


лотые и на крышк$ двЪ жемчужины. Я ихъ подарилъ 
Ксеши. Теперь таке пустяки стоять эти вещи... 

Вынулъ портенгаръ, тоже золотой ни, взявъ папироску, 
`закурилъ. 

— У меня очень много всякихъ вещей. 

— ЗачЪмъ-же вамъ столько вещей? 

— ЗачЪмъ? Я ихъ отправляю въ Ригу. У меня тамъ 
папенька и сестра. Они уже знаютъ, что надо дЪлать съ 
ними. Уже изъ маленькихъ бриллантиковъ теперь въ РигЪ 
выросъ большой домъ. Это мой домъ... Что вы думаете, 
если каждый годъ у меня будетъ вырастать домъ въ РигБ, 
то скоро тамъ у меня будетъ большой кварталъ... 

И Перзонъ расхохотался. 

Странная черта. Перзонъ, несомнфнно, ни съ кЪмъ не 
длился своими Д%лами и успЪхами. ДЪлаль все 
втихомолку. Но иногда на него нападалъ какой-то стихъ 
откровенности, и онъ, не стЪеняясь, разсказывалъ все 
о своихъ продфлкахъ. Исключительно ради того, чтобы по- 
кичиться. Это было въ его характер%. 

Онъ разговорился. Чуть-ли не назвалъ цифры своихт 
доходовъ. Похвалился, сколько денегъь у него ушло на 
одно хозяйство. 

— Ну, правда, я въ этомъ мЪсяцЪ только по своему ДЪ- 
лу заработалъ въ десять разъ больше. 

Значитъ, въ свои доходы онъ не включалъ того, что 
составляло его побочный доходъ, какъ, наприм$ръ, ге- 
шефтъ съ иконами. 

— И дрова мнЪ ничего не стоили. Я говориль МашкЪ, 
чтобы она меньше тратила, но она такъ любитъ, чтобы 
было жарче. А какъ я досталъ дрова, вы хотите знать? 

— Да. Интересно. 

— Я быль недавно въ бывшихъ царскихъ конюшняхь 
и мн тамъ выдали хомуты. НУ?.. Я далъ хомутъ, а мнЪъ 
за это привезли дровъ. И я счастливъ, и ТЪ счастливы. 
Что вы хотите. Это еще что! 

Онъ разсказалъ мнЪ еще н%сколько истор, которыя 
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я назвалъ бы визкимтъ мошенничествомъ, но которыя те- 
перь назывались простою сообразительностью. 

— Ия все думаю... думаю. А когда я подумаю, у меня 
уже готова комбинащя. А разъ комбинащя готова, то узке 
будутъ деньги. ВФдь только теперь всЪ поняли, что нужно 
было для Росаи? Мы... Насъ гналн. Намъ придумали черту 
осЪ№длости. И какъ тогда, вс жили? Сколько было бЗдныхъ. 
А теперь посмотрите: всЪ богаты, сыты и довольны. Вонъ 
отецъ Ксеши?.. Теперь онъ хорошо устроился, и какъ онъ 
доволенъ. Онъ-же самъ говоритъ, что теперь гораздо лучше, 
чфмъ было раньше... 

Господинъ Перзонъ долго говорилъ о томъ, насколько 
жизнь изм$нилась къ лучшему. а 

А я невольно задавалъ про себя вопросъ: 

— А зачфмъ ты все ворованное вывозншь иИЗЪ 
Росси? 

Я отлично понималъ, что страхъ вее-же сидЪлъ въ тай- 
никахъ его души. 

А вдругь народъ опомнится и захочеть раздЪлаться 
съ этими темными силами, что охватили его своими ру- 
ками. 

Симонъ Исаичть вскорф перешелъ къ восхваленю Ле- 
нина и 'Троцкаго, создавшаго громадную красную арм. 

— РазвЪф когда-нибудь еврей былъ во главЪ цФлаго 
войска. Это-же генальная голова. 

— Что бы онъ былъ, если-бы не продались ему наши 
генералы и офицеры? — подумалъ я: 

— О, какой грандозный праздникъ для нихъ готовится. 

Насторожился. Какой праздннкъ? Гд%® 

Симонъ Исаичъ словно понялъ мои вопросы. 

— Это не слЪдуеть говорить, но вы человфкъ наштъ, 
глубоко преданныйь.. Вы молчите... Я сегодня вид®лЪ 
Даунанта. Онъ мнЪ разсказывалъ, что скоро въ Петро- 
градъ должны пр1Ёхать московске гости. И охрану ихъ 
особъ поручено выполнять товарищу Даунанту. Только 
пока не назначенъ день. Но уже всю программу выра- 
ботали. Еще не остановились на помфщеши. Всё они 
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прямо съ пофзда прослЗдують въ ЗимнЙ Дворецъ, и 
тамть будетъ только небольшое колнчество предетавните- 
лей... Будутъ рЪчи... 

Посмотр%лъ на часы. 

— Ну, однако извиняюсь. МнЪ пора домой. 

Приподнялъ котелокъ и быстро, особенно характерной 
походкой, направился къ выходу. 

Я почти бЪгомъ дошелъ до дому, поднялея на лЪет- 
ницу. Дверь была не заперта. Видимо, меня ждали. 

Прошелъ въ кабинетъ отца Кирилла. 

— Что съ тобой? — удивился Осипъ. 

Но я не могь ничего отвтить. Опустилея на диванъ, 
склонилъ голову и замеръ. 

Въ голов стали проноситься сны и воспоминаня. Про- 
носились быстро, какъ вихрь. Неслись новыя мысли, какъ 
стрЪзлы, пронизывая вихрь, летфли новые сны и, какъ 
бомбы, оглушительно разрывались. На минуту заглушали 
шумъ вихря. Но свистФли пули... НЪтЪ, это свистъ другой. 
Р№зю!й, пронзительный. Это свиститъ фабричная труба. 
Или паровозъ?3.. 

— Что?.. Что?.. Что вы говорите? Я требую, чтобы 
дали мнЪ смокингъ. Онъ у меня виситъ здЪеь. Около моей 
кровати... Я его приготовилъ. НЪтъ, подождите. Я дол- 
женъ обрить бороду и усы. Я долженъ вымыться. Наду- 
шить свое т$ло духами. А гдЪ я возьму галетукъ?.. 

— Типе... Теперь темно. Я сейчасъ прокрадусь къ па- 
мятнику. Взрою землю. Отвалю камень. Я долженъ взять 
револьверъ... | 

— А тебЪ, моя радость, моя родная, т6бЪ, Марья Рома- 
новна, я отдамъ всЪ цфниныя вещи. Я не хочу, чтобы ты 
нуждалась. Живи, пока не взвился черный занавЪеъ... 
пока надъ Русью не воздвигнуть креста. Живи пока въ 
уединени. Скоро... скоро пастанетъ время, когда ты смзло 
вступишь на русскую землю и... 

Я поймалъ руку Марьи Романовны и горячо поцфловалъ 
ее. 

— Простите... Я не замЪтилъ, какъ опустился на ди- 
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ванъ. Неужели я положилл вамъ голову’ на колЁни. Фу, 
какъ это неловко... 

— Господа! Скоро, все с®юро кончится. Я сейчасъ уз- 
налъ большую новость... ` 

Я успЪлъ только сказать с: мое главное, что краеные 
главари Фдутъ въ Петербургъ: 

Пришелъ отецъ Александръ, отецъ Кириллъь и милый 
Вася. | 5 

Нянюшка захлопотала, по Зиночка и Осипъ тотчасъ 
бросились ей помогать. й 

— Благословите, батюшка. 

Отецъ Александръ благословнлъ Марью Романовну. 

— Ну какъ живете? — ноинтересовалея онъ. 

— Меня переводятъ по моему желаню въ НоводЪви- 
ч1й монастырь. 

— Это хорошо... Только и`до него доберутся и его ра- 
зорятъ. 

— Не успфютъ, — подумалъ я. 

Давно не было такой мирной, словно семейной бес ды 
вокругъ об%деннаго стола. Пахнуло чЪмъ-то прошлымъ, 
далекимъ, близкимъ и роднымъ. Какя у всЪхъ славныя 
улыбки, чистые взгляды. Даже Филька, и та какъ будто 
улыбалась. Ласкалась ко всЪмъ, знакомилась съ новыми 
лицами. Когда кто уходилъ изъ за стола, въ кухню и воз- 
вращался, Филька ветрфчала каждаго радостнымъ лаемъ. 
По ея поняпямъ никто ни на минуту не долженъ былъ 
уходить или прерывать мирную бесзду. 
°— Я быстро оправился посл припадка. Уже весело бол- 
талъ и всекорЪ тревожный взглядъ Марьи Романовны ©мЪ- 
нился болЪе покойнымъ. 

Везхъ смфшилъ Осипъ. Онъ былъ молодцомъ на раз- 
НЫЯ ВЫДУМКИ. 

СмЪялся и отецъ Александръ и отецъ Кириллъ своимъ 
охрипшимъ басомъ. СмЪялись всЪ. А бол%е всЪхъ искренно 
Вася. 

Я сидЗлъ рядомъ съ Марьей Романовной. Плечо къ пле- 
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чу. И это меня успокаивало. Я чувствовалъ тЫ съ со- 
бой большого друга. 

Вася бЪгалъ по комнатамъ, Филька 9го Е СЪ 
визгомъ и лаемъ, теребила за брюки, прыгала на, него, со- 
вершенно не обращая вниман!я на, то, что дЪлалось за ст$- 
нами дома. Да и мы словно забыли обо всемъ. Намъ бы- 
ло всЪмъ хорошо и уютно въ милой и тихой компани. Да- 
же нянюшка приплелась въ нашу комнату. Осипъ усадилъ 
ее, и она съ тихой улыбкой смотр$ла на всЪхъ. 

— А вотъ все благодаря ему/—сказалъ отецъ Кириллъ, 
указывая на меня.—Какъ-бы мы жили безъ него? А онъ 
всЪхъ насъ поддержалъ и духовно и матерально. Я за эти 
мЪъсяцы и забылъ, что значитъ голодъ. 

Потомъ посмотрЪфлъ на меня, развелъ руками и вздох- 
нулъ. 

— И что ты за челов®къ, никакъ понять не могу. 

— Меня вотъ,—продолжалъ онъ,—хотятъ въ священ- 
ническй санъ произвести... 

Отецъ Александръ подтвердилъ. 

— И на покой. Только для этого долженъ я у%хать. Хо- 
тя недалеко отъ Петербурга... въ село... Да боюсь я этого... 
Заскучало. И къ м%сту привыкъ. А больше всего къ отцу 
Александру, къ тебЪ, къ нянюшкЪ, къ Вас»... и, пожалуй, 
и къ Фильк%... Какъ это я съ вами со всеми разста- 
нусь? 

— Тебя, отецъ Кириллъ, мы приглашать будемъ на 
службу. Священниковъ теперь мало осталось... Потреб- 
ность въ нихъ большая. А новыхъ н$тъ. Семинар!и и ака- 
дем духовныя позакрыли... 

Мы сидфли долго. Никому не хот$Ълось уходить. ПригрЪ- 
лись другь около друга. На душ стало легче, и мы всЪ 
чувствовали, что мы—не вымирающая страна Русь, съ ея 
тихимъ покоемъ, задушевностью, любовью другъ къ другу, 
яспостью и чистотой мысли, а еще тоть оставпийся слу- 
чайно осколокъ отъ старой Руси, который былъ силой Рос- 
ии и снова въ скоромъ времени разрастется и охватитъ 
всю нашу землю. — 
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Можетъ быть, не пройдеть и н%еколькихъ м$еяцевъ, 
какъ отъ нашей милой и дружной компани останутся 
немноге... Марья Романовна, Зиночка и Вася... Но меня это 
не страшило. 

Сила любви другъ къ другу останется всегда силой. 

Ударъ въ колоколъ. 

— Это новый сторожъ... Изъ другой церкви перевели. 
Церковь закрыли, ну я сторожа и взялъ. Онъ и звонитъ. 

Мы всЪ собрались къ вечерн%. 

Въ церкви почти никого не было, кромЪ насъ. Мы стояли 
группой и молились. Докторъ читалъ и вмЪстЪ съ отцомь 
Кирилломъ плъ. 

Отецъ Александръ стоялъ передъ царскими вратамн и 
молился. Около алтаря Вася... | 

И въ пустой церкви раздавался тих и глубоюй голосъ 
отца. Алексаидра. 

— Услыши насъ, Господи! 


9. ПОСЛЪДН!Й ДЕНЬ. 


Нянюшка умерла! * 

Когда я это печальное извЪете принесъ отцу Кириллу, 
онъ горько заплакалъ. Не выдержалъ и я. Можетъ быть, 
со стороны смфшно было на насъ смотрЪть, но намъ не- 
чего было стЪсняться. Мы обнялись и плакали. Какъ дфти. 

Я не могу себя назвать человЪкомъ чувствительнымъ. 
Сколько за послфдне годы я видфлъ ужасовъ, безысходна- 
го горя, смертей... Умерла моя сестра, которую я когда- 
то н‚-жно любилъ... Убитъ Володя, нЪть друзей. Но какъ 
будто ничто не достигало до моего сердца. 

Нервы притупнлись. Притупила ихъ вейна, притупилъ 
большевизмъ съ его ужасами. Казалось, ‘что велика че- 
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лов ческая фантаз1я, безконечно велика, и наши писатели 
могли выдумывать самые фантастнческе и невЪроятные 
разсказы, но какъ поблЪднзла эта фантазля передъ т8мъ, 
что придумала сама жизнь... И передъ ней челов чесвй . 
мозгь оказался жалкимъ и ничтожнымъ. Поэтому всЪ 
личныя переживанмя отошли на задн! планъ. Уже ничто 
не трогало, не волновало, пе заставляло ни радоваться, ин 
страдать, пи смЪяться, ни плакать. | 

А между тЪмъ смерть нянюшки оказалась сильиЪФе 
всего. | 

И умерла она трогательно. „.Такъ, какъ и не приду- 
маешь. 

Нянюшка съ ранняго утра отправилась въ НоводЪвич!й 
монастырь навЪстить свою госпожу — княжну. 

Предупредила, что поздно вернется. Вее приготовила и 
оставалось только подогрть обфдъ. За это взялся я, раз- 
считавъ, что къ извЪстному часу буду дома. 

Все шло своимъ путемъ, и мы за нянюшку не безпокон- 
лись. Но спускались уже сумерки. Нянюшка не возвра- 
шалась. 

Отецъ Кириллъ встревожился. Но я его успокоилъ. И 
былъ самъ вполнЪ спокоенъ. МнЪ даже вепомнилось, что 
какъ-будто Марья Романовна хотвла въ эти дни поре- 
браться уже на, постоянное жительство въ Новодфвичй мо- 
настырь. Весьма возможно, что нянюшка прошла къ ней 
и осталась у нея перено4евать. Наконецъ, если-бы даже 
Марья Романовна, и не пере%хала, нянюшка, могла свободно 
остаться на ночь въ монастыр®. НавЪрно, ее тамъ уже 
узналн и не отказали-бы ей въ пристанищф%. 

Ве$ мои разсуждешя были настолько логичны, что 
отецъ Кириллъ успокоился на время. | 

Вечеромъ въ этотъ день я уходилъ по дЪлу. Вернулся 
часовъ въ Десять. 

—* Что нянюшка? 

— НъЪть еще. 

— Теперь поздно. Она уже не придетъ. 

Отецъ Кириллъ покачалъ головой. 
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— Чуетъ мое сердце, что-то недоброе съ ней приклю- 
ЧИЛОСЬ. В 

Когда мы ложились спать, отецъ Кириллъ долго’ мо- 
лился, вздыхалъ. Не могъ заснуть. 

— Да успокойтесь. Увидимъ ее завтра утромъ здра- 
вой и невредимой. 

Но и утромъ, на другой день, нянюшка не вернулась. 
Тогда уже и я почуветвовалъ бЪду и сталтъь обдумывать, 
както мнЪф изъ нам$ченныхъ мною дфлъ выкроить время, 
чтобы пройти въ Новодфвич Ш монастырь. Быетро со- 
ставилъ другой планъ и пошелъ въ монастырь. Часть 
дофхалъ на трамваЪ. Кстати замЪчу, что одно время 
трамваи не ходили по этому направлешю, но недавно во- 
зобповились. 

Зашелъ справиться, не видалъ-ли кто моей старушки. 
Монахини какъ-то испуганно посмотрфли на меня, когда я 
спросилъ о нянюшкЪ, зам$шались, забЪгали... О чемъ- 
то шептались, и вскорЪ ко мн вышла старшая монахиня. 
Строгое, спокойное лицо. 

— О комъ вы справляетесь—спросила она меня. 

Я разсказалъ о нянюшк%, о томъ, что она, часто ходила 
въ НоводЪвич монастырь къ своей госпожЪ на могилку, 
какъ она вчера ушла изъ дому и не вернулась. 

— Это ваша родственница? 

— Н$ть. Но это очень близай мн% человЪкъ. 

Монахиня взгляпула на меня, повернулась къ большо- 
му образу, повЪшенному въ углу комнаты. 

— Помолимся Богу за упокоене ея души, — сказала 
монахниия. 

Перекрестилась. Ветала па колЪни. 

Помолился и я. 

Монахиня потомъ передала миЪ, какъ скончалась ня- 
нюшка. ВВ 

Почти весь монастырь зпалъ се. ВидЪли ее въ церйви. 
ВидЪли, какъ опа ходила къ могилЪ княжны и какъ 
возвращалась. ВидЪфли ое и въ этотъ день, но никто не 
замЪтилЪъ, когда она ушла, и иа это обстоятельство никто 
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не обратилъ внимашя. Даже не подумали о ней. Помо- 
лилась и ушла, по обыкповенио. 


Но на другой день къ матери-казпачеЪ прибЪжала, 
одна изъ послушницъ и сказала, что около могилы княжны 
какъ-то страннб сидитъ одна старушка. Почему-то къ ней 
подойти она «забоялась» и прямо бросилась къ матери-— 
казначеф. Та, тотчасъ, взявъ съ собой двухъ монахинь, 
пошла къ могилЪ княжны. 


Холмикъ надъ могилой княжпы уже успфлъ сочно за- 
зелензть. ВсЪ онЪ издали замЪтили, что около этого хол- 
мика чернЪла странно склонившаяся фигура. Подошли 
ближе. 

Нянюшка, стояла, на колфняхъ, охвативъЪ руками крестъ. 
Голова, ея склонилась къ кресту. И въ этой позЪ она за- 
стыла. 

Въ то время, когда я пришелъ въ монастырь, нянюшка 
лежала, въ одной изъ келй, и монахини «обряжали» ново- 
преставленную съ тЁмъ, чтобы тотчасъ отнести ее въ 
часовню. 

Я попросилъ нянюшку похоронить рядомъ съ ея госпо- 
жей, но еще до моей просьбы уже такъ ршили сами мона- 
ХИНИ. 

Р®шилъ дождаться панихиды. Поговорилъ со старшей 
монахиней. Упомянулъ и о МарьЪ РомановнЪ. Монахиня 
сказала, что она должна скоро прибыть. И, дЪйствительно, 
она, прРхала къ началу панихиды. Я ее видфлъ только 
мелькомъ: Издали поклонился. О смерти нянюшки, по! моей 
просьбЪ, ей сказала старшая сестра. 

Стоялъ у гроба нянюшки и смотр%лъ на дорогое мнЪ 
лицо. Спокойное лицо, даже какъ будто радостное, счаст- 
ливое. 

Какъ часто по маленькому, какъ точка, св$тлому пят- 
пышку, упавшему изъ щели ставня, судить, что тамъ, па, 
улицЪ, св$титъ яркое, горячее и сильное солнце, такъ и 
теперь, смотря на усопшую, видЪлъ я свою былую, цЦЪЛЬ- 
ную, крфпкую и могучую, незабываемую Русь. 
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Справился, когда назначены панихиды по нянюшк% и 
ея похороны, и побфжалъ по дламъ. 

МнЪ необходимо было первымъ долгомъ побывать у Да- 
унанта. Я нЪсколько разъ былъ у него, и онъ мнЪ назна- 
чилъ часъ именно въ этоть день. 

Въ концеляри, гдЪ занимался Даунантъ, было масса 
пароду. БЪгали, суетились, что-то обсуждали, говорили 
группами, входили въ кабинетъ Даунанта и тамъ застря- 
вали на нЪекольку часовъ. 

Секретарша Даунанта измаялась съ’ постителями. 
БЪгала въ кабинетъ. Снова возвращалась. Брала какя- 
то бумаженки, что-то записывала, не отвЪчала на вопросы 
просителей и исчезала. ” 

Я сказалъ свою фамилию. 

— Вольтеръ. 

Добавилъ, что «товарищъ» Даунантъ самъ назначилъ 
мнЪ этотт» часъ. Барышня записала мою фамилио на 
ключк% бумажки и съ другими записочками прошла въ 
кабинетъ. ВскорЪ вернулась. 

— Товарищъ Даунантъ васъ сегодня обязательно при- 
метъ. Очень просилъ васъ подождать. 

Я сЗль въ сторонку вмЗет$ съ другими посетителями. 
ВидЪть Даунанта желали многе, но не всмъ это удава- 
лось. Кто сидЪфлъ, покорно дожидаясь, кто волновался, 
а кто и жаловался, что ему приходится долго ждать. Го- 
ворили, спорили и даже ругались. 

Секретарша не выдержала и крикнула: 

— Товарищи, прошу потише. 

И вдругъ мнЪ показалось, что гдЪ-то мелькнула тЪнь 
м8щанинишки. Исчезла и снова появилась. Онъ вошелъ 
въ премную и направился довольно ув$реннымъ шагомъ 
КЪ секретаршЪ. Одфтъ онъ былъ вполнЪ прилично. Въ 
визиткВ, довольно опрятной. 

МЪщанинишка что-то шепнул» секретарш, и та тот- 
часъ торопливо пошла въ кабинетъ Даунанта. Я хот®лъ 
поклониться мфщанинишк$. Окликнулъ его: 

— Эй вы... послушайте, 


Даже привсталъ со стула. Но мёщанинишка смотрЪлъ 
поверхъ меня и моего жеста пе замфтилъ. Моего голоса, 
не слыхалъ. е 

Прошло нЪсколько секундъ, какъ секретарша выгляну- 
ла изъ кабинета и позвала мЪщанинишку. Вее это мнЪ 
показалось страннымъ. МЁщанинишка не долго пробылъ 
у Даунанта. ВсекорЪ вышелъ. Слегка поправляя галстукъ, 
онъ съ очень довольной физюномей прошелъ черезъ пр1- 
емную и исчезъ. На меня даже пё взглянулъ. 

Странно. Весьма странно и загадочно. 

Вообще въ Петербург въ эти дни творилось что-то не- 
обычайное, странное. На видъ это былъ сЪрый, полураз- 
рушенный, полувымерпший городъ. СЪрый, какъ вся Рос- 
ая. Но мн чуялось нЪчто иное. МнЪ представилась 
Россия въ видЪ чугуннаго котла, крпко-на-крФпко по- 
крытаго чугуной крышкой. Даже запаяннаго. Но въ чу- 
гунф кипЪфла вода. Внфшне все было по старому. По 
сЗрымъ улицамъ, среди сВЗрыхъ домовъ, двигались сЪрые 
люди съ сФрыми душонками. Было все то же, что было н 
вчера, и третьяго дня. Природа, города и люди уже посЪ: 
рЗли, и выхода изъ этой сФрости не было. 

А вмЪстЪ чувствовалось, что подъ этой массивной чу- 
гунной крышкой въ котлВ бурлила вода. Настанетъ мо- 
ментъ, когда, отъ силы и напора пара эту чугунную крыш- 
ку взорветъ. 

Н%Ъекольковыстр%ловъ! Одна маленькаятрещина, и вся эта 
с$рая корка, эта чугунная массивная крышка, которой 
большевики накрыли Росею, взлетитъ на воздухъ, и обла- 
ка пара уничтожатъ все, что насадили большевики. 

Даунантъ, которому была поручена охрана Петербур- 
га и очистка его отъ нежелательныхъ элементовъ въ 
случа прузда московскихъ гостей, взялся за ДЪло со 
всей энергей. 

Спова начались самыя строжайпия репресеи. Кажет- 
ся, не оставалось ни одного дома, гдЪ-бы не было обыс- 
ковт и арестовъ. Чекисты пользовались этимъ во всю. 
Съ молчаливаго соглаея своего начальства они, едЪ- 
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лавъ обыски по доносамъ и личнымъ соображенямъ, по- 
сфщали .по собственному выбору разныя квартиры. и 
«очищали» ихъ въ свою пользу. 


Конечпо, обыски были пустякомъ передъ арестами и 
смертнымн казнями. Даунантъ старался. Всюду онъ от- 
крывалъ заговоры и въ спискЪ разетрфлянныхЪ лиць 
значились обыватели, совс$мъ мирные и трусливые ин- 
теллигенты, давно подчинивийеся совЪтской власти. 


Въ спискахъ разстрЗлянныхъ значились десятки, а 
между тЪмъ было достов$рно известно, что разетрЪли- 
вали сотни. Говорили, что разстр$ливали въ разныхъ 
частяхъ города и къ этому дфлу были привлечепы ки- 
тайцы. Это подтверждалось ТЬмъ, что голодные китай- 
цы, нише и оборванные, вдругь одфлиеь въ новые костю- 
мы, повесел$ли и уже съ веселыми лицами ходили по- 
городу. Слышалъ даже, что мномя барышни записались 
именно въ ту группу, которой было поручено разстрЪли- 
вать преступниковъ. 

Исчезали люди сатнями... тысячами. 

Въ Петербургь понафхали новые люди, и они сразу 
обратили на себя вниман!е. Это были сытые и довольные 
франты. 

Только красноармейцы, которыхъ почему-то усиленно 
обучали па всЪхъ площадяхъ, представляли изъ себя 
самый несчастный ебродъ голодныхъ и оборванныхъ 
людей. 

Даунантъ нагналъ на городъ ужастъ. Люди боялись 
не только говорить, но смотрЪть другь другу въ глаза. 

Хотя Федоръ Игнатьичъ и пристроился, какъ онъ 
самъ мнЪ говорилъ, великолино, былъ вполнЪ сыть и 
получилъ новые сапоги съ голенищами, но трусилъ онъ 
до чрезвычайности. : 

— А вдругъь они узнаютъ, что я былъ ДЪйстви- 
тельнымъ статскимъ совЪтникомъ? Господи... Я этоть 
чинъ пПолучилъ, когда мнЪф было еще тридцать шесть 
лЪътъ... Какъ я тогда радовался|!.. Ахъ, если-бы я 


зналъ, что изъ за этого такъ придется страдать... Да... 
Не думалъ я... 

Потомъ добавлялъ шепотомъ: 

— А потомъ жена. Ну, какъ узнаютъ, что у меня 
жена монахиня ?.. Хорошо, что меня очень поддержи- 
ваеть Симонъ Исаичъ... Воть челов%къ!.. 0, теперь 
онъ знатная персона. 

А Даунантъ, сидя въ своемъ кабинетЪ, съ улыбкой 
отвЗчать на вопросы, что дЪлать съ арестованными, 
только весьма понятнымъ жестомъ: 

— Разетр$лять. 

Наконецъ, позвали меня. 

Въ кабинет находился Гаврила Анисимычъ. Дз- 
унантъ велъ бесЪду съ нимъ, стоя у окна. Онъ съ до- 
вольной улыбкой кивнулъ мн%, что означало одновременно 
И «здравствуйте» и «подойдите сюда». 

Поздоровались. 

— Вы, Гавриль Анисимычъ, на счеть вашего Сережи 
Полозова можеть быль вполнф спокойный Я приказаль, 
чтобы онъ сегодня Ъхаль въ Архангельскъ. Тамъ что-то 
не спокойный. Тамъ опять бЪлЛШ заговоръ... Пона- 
Ъхаль много бФлыхъ офицеровъ. И я Полозову велфль 
быстро ихъ усмирить. Пусть хоть всфхъ перебьетъ. 
Намъ ихъ нисколько не жалько. Ну, а потомъ пусть По- 
лозовъ тамъ и остается. Онъ здесь не нужнй. Таве 
люди хуже, чмъ бЪлИй. 

РазсмЗялся, оскаливъ зубы. 

— Редиска, какъ сказалъ Троцкй. Сверху красн, а 
внутри бЪмй. Ну, а его сестру...’ вашъ бивпий жена... 
О, я ее отлично устраиваль... Въ столовый совнархоза. 
Она тамъ всегда будетъ сытый. 

— А ну ее къ чорту!-—сплюнулъ Гаврила Анисимычъ. 

— (0 я знаю, вы любитъ жирненькихъ и молодень- 
КИХЪ. 

Затфмъ Даунанть перешелъ къ дЪловымъ разгово- 
рамъ. По поводу пр!Ъзда московскихъ гостей произошли 
перем$ны. Эту позздку отмЪнили. Въ МосквВ ожидали 


какого-то виднаго итальянскаго ‘ коммуниста и рЪшили 
тамъ торжественно справить его прУЪздъ. 

Все это было какъ будто въ порядкЪ вещей, но я ©емот- 
рЪлъ на это иначе. Даунантъ произвелъ въ НетербургЪ 
и во всемъ округЪ такой терроръ, столько открылъ заго- 
воровъ, существующихъ и имъ сочиненныхъ, что: москов- 
све гости побоялись появляться въ Петербург®. Такъ 
я почуветвовалъ и вынесъ такое впечатлЪне от. разго- 
вора, Даунапта, съ Гаврилой Анисимычемъ. №. 

Это обстоятельство разбивало мои планы. Но Д%лать 
было нечего. Пришлось только отложить исполнен!е мо- 
его плана до благопр!ятнаго случая. Ко всЪмЪ этимъ 
неудачамъ я относился весьма стойко. 

Даунантъ опять улыбнулся. 

— Но за то я получилъ сегодня хоропи!й предложений. 

— Какое? — изумился Гаврила Анисимычъ. 

— 0... о! Меня назначиль начальникомъ охраны 
Кремля. Охраны всЪхъ нашихъ... великихъ... 

И онъ даже при слов «великихъ» поднялъ кверху 
палецъ. 

— Когда-же вы Ъдете? 

— Сегодня, — чуть не крикнулъ Даунантъ. — Сегодня, 
ночнымъ пофздомъ. Вызвали меня немедленно. 

— Что-же, вы одни Ждете? — спросилъ Гаврила Аниси- 
МЫЧЪ. | 

— Я имЪть право съ собой брать кого хочу... я объ 
этомъ думаль. 

И вдругъ обернулся ко миЪ%. 

— Воть вы?.. Вы хочетъ? 

У меня дрогнуло сердце. 

— Вы миЪ очепь нужный... Вы человфкъ иностран- 
НЙ... вы знаете много языковъ... Ну и музыкантъ... 
когда нужно, вы повеселиль ... 

МнЪ не приходилоёь напряженно скрывать свою ра- 
дость. Она для меня имфла свое значене, а для нихъ 
свое. Кто-бы не радовался такой чести? 

— Такъ вы согласенъ? — спросилъ Даунантъ. 
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— Конечно. Я очень польщенъ. 

— Сегодня въ одиннадцать часовъ будьте на Никола- 
овск вокзаль. 

— Буду точно. 

— Я вамъ назначу хоропий жаловашй... нЪеколько 
пайковъ. Жить будетъ со мной... въ самомъ КремлЪ. Я 
велю вамъ дать отдфльный комнатъ... Хотите, все 
дамъ. 

— А какъ вы думаете насчетъ костюма? МнЪ хот%- 
лось-бы прилично одЪться. 

- — Отлично! 'Тамъ вс теперь шикарный... 

— А, если я постригусь и обрею бороду? Я недавно ее 
запустилъ. 

Даунантъ расхохотался. 

— Хорошо. Теперь мало кто носиль бороду... У меня ма- 
ленькая была, а ее тоже сбриль. Брейтесь... Такъ будетъ 
лючию... Съ этой бородой и длинный волосъ вы на ино- 
странца не похожъ... ' 

У Даунанта было очень много дфлъ. Его поминутно от- 
зывали, но онъ ко всЪмМЪ «срочпымъ» вопросамъ относился 
весьма спокойно. 

— Сейчаюъ. 

И продолжалъ говорить со мной. 

Только одинъ разъ онъ измЪнилъ своей манерЪ. Въ 
кабинетъь вошелъ какой-то «товарищъ» въ черной курткЪ. 
Быстро подошелъ къ Даунанту. 

— Арестовано шестнадцать человЪкъ. По провЪфркЪ ока- 
залось, что большинство бывшее офицеры, двое присяж- 
ныхъ повфренныхъ, одинъ профессоръ... 

Даупантъ повернуль къ «товарищу» голову и, не спро- 


сивъ даже, какъ и прИ®акихъ обстоятельствахъ были аре- 
стованы эти люди, отвЗтилъ: 

— Разетр$Злять. 

— Когда? 

— Сейчаеъ... 


— Сегодня вечеромъ намфчено... 
— Хорошо. Вечеромъ. ВмЪетВ заодно. 
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«Говарищь» ушелъ. Даунанть распорядился, чтобы мнВ 
выдали удостовЪ5реше для входа па нлатформу Николаев- 
скаго вокзала н въ служебный вагошь, н я, получивъ все, 
вышелъ ин почти бЪгомъ бросился къ Осипу. 


Меня удивляло одно, почему я пользовался у Даунанта, 
человзка очень осторожнаго и подозрительнаго, такимъ до- 
вЪриемъ? Довфр!емъ, почти безпред$льнымъ я пользовал- 
ся и У Гаврилы Анисимыча, у Перзона, комиссара Балт- 
флота, у вс$хъ, съ кЪмъ мн ни приходилось встр$чаться. 


Я сдЪлалъ странный выводъ. У всЪхъ этихъ людей 
была доля мало понятной дЪтекой наивности. Въ особен- 
ности У Даунанта, человЪка суроваго и жестокаго до ци- 
низма. 

Ч$мъ я имъ представлялся? Да ни болфе, ни менЪе; 
съ легкой руки Ивана, Терептьича, какимъ-то жалкимъ юро- 
дивымъ. Жалкимъ музыкантомъ-иностранцемъ. Забитымъ, 
несчастнымъ, изъ жалкаго провинщальнаго оркестрика. Го- 
ворили, что я бЪжалъ изъ Сибири отъ бЪлыхъ и прибылъ въ 
Петербургь пЪшкомъ. Поэтому рЪшили, что я изъ благо- 
дарности къ большевикамъ за, то, что они мниЪ помогли вы- 
браться въ люди, сталь самымъ преданнымъ имъ челов*- 
комъ. КромЪ того, имъ все$мъ самимъ нравилось чувство 
жалости къ ‘несчастному, убогому и юродивому челов$ку. 


Такъ я объяснилъ себЪ это наивное довЪр!е, которое мнЪ 
оказывалъ жестокмй Даунантъ, грубый мужикъ Гаврила 
Аниоимычъ и ловкЙ мошенникъ Симонъ Исаичъ Пер- 
ЗоНЪ. 

Къ счастью, я засталъ Осипа и Зиночку. Они сидЪли и 
слушали генерала. Тотъ имъ разсказывалъ о какой-то 
битвЪ во время турецкой войны. Онъ вмЪстЪ со Скобеле- 
вымъ взялть какой-то турецк!й редутъ, былъ раненъ, и по- 
лучилъ Георгмя. 

Когда я вошелъ, генералъ смолкъ. Я отвелъ Осипа въ 
другую комнату и передалъ ему все, что случилось. 

— ВеликолЪпно! Я очень легко устроюсь на, поЪздЪ и 
буду часто бывать въ МосквЪ. 
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— Ты сегодня придешь ко мнЪ%, и мы сговоримся, какъ 
намъ сноситься. — 

— Ладно. А если будетт, случай, и кремлевск!е запра- 
вилы пофдутъ въ Петербургъ, то я имъ устрою крушеньице. 

— Ты будешь въ курсЪ всего. 

— Чудесно! 

Я сказалъ, что вечеромъ буду обязательно ждать его, 
Зиночку и Марью Романовпу. Зиночка обязана достать мнЪ 
крахмальное бЪлье, черный галетухъ и духи. 

Осипъ улыбнулся. 

- — Почему? 

— Я такъ хочу, Капризъ. Это такое великое дЪло, что я 
долженъ въ этотъ момептъ быть парадно одЪтъ: въ смо- 
кингЪ! 

— Ну, какъ хочешь. Только духовъ не достать. 

Р%шили, что за Марьей Романовной сходитъ Зиночка. 
Къ генералу позовутъь глухого сосЪда. 

Передъ т%№мъ, какъ зайти домой, я прошелъ въ 
квартиру Перзона. Засталь Машку и Ксеню. Ксеня уди- 
вилась моему приходу. Еще болЪе удивилась моей просьбЪ 
дать мнЪ духовъ. 

Посмотр%ла на меня и улыбнулась. Подумала, что и я 
занялся амурными дзлами. Я не опровергалъ. 

Ксешя достала пустой пузырекъ изъ подъ духовъ и 
отлила мнЪ немного изт, нового пузырька. 

Я поблагодарилъ. Хотзлъ, было, уйти. 

— Постойте... 

Что ей было отъ меня надо? 

Помолчала. Расхохоталась. , 

— А вы помпите, какъ вы въ церкви мнЪ башмакъ за- 
шнуровали? 

— Помню... 

— Какой вы странный... 

Я молчалъ. Чувствовалъ, что она хочетъ меня о чемъ-то 
спросить еще, но не рфшается. 

— А вы маму часто видите? 

— Очень р%дко. 
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Тихо сказала: 

— Я-бы очень хотфла повидать мамочку. 

Я ничего не отвЪтилъ. Это было лишнее. 

— Почему вы такъ рЪдко бываете у насъ? 

— Некогда. И притомъ, что я для васъ? 

— Вы такъ хорошо играете на роял%. Васъ очень лю- 
битъ Симонъ Исаичъ... 

Потомъ, уже не стЖеняясь, добавила: 

— Накъ онъ ми% противенъ. Какъ падофлъ!.. Правда, въ 
прежнее время мамочка пе пустила-бы его въ кухню ЛА 

— Возможно... 

Потомъ вдругь весело разсмфялась. Не со злой, а, ско- 
р%е съ довольной улыбкой. 

— Что я вамъ покажу. 

СбЪгала въ сосЪднюю комнату и принесла письмо. . 

— Вы помните того офицера... Сережу Полозова? 

— Да, помню. 

Если-бы только Ксешя знала, что Сережа былъ моимъ 
роднымъ племянникомъ! 

— Вотъ что я сегодня получила отъ него... Какое пись- 
мо. Прочтите. 

Короткая записка. 

«Ксеня, я УВзжаю. Уфзжаю навсегда. Одно вамъ толь- 
ко могу сказать: люблю. 
| Вашъ Сережа Полозовъ». 

`И все. 

— Коротко и вразумительно, — замЪтилъЪ я. 

Ксенмя задумалась. 

— Онъ славный. Я могла-бы его полюбить. 

Ксен!я побЪжала меня проводить. Въ дверяхъ шепнула 

— Мамочку увидите... скажите; что я ее цВлую. 

На мои шаги вышла изъ своей комнаты Машка. Кеен!я 
тотчасъ скрылась. 

— Ну что, Марья ЕвстигнЪвна, какъ поживаете —спро- 
СИЛЪ Я. 

— Ничего себЪф. Хорошо. 

— А ГДЪ Иванъ Терентьичъ? 
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`Махнула рукой. 

— БЪда съ нимъ. Запилъ. Долго крФпился. Все по ма- 
лости пилъ, а теперь закрутилъ. Нельзя ему. Онъ уже 
разъ сидъль въ сумасшедшемъ дом... Боленъ онъ... По- 
правился. А теперь снова началъ пить. 

Я услыхалъ какой-то. шорохъ въ ея комнатЪ. Невольно 
взглянулъ, и мн показалось, что тамъ сидитъ матросъ 
Ладновъ. 

— Новаго завела, — подумалъ я. 

Отецъ Кириллъ грустилъ. Каждую минуту вепоминалъ 
нянюшку. Къ намъ приходила какая-то бФдная старушка, 
убирала комнаты, стирала бЪлье и готовила обЪдъ, но, 
конечно, она, не могла замфнить нашу любимую нянюшку. 

— Вотъ человФкъ былъ, какого не только не найдешь, 
но больше и не будетт... 

Думалъ грустныя думы. 

— Ужъ, ежели я привяжусь къ кому, не могу изъ серд- 
ца своего выкинуть. Вотъ, къ примЗру, и ты тоже. Полю- 
билъ я тебя, какъ сына родного. Мой-то сынъ былъ убитъ 
во время войны. ПослЪ него и жена скончалась. Одинъ я 
остался... Не зналъ, что Господь Богь пришлетъ мнЪ тебя, 
да нянюшку... Привязался я такъ къ вамъ, что даже не за- 
мЪчалъ, какъ жить тяжело. И что ты за человЪкъ—понять 
я тебя и до сихъ поръ не могу. Но вотъ чуетъ мое сердце, 
что скоро и ты покинешь меня. 

— Да, отецъ Кириллъ, больше я здЪсь не останусь. 

— Уходишь? 

— Теперь у%зжаю. ы 

— Скоро? 1 

— Сегодня вечеромъ. 

— Воть какъ? Ну тогда и я завтра утромъ въ село от- 
правлюсь. На покой... 

Вздохнулъ. 

— Откуда ты прителъ, кто ты такой, я такъ тебя и не 
разспрашивалъ. Разъ ты не хотфлъ говорить, мнЪ самому 
лЪзть было не къ чему. И куда уходишь — твое д%ло. Раз- 
спрашивать тоже не буду... Какъ появилея неизвЪетно от- 
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куда, такъ и ушелъ.`Ну Господь съ тобой. Спасибо тебЪ, 
что счастье мнз принесъ... утЪшене на старости ЛЪтТЪ... 

Буду жить на отдыхф, тебя. вспоминать, молиться за тебя... 

Теперь я священникъ, Могу благословить... Ветань-ка на, 
колвни. Дай твой образокъ Скорбящей Божей Матери. Имъ 
я тебя благословлю. Чувствую я, что тяжелъ твой путь... 

Можетъ, наша Матушка- -застутница, облегчить тебЪ твое 
горе. 

Я всталъ на колЪни. Отецъ Кириллъ благословилъ ме- 
ня. Поц%ловалъ въ лобъ. 

— Хоть я и старъ передъ тобой, но не мн тебЪ наста- 
влен!е давать. Сердце у тебя чистое и оно поведетъ тебя 
туда, куда тебя призываетъ Господь Богъ. 

Мы долго и мирно бесЪдовали съ отцомъ Кирилломъ. 

— Ты-бы съ огцомъ 'Александромъ простилея,—предло- 
ЖИЛЪ ОНЪ. 

— Вы уже, отецъ Кириллъ, не сердитесь на меня, но 
никто не долженть знать, что я сегодня увзжаю.. 

— Ладно... ладно. Это твое дЪло. 

— Передайте отцу Александру потомъ, чтобы онъ ‚не 
гнъЪвалея на меня. Такъ надо было... 

— Понимаю... Если надо, такъ что тутъ. за, обиды... 

— А теперь, отецъ Кириллъ, что увидите, не разепра- 
шивайте меня. Такть надо... 

Я какъ-то замфтилъ, что въ столЪ у отца Кирилла ва- 
лялась бритва. Тогда онъ мнЪ пояснилъ: 

— Отъь сына осталась. 

Я попросилъ эту бритву. Согрфлъ воду. И ебрилъ себЪ 
усы и бороду. Потомъ я сбЪгалъ въ парикмахерскую и ве- 
ллъ себя коротко остричь. 

— Не узнаешь тебя теперь. Ишь, какъ помолодЪлЪ-то. 
Съ бородой старикомъ мнЪ казался. Теперь совеЪмъ мо- 
лодой человЪкъ. Слышь-ка, милый человЪкъ, это не твой- 
ли братъ, что былъ недавно у насъ.. съ бородавкой... 
Ужъ очень похожъ па тебя? 

— Да, братъ... 


— Я не буду объ этомъ говорить... Это я такъ отъ 
праздности спросилъ тебя. Да вообще твои знакомые — 
все люди хороше. , 

— Они сегодня придутъ ко мн. 

— Проститься?.. Понимаю. А вотъ куда я твою Фильку 
отдамъ? 

— Васз. 

— Ито правда. Не догадался я. 

Первой пришла Марья Романовна. УвидЪвъ меня стри- 
женымъ, безъ бороды, она радостно улыбнулахь. 

— Да. Я васъ такимъ и представляла. Какъ на томъ 
портрет%... Онъ у меня остался. Какъ къ вамъ это идетъ... 
Такимъ вы мнЪ кажетесь еще ближе. Почему? Даже не 
умфю вамъ отвЪтить. 

Это было сказано въ передней. Когда мы прошли въ 
комнату отца Кирилла, нашъ разговоръ принялъ обший 
характеръ обыденныхъ вопросовъ и отвЪфтовъ. 

— Ежели я вамъ мЪфша... — началъ было отецъ Ки- 
риллъ. 

Но мы запротестовалн. 

Настояли на томъ, чтобы опъ не уходилъ. 

— Можетъ, секреты какюе? 

— А мы можемъ и въ той комнатЪ поговорить. 

— И то вЗрно. 

Вспомнили нянюшку. Отецъ Кириллъ былъ на одной 
панихидЪ по нянюшкЪ, отслужилъ панихиду у себя въ Оо- 
борЪ и, конечно, присутствовалъ на, ‘похоронахъ. 

— Святой челов къ. 

Пришелъ вскор% и Осипъ съ Зиночкой. Зиночка никакъ 
не могла привыкнуть ко мнЪ. Улыбалась, посматривая на 
мое бритое лицо. Достала, у отца все, что мнЪ было нужно. 

Разсказала, какъ онъ, замЪтивЪ, что та достаеть новое 
бЪлье, заволновался. Рашилъ, что завтра какой-то торже- 
ственный день и онъ долженъ тоже приготовить парадную 
форму. Не вфрилъ. Волновался, что его обманываетъ род- 
ная дочь. Бранился, бурчалъь и въ конц концовъ рас- 
плакался, словно ребенокъ. Зиночка его утфшала, гакъ 
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могла. Что-то обЪщала. Говорила, что отецъ долженъ на- 
дъть парадную форму въ день Тезоименитства, Государя 
Императора. 

Мы съ Осипомъ прошли въ кухню и поставили само- 
варъ. Я дорогой, когда шелъ домой, усп$лъ обсудить весь 
мой дальнЪйпий планъ дЪйствЙ и передалъ его Осипу. Вы: 
яснилъ все до мелочей, всЪ подробности, какъ намъ <но- 
ситься, вс№ условныя слова и фразы. 

Когда, самоваръ закип%лъ, Осипъ его отнесъ въ комнату 
отца, Кирилла, и позвалъ ко миЪ Марью Романовну. 

Ей я тоже, ничего не скрывая, все передалъ. Я понялъ 
но ея выраженю лица, что ей было тяжело. Тяжело жить 
вт ожидаши. Но при ея силЪ воли, она, должна, была этому 
подчиниться. Молча все выслушала. 

И только загадочно добавила: 

— Я знаю хорошо, что мнЪ дЪлать. 

— Ая вфрю въ свою мисаю. Я знаю, что меня всегда, 
будетъ охранять и спасетъ вотъ этотъ скорбный ликъ. 

И я показалъ образокъ. 

— Ноу меня есть еще къ вамъ дЪло. 

Я разсказалъ подробно исторпо съ пакетомъ княжны. 

— Сейчасъ уже начало смеркаться. Я проберусь къ па- 
мятнику и живо достану этоть пакетъ и револьверъ. Па- 
кетъ я передамъ вамъ. 

Объяснилъь МарьЪ РомановнЪ, что пакеть всец%ло при- 
надлежитъ мнЪ. По совЪсти и по закону, хотя передача и 
не была оформлена, на, бумаг. 

— МнЪ лично пичего не падо. 

— Я такъ и думалъ. Но представьте себЪ, если понадо- 
бятся деньги на бЪгетво заграницу... Осипа, Зиночки... 
даже, можеть быть, ваше... НавЪрно, недолго проживетъь 
генералъ... Но все это пустяки. Расходы эти не такъ велики. 
Деньги могутъ понадобиться на первое время, если моя 
идея выполнится, всецфло на, общественныя дЪзла... 

Но мнз не пришлось долго объяснять МарьЪ Романовн%. 
Она точно поняла мое желан!е.. 

— Словомъ, вы ими распоряжайтесь» по своему усмот- 
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„5ню. Еще просьба. Я оставлю у отца Кирилла мои за- 
тиски. Написаны онф небрежно, на, клочкахъ и обрывкахъ 
‚умаги. Возьмите ихъ себз. Можеть быть, онЪ будуть ин- 
гересны для истори. 

Посл нашей бесЁды мы вернулись н вмЪстЪ со всЗми 
закусили и попили чаю. 

— Охъ, теперь только одно утфшеше и есть, что чай 
пить. А у кого чаю н%Ътъ, горячую воду... — замЪтилъ 
отецъ Кириллъ. . 

Вечеръ густЪлъ. Марья Романовна предупредила, мать- 
игуменью, что она врядъ-ли вернется домой. Мать игу- 
менья ей разрЪшила.. Марья Романовна р®пгила. переноче- 
вать у Зиночки. 

Я мигнулъ МарьЪ РомановнЗ. 

— Пора. 

Мы вышли вмЪстЪ. Марья Романовна должна, была смот- 
рЪть, нЪтъ-ли кого въ саду, кто могь мнЪ помЪфшать. 

Я быстро направился къ памятнику, ловко отвалилъ ку- 
сокъ мрамора и вытащилъ завфтный сундучекъ. Камень я 
втиснулъ снова, но уже безъ всякой осторожности. Теперь 
онъ былъ не нуженъ. ь 

Подошелъ съ сундучкомъ къ МарьЪ РомановнЪ. 

Вздрогнулъ. Снова услыхалъ выстрфлы. Опять по ра- 
споряженто Даунанта, разстрфливали тЪхЪ, кому еще доро- 
га была Росая. 

Я поставилъ ящичекъ на землю, обнялъ Марью Рома- 
новну и прижался къ ней. 

— РазстрЪливаютъ....Слышите?.. Разетр$ливаютъ на- 
шихъ братьевъ. И мы должны молчать. Мы не можемъ 
говорить, такъ какъ завтра разстрЪляютъ насъ. Многе изъ 
насъ предались стервятникамъ и, чтобы только снасти 
свою шкуру, ищуть насъ, предають имъ и этимъ спасаютъ 
самихъ себя. Лучшихъ людей выбили. Ихъ предали свон- 
же. Осталась безобразная, подлая человЪ ческая мразь... 
Насъ мало, но мы сильны... Если даже останусь одинъ я, я 
пойду на,. нихъ... @ни мнЪ не страшны... 
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— Слышите? Это разстрЪливаютъ вторую парт!ю... До, 
биваютъ раненыхъ... 

И я повернулся въ «сторону Петропавловской" крЪпости: 

— Не радуйтесь, стервятники... Это послфдше трупы, 
надъ которыми вы изд%ваетесь... Уже недолго придется 
вамъ властвовать надъ русбкой землей!.. Вы не чувствуете, 
вы не знаете, что еще живы двое рЪшительныхъ 
людей, которые не попались вамъ въ руки. Они 
живы. Они приготовили для васъ то, что вы не ожн- 
даете. Вы, московске заправилы изъ Кремля! Вы, поганые 
трусы. Вы боитесь потерять то, что вамъ такъ легко далось. 
вы дрожите, боясь нотерятъ свою власть, и укрылиеь въ 
КремлЪ. Около васъ сильная стража. Вы охраняетесь пуле- 
метами и щетинами ружей. Кто васъ стережетт? Покупные 
башкиры, китайцы и латыши... Развф можно причислить. 
къ великому русскому народу тЪхъ, ту мразь, которая на+ 
полняла тюрьмы, притоны, которая скрывалаеь оть людей 
и пряталась подъ мостами, на окраинахъ городовъ, въ 
ямахъ, боясь солнца, боясь человЪфческаго лийа. А теперь 
вы ихъ призвали, дали имъ власть и разрЪшили дфлать 
все, что они ДЪлали тайкомъ. Теперь нЪтъ Богя, нЪтъЪ 
церквей, законовъ, 'честнаго суда. Теперь судятЪ не за 
гнусныя преступлешя, а за любовь къ родинЪ. Но по- 
дождите! Вы, негодяи, не знаете, что я одинъ иду претивъ 
васъ. Я сильнЪфе васъ и всей этой человЪ ческой падали, ко- 
тсрой вы дали власть, подчинили себфЪ и привлекли 
кускомъ краденаго хлЪба. Я сильнЪе васъ, ибо со мной 
великая правда, со мной великая и чистая любовь къ ро- 
динЪ. Скоро, скоро пастанетъ день, когда я торжественно 
облекусь въ чистый, изящный костюмъ и, вынувъ изъ кар- 
мана револьверъ, изиравлю спокойно дуло въ ваши головы. 
Я буду стр$лять безъ промаха. Пусть пуля пробьетъ го- 
лову хоть одному изъ васъ, негодяевъ. Мой выстрЪлъ, какъ 
набатъ, раздастся по всему мтру. Это будетъ призывъ! Его 
услышать вс до одного изъ многихъ миллюновъ 
русскихъ, живущихъ въ Росси и раскиданныхъ по всему 
свЪту. .А теперь, братья, Я къ вамъ обращаюсь. Что вы д%- 
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лали за это время? Я былъ боленъ. Я вынужденъ былъ, 
молча, сидЪть въ тюрьмахъ и больницахт. И теперь, котда 
снова ко мнЪ возвратился мой мозгъ, на время помутн$в- 
ий, я иду на великое дЪло спасен1я родины. Неужели нн- 
кому изъ васъ, изъ ста тридцати миллоновъ людей не прн- 
шла мысль выбить врага; сброёить его съ царскаго трона 
въ помойную яму? Не р8шились? Трусы!!! Сколько мил- 
лоновъ лучшихъ людей погибло за это время. Если-бы кто 
изъ Ваеъ, какъ я, проникъ въ Кремль и выбилъ-бы изъ него 
всю нечисть, то погибла-бы только первая партя заложнн- 
ковъ. А теперь погибли миллюоны насъ, русскихъ! А те- 
перь, когда раздастся мой первый выстрфлъ, вы опомни- 
тесь? Да? Вы пойдете за, мной? Если миЪ не удастся до- 
бить всЪхъ стервятниковъ, вы добьете ихъ. Настанетъ день, 
когда я скажу: завтра, утромъ! Его не услышатъ зас вие 
въ КремлЪ. Они будутъ покойно спать. Но вы это почув- 
ствуете. Они не знаютъ, что около нихъ я! Я, тотъ, которо- 
му выпала, доля встать передъ ними и крикнуть: прочь отъ 
насъ. Дорогу русскимъ! Мы идемъ съ крестомъ на спа- 
сене родины. РазвЪ вы не слышите за, мной пя «Хри- 
стосъ воскресе?.. 

— Идемте... идемте. Уже поздно. Намъ пора уходить. 

Я опомнился. Голосъ Марьи Романовны возвратилъ ме- 
ня къ дъйствительности.. 

Въ кухнЪ я раскрылъ сундучекъ. Сунулъ въ карманъ 
револьверъ. ВсЪ бумаги и драгоцфнноети передалъ Марь 
РомановнЪ. 

Она взглянула на меня. Обняла голову. Тихо прогово- 
рила: 

— Прощай, мой близый... роднпой... любимый. 

— Прощай... 

Что было еще сказать? 

— Мы больше не увидимся? 

Все было сказано. 

Ушлн. Ушли молча. У меня было открыто окно, Но я не 
слыхалъ ни ихъ шаговъ, ни голосовт.. 

Я привязалъ револьверъ къ лЪвой рукЪ, подъ манжету. 
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Если на вокзалЪ будетъ осмотръ, я подниму обЪ руки. Ме- 
ня обведутъ руками, и никто не догадается ощупать имен- 
но это мЪето, около пульса. Эту хитрость я хорошо зналъ. 

Свернулъ пакетъ. Все было готово. 

Къ отцу Кириллу я подошелъ. Молча, поцфловалъ его. 

— О тебъ думаю. И что ты за человЪкъ — не пойму. Ну 
благословить тебя Богъ. Иконка-то съ тобой? 

— Со мной. 

Я быстро вышелъ. 

Опять выстр%лы. Добиваютъ. 

Вы, стервятники! Придетъ и вашу часъ. 

Иду на, васъ!.. 


10. ПОСЛЪДНЯЯ НОЧЬ. 


Гм... Какой почетъ. Особое купэ. Положена подушка, 
простыня. Даже одЪяло. Очень удобно. И никого со мной. 

Съ Даунантомъ ЪФхало нЪеколько человЪкъ. 

Мы сперва сидЪли вмЪстЪ. Подали даже на ужинт, за- 
куски и вино. ВеЪ выпили. Даунантъ былъ такъ утомленъ, 
что скоро ушелъ въ свое купэ. 

Разошлись по своимъ мЪетамъ. Вт, вагонЪ, кромЪ двухъ 
коммунистовъ изъ охраны, никого н®тъ. ТЪмъ не дали и 
по рюмкЪ вина. Нельзя. Охрана. Строго. 

Положнлъ свой пакетъ со смокингомъ на сЪтку. Скоро, 
Богь дастъ, я его надЪну. 

Весь вопросъ въ револьверЪ. Засну, какъ-бы кто слу- 
чайно не вошелт.. 

А! Дверь запирается. 

Ну, теперь можно спокойно лечь спать. 

РаздЪфлся. Легъ. Покрылся одЪяломъЪ. 

Милая Марья Ромаповна... Скажи, я не ошибся? МнЪ 
показалось въ толп, когда отходилъ поздъ, ‘твое лицо? 
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Да? Ты пришла проводить меня. Благословить на великое 
дЪло... | 

Ты знаешь, что, можетъ быть, безъ тебя я не рВшился-бы 
на такой шагь? Ты дала мнз силу и увфренность въ томъ, 
что я- долженъ совершить это великое дзло и, совершивь, 
я не оставлю родину одинокой! 

Ее спасетъь мать! 

Что этоз Погасъ свфтъ? Или мои глаза заволоклнеь ку- 
кой-то дымкой?З.. 

Тукъ... тукъ... тукъ. 

Однообразно стучатъ колеса. И убаюкиваютъ. 

Какъ легко на душЪ. Какъ прятно такъ лежать съ за- 
крытыми глазами. 

И долго... долго. 

РазвЪ считать эти удары колесъ?. 

Открылъ глаза. Показалось, что кто-то сЪлъ на край. 
моего дивана. 

Такъ и есть. МЕщанинишка! Воть не ожндалъ вндфтТь.. 

— Да както ты вошелъ? Дверь заперта. 

— Вошелъ-съ. 

— Ну, вошелъ, нечего дЪлать. Сиди. Только много ие 
разсуждай. Я спать хочу... 

Вздохнулъ. 

— Охъ, великое чудо будетъ. 

— Чудо? Какое? а 

Я вздрогнулъ. 

— Они спасутся? 

— Это не чудо-съ... Исчезнутъ... Вотъ чудо... Въ одинъ 
МИГЪ. 

М?$Ъщанннишка протянулъ руку, ладонь приблизилъ ко 
рту и дунулъ. 

— Вотъ такимъ манеромъ, простите за сравнен!е... Да 
вы спите... Спите спокойно... А я тутъ посижу и васъ не по- 
тревожу. На васъ смотрЪть буду... А, когда пора будеть 
вставать, — разбужу. 

— Да, наконецъ, скажи ты мнЪ, кто ты такой? 

— Я-съ? Кто я такой? `ЧеловЪкъ-съ. 


380 


— А плохой или хороший? 

— Во всякомъ человЪкЪ есть и хорошее‘ и дурное. Хо- 
воиия! и дурныя мыели, — отвзтилъ онъ уклончиво. — 
Дё. вы: опите. 

_ _ Ты. чего смЪешься?` 

— Я? не` смЪюсь. 

— Ну хыхикаешь! М$5шаешь спать. 

— Да вотъ надъ тфми, кто большевикамъ служитъ. 
а у нихъ рожи-то вытянутсая... 9... эхъ! Замарались лю- 

.Замарались, простите за, сравнеше. 

— Надофлъ... 

— Я вамъ м$Ьшать не буду. Я тутъ супротивъ васъ по- 
сижу. Папироску выкурю... 

Я засыпалъ. Мысли стали путаться. Пол$зла, какая-то 
дымка-тучка. Теплая. Она накрыла меня, словно одзяло, съ 
головой. 

И во сн$ не то мнЪ показалось, что я крикнулЪъ, не. то 
мфщанинишка. 

Не то донеслось изъ окна. 

— Ждите... Скоро... скоро... 

И я подумалъ, засыпая: 

Настанетъ день, когда я скажу — 

Завтра, утромъ. 
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